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John Chr. Jgrgensen

Gustav Esmann
Journalisten, novellisten og dramatikeren

Forfatterens forbemaerkning

| denne publikation har jeg samlet tre publikationer om Gustav Esmann:

Novellisten blev farste gang trykt under titlen Overperfekt debut med brevfiktion. Gustav
Esmann som novellist i et norsk festskrift til professor Jorunn Hareide, “Brev til Jorunn pa
70-arsdagen”, redigeret af Per Thomas Andersen, Pil Dahlerup og Steinar Gimnes (Tapir
Akademisk Forlag, Trondheim, 2010). Journalisten udkom som selvstaendig bog under titlen
Skandalejournalisten Gustav Esmann (Eget forlag i kommission hos Underskoven, Kgben-
havn, 2010). Og endelig blev Dramatikeren publiceret under titlen Gustav Esmanns skuespil
som den farste artikel i Teatermuseet i Hofteatrets webtekst-serie (2010)

Teksterne fremkom oprindelig i ovennavnte raekkefglge. | dette samlede optryk er
Journalisten anbragt ferst, fordi laeseren her far de biografiske forudsaetninger. Alle tre tek-
ster er gennemset og revideret til denne udgave. Journalisten er foraget med en del biogra-

fisk stof, som jeg skylder ikke mindst Peter Nansen-biografen og brevudgiveren Karin Bang

tak for.

John Chr. Jagrgensen, Kebenhavn 2015
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Journalisten

Gustav Esmanns journalistiske virksomhed havde provokationen som omdrejningspunkt.
Esmann var journalisten som skandalemager. Han veg ikke tilbage for et korporligt slagsmal
eller en duel. Ogsa pd skrift kunne han vaere ganske voldsom. Farst og fremmest ville han ha-
ve, at man lagde meerke til ham.

Gustav Esmann blev i en alder af kun 24 dr ansat som redaktionssekretcer pd den radikale
avis “Politiken”. Det var i 1884. Fra 1889 sprang han over til den konservative presse, hvor han
slog sine folder som sensationssggende — og fagligt kompetent — litteratur- og teateranmel-
der, forst pd “Dagens Nyheder” og fra 1900 pd “Vort Land”.

| sommeren 1904 begyndte Gustav Esmann at optreede i forlystelsesetablissementet
“Sommerlyst” med mundtlig journalistik af udfordrende tilsnit. Han fik stormende succes hos
publikum og gik med planer om at videreudvikle denne indbringende stand-up-virksomhed, da

en pistolkugle pludselig satte en stopper for hans skandaleombruste labebane.

Skudt af en veninde

Sendag den 4. september 1904 blev den kendte kgbenhavnerforfatter Gustav Esmann fun-
det dad, 44 ar gammel, i sin bolig — to vaerelser, han havde lejet af en enkefrue i ejendom-
men Axelhus pa hjgrnet af Vesterbrogade og Radhuspladsen.

Esmann var blevet skudt bagfra gennem nakken. Han I3 halvt paklaedt i lejlighedens
stue. | sovevarelset fandt man en fuldt paklaedt kvinde i en blodpgl med en pistol ved sin
side; hun var stadig i live, men uden for bevidsthed.

Det makabre fund var blevet gjort af en stuepige og en hotelkarl fra Centralhotellet i
naboejendommen, hvorfra man sgrgede for Esmanns forplejning. Der var intern telefon-
forbindelse fra hotellet til Esmanns lejlighed, der fungerede som hans ‘ungkarlehjem’ i by-
en, mens hans kone Fanny boede med plejesgnnen Find i familiens villa pa Jaegersborg Allé.

Om torsdagen var Fanny fyldt 36 dr, og det var meningen, at Gustav skulle have deltaget

i en fadselsdagsfrokost den sgndag, han blev fundet skudt.



Centralhotellets forpagter, Poul Mgller, sagde til avisen “Vort Land”,’ at Esmann havde
vaeret i “et aldeles straalende Humer” op til sendagen.

“ — Lad mig faa et Par Flasker Vin, sagde han. Men fin skal den vaere, Mgller. Jeg skal til
min Kones Fodselsdag. Jeg er saa lykkelig over hele Dagen at skulle vaere sammen med min
Kone og Drengen. Det Bedste er ikke for godt.”

Da Gustav udeblev fra frokosten, blev Fanny urolig og ringede ind til Centralhotellet,
som sendte en stuepige over til lejligheden. Esmann burde vare der, for ved 9-tiden havde
han faet bragt te over af en tjenerlaerling. Esmann var pa det tidspunkt oppe, men stadig i
nattg;j.

Da Gustav Esmann om eftermiddagen blev fundet af stuepigen og den hidkaldte hotel-
karl, 13 han i foroverbgjet stilling pa gulvet. Han havde gjensynlig siddet pa en stol og havde
vaeret ved at tage en strempe p3a, da han blev ramt af et skud i baghovedet. Det var for-
mentlig sket pa et tidspunkt mellem 9 og 10.

Hotellet hidkaldte straks en lzege, dr. Schigdte, som boede i samme hus som Esmann.
Laegen kunne hurtigt konstatere, at Esmann var ded; kroppens stilling tydede p3, at deden
var indtradt i selve skudgjeblikket. Kvinden i sovevaerelset var ogsa skudt i hovedet; hun
levede stadig, men blgdte staerkt. Ambulance og politi blev tilkaldt.

Folk stimlede sammen pa Radhuspladsen. Rygtet gik straks, at Gustav Esmann havde
skudt sig selv. Esmann var altid omgivet af sensation. Denne sgndag troede mange, at det
hele var “en fraek, amerikansk Reklame”, skriver Robert Neiiendam i sine erindringer, “men
Forargelsen blev hurtigt aflgst af Stilhed, da Kendsgerningerne forelaa oplyst.”

Naste dags aviser kunne bringe den virkelige historie: Esmann var blevet draebt af en
naer veninde, den 28-3rige Karen Hammerich. Bagefter havde hun rettet pistolen mod sit
eget hoved lige over hgjre gre. Kuglen havde bergrt hjernens blgde dele, men pa sin vej
derind var den blevet haammet sd meget af hjerneskallen, at hun matte gennem en lang
dedskamp. Karen Hammerich udandede pa Kommunehospitalet om morgenen den 5. sep-

tember uden at vaere kommet til bevidsthed.

! Vort Land 5.9.1904. Gustav Esmann var medarbejder ved Vort Land, som bragte store, afbalance-
rede reportager ved Esmanns dod.
* Neiiendam 1953:97. Robert Neiiendam, den kendte teaterhistoriker, var i sine unge ar skuespiller og

omgikkes tidens forfattere.



Gustav Esmanns afsjeelede legeme var sgndag eftermiddag blevet fort med rustvognen til
St. Johannes Stiftelsens lighus. Ligsynet viste, at kuglen havde ramt Esmann i nakken to
tommer bag ved og lidt over venstre gre og derfra banet sig vej op i storhjernen.

Pa foranledning af livsforsikringsselskabet Dan, hvor Esmann var forsikret,’ blev liget
obduceret. Undersggelsen bragte ikke noget nyt om dedsmdaden. Esmann havde ikke, som
nogle antog, skudt sig selv for at komme ud af sin bundlgse geeld.* Han var blevet drzaebt af
en af de mange kvinder, han omgav sig med. Motivet var gjensynlig vrede over svegne aeg-
teskabslgfter, kombineret med jalousi.” Enkelte mente, at motivet var bitterhed over, at
Esmann havde formgblet Hammerichs arv.® Karen Hammerich efterlod sig ingen breve eller
andre dokumenter, som kunne kaste lys over motiverne. Meget tydede pa, at det var et

drab begaet i affekt.

Gustav Esmanns ded var genstand for massiv offentlig interesse. De kgbenhavnske aviser
var fyldt med reportager, gaetterier, vidneudsagn, politirapporter, obduktionserklzeringer,
mindeord og nekrologer. Nogle artikler mere end antydede, at hr. Esmann 13, som han hav-
de redt.

Der blev lejlighed til at repetere Gustav Esmanns skandalgse levned. Historierne var
mange. Det samme var myterne. S3 mange faktisk, at de har klaebet til Esmanns navn lige

siden.

Gustav Esmann blev en af de mest deemoniserede forfattere i den danske litteraturs histo-

rie.”

> Esmann var forsikret i hele tre selskaber, men policerne var pantsatte for geld, jf. Aftenbladet
7.9.1904.

* Avisen Kebenhavn 5.9.1904 fremferer formodningen og afviser den pa stedet.

> Ved sin ded havde Gustav Esmann naere relationer til 28-arige varietésangerinde Sylvia Bjerring og
til en letlevende dame, der gik under navnet ”den fynske Mis” eller ”Nyborg-Mis”. Ifglge presseskri-
verierne efter Esmanns ded, var det disse damer og ikke Fanny Esmann, som Karen Hammerich var
jaloux pa.

® F.eks. Klaus Kolding i artiklen ”Esmann og de fattige Talenter”, Aftenbladet 6.9.1904.

7 Allerede som ung var Gustav Esmann s& deemoniseret, at Bjgrnstjerne Bjgrnson gik ud fra, at det var

Esmann, der i Politiken gemte sig under daeknavnet ”Lucifer”! Men det var Georg Brandes. Og Bjorn-



De folgende sider er et forste forsgg pa at skille myter fra virkelighed, mens Esmanns
journalistiske udvikling dokumenteres naermere.

Han begyndte som redaktionssekretzer pa den radikale “Politiken” og endte som tea-
teranmelder pa den konservative “Vort Land”.

Hele vejen igennem lurede skandalen pa ham. | visse situationer opsggte han den selv
gennem provokationer og slagsmadl, ja, endog en duel fik han rodet sig ind i, med efterfol-
gende faengselsophold.

Gustav Esmann ville gore sig bemaerket i offentligheden.

Da han dede, havde han lige pabegyndt en karriere som ’konferencier’ eller "talende
avis’ — i dag ville vi sige stand-up’er — pa et forlystelsesetablissement.

Hvem var han, og hvad drev ham?

Slaegten og den naere familie

Modsat hvad der fremfares af ellers serigse kultur- og litteraturforskere helt op til i dag, var

Gustav Esmann hverken helt eller halvt af jgdisk slegt.® Fejltagelsen har formentlig sin kilde

i satire- og sladderpressen, som pa Gustav Esmanns tid ofte havde antisemitiske underto-

ner. Esmann var klein og markharet, han arbejdede nzert sammen med jeder pa “Politiken”,

og hans morbror giftede sig ind i en jedisk familie. Herfra sluttede nogle i samtiden, at
”9

Esmann var “af semitisk Afstamning”,” og man satiriserede over hans ‘“Halvblods-

Mangelfuldhed”.”

son matte rykke ud med en offentlig undskyldning til Esmann: "’jeg har gjort Hr. Esmann Uret [...] jeg
beklager Fejltagelsen” (Politiken 3.9.1887, jf. ogsa Borup 4, 1939:497, Bredsdorff 1973:278f & 285 og
Herup 2009:301))

& ”Gustav Esmann er halvjgde” (Jergen Knudsen 2, 1994:459). ”Halvjgde” er under alle omstaendig-
heder et tvivlsomt begreb, og her er det helt forkert. ”At han stammede fra et velhavende jodisk
hjem, og at hans far var general, sds ikke kun i hans holdning og hageloft, men ogsa i den pertentlig-
hed, der praegede hans pdklaedning ned i den mindste fnugfri detalje.” (Dorthe Sondrup Andersen
2009:177). Det med det jodiske er helt forkert; general er halvt forkert, faderen blev sent i livet gene-
ralmajor, og i gvrigt er det i passagen uklart, hvordan det jodiske mere praecist skulle szette sig igen-
nem.

9 Aftenbladet 12.6.1894.

° Puk 1894:187.



Men Gustav Esmanns slaegtsbaggrund var dansk, kristen og solidt borgerlig. Hvad der

flad af fremmed blod i ham, kom fra Tyskland og Norge.

Gustav Frederik Esmann blev fadt den 17. august 1860 i Kebenhavn og dgbt i Garnisons kir-
ke.

Hans far var sekondlgjtnant, senere kommandant paa Kronborg, til sidst med rang af
generalmajor, Niels Christian Esmann (1832-1901), sen af kebmand Gustav Ferdinand

Esmanni Nyborg.

Der findes flere grene af slaegten Esmann i Danmark. Alle synes de at kunne fores tilbage til
Mecklenburg. En af de danske stamfaedre var major Herman Esmann, som havde tjent den
danske konge i 48 ar, da han faldt i slaget ved H6chstedt i 1704. Hans far var billedskzerer i
Mecklenburg Henrich Esemann.”

Gustav Esmanns danske stamfader var Joachim Christian Esmann, snedkermester og
brandkaptajn i Kebenhavn, hvor han ogsa havde mgbelmagasin. Han dede i 1815. Da ogsa
han stammede fra Mecklenburg, er der sandsynlighed for, at han var i familie med billed-
skaereren, men familiens slaegtsgransker har ikke kunnet fastsla dette med sikkerhed.”

Joachim Christian Esmann havde fire bern, heriblandt sgnnen Gustav Ferdinand
Esmann, der var kebmand i Nyborg og norsk gift.

Denne fik tre sgnner, August Frederik Esmann, der blev apoteker, Edvard Ferdinand
Esmann, der blev etatsradd i Odense, og sa Niels Christian Esmann, der altsa gik den militzere
vej og blev far til forfatteren Gustav Esmann.

Pa faedrene side stammer Gustav Esmann saledes fra en solid borgerlig dansk familie
med tyske og norske rgdder. Mange i Esmann-slaegterne har vaeret officerer, praester og

kebmaend.

Gustav Esmanns mor, Adelheid Nathalie Erasmine Esmann (1835-1922), havde tyske aner.
Hun var fadt Weber. Hendes danske stamfader, bedstefar, var Johan Christian Gottlieb We-

ber, som blev fgdt i Leipzig og kom til Danmark som farversvend omkring 1780.”

" Meier 1926:5.
' Meier 1926:172.

¥ Bing 1999:96.



En af hans sgnner, temrermester og ejendomsbesidder Carl Friedrich Weber (1792-
1884), fik med sin hustru Maria Anthonetta Lehmann™ fire bgrn, hvoriblandt Adelheid Na-
thalie Erasmine.

To af hendes bradre, Thorvald Carl Emil Weber og Theobald Christian Weber blev begge
rige handelsmand. Den ene af dem, Theobald, giftede sig ind i den jediske familie Meldo-

la.® Men den relation gjorde jo hverken Esmann til hel eller delvis jode.

Niels Christian Esmann og Adelheid Nathalie Erasmine Weber blev gift i Vor Frue Kirke i Kg-
benhavn 25.10.1859. De fik 6 bgrn, hvoraf kun tre overlevede barndomsarene:

1. Gustav (1860-1904);

2. Marie Antoinette (1862-73);

3. Sigvard (1863-1940), oberst, kammerjunker, gift med Hulda Henriette Lorck (1865-1945).
Et barn: Niels Erik Esmann (1894-1970), maler, gift med Gudrun Bjgrner (d. 1962). Datter: Eva
Esmann (1924-2007);"°

4.Eva (1863-75);

5. Anna (1867-1867);

6. Asta Esmann (1869-1957), gift med kaptajn, kammerjunker, Carl Frederik Weiss Ernst
(1860-1930). Et barn: Clara Weiss Ernst (1895-1984), gift med Holger Carl Niels Basse Fons
(1891-1939)." Nina Th. B. Fenss husker fra sin tidlige barndom et besgg hos sin oldemor,
Asta Esmann, hvor hun fik lov til at lege med oldemors egne barndomsting, en himmelseng

til dukker, en pennydoll i tree og et dukkekgkken.™

'* Ogsé en slegt med tyske rgdder, om Lehmann-sleegtens relation til Weber-slaegten, se Bargesen
1977.

' Bing 1999:99.

'® Eva Esmann har skrevet selvbiografien En piges ansigt (1967), hvori hun fortaeller, hvordan hendes
bedsteforzeldre, altsa Gustav Esmanns bror og dennes hustru, tog sig smukt af hende som barn, da
hun blev handicappet efter en faldulykke og hendes forzeldre skulle skilles. Eva fejldaterer Gustav
Esmanns ded til 1905 og naevner ikke, hvordan han kom af dage — formentlig af (misforstaet) taktfo-
lelse over for familien.

7 Bing 1999:100.

"® Brev til JCJ 17.3.2011.



Gustav Esmann blev 6.6.1890 i Holmens Kirke gift med Fanny Drewsen, f. 1.9.1868 i Kristia-
nia, datter af papirfabrikant Valdemar Drewsen (1828-92) og Pauline Sofie Beutner (1828-
1908). Valdemar Drewsen var af en familie, som havde givet sig af med papirfabrikation
siden 1700-tallet. Selv drev han familiens virksomhed i Norge, hvor Fanny altsa voksede op.
Eva Esmann beskriver hende som “en norskfedt skenhed”.”

Fanny Drewsen® overlevede sin mand med nasten 40 ar. Hun dgde den 28.12.1943.
Dedsannoncen i “Berlingske Tidende” 7.1.1944 var indrykket af Finn Esmann. Gustav og
Fanny, som ikke selv fik bgrn, havde adopteret Finn (oprindelig Find), der var fgdt i 1895
som sgn af skuespillerinden Anna Larssen og forfatteren Otto Larssen, som sammen i deres
ungdom frekventerede den litteraere cafe Bernina, hvor Gustav Esmann holdt til.** Finn
Esmann tog sig af Fanny efter Gustavs tidlige ded. Ifelge folketzellingen af 1921** var Finn
noteret som bestyrer af en gard, som Fanny Esmann ejede i @lstykke, Ganlgse.

Finn Esmann havde kunstneriske anlzeg og forsggte at sld igennem som skuespiller og
sanger, ogsa i USA. “A program of dancing and singing by the Danish tenor, Finn Esmann,
was offered”’, hedder det i en notits fra en “dinner dance” i den franske klub “Cercle Paris” i
Los Angeles. Men han vendte tilbage til Danmark og landbruget og var ved sin ded 1978
forpagter af “Vedelsgard” i Tibirke. Finn Esmann havde ry af at vaere en charmerende
mand. Han indgik ikke faerre end fem aegteskaber. | 1921 blev han gift med Edith Lorentzen
(1900-1954), og de fik sammen datteren Mimi, som Edith Lorentzen tog med sig ind i sit
naeste egteskab (i 1931) med Hartvig Frisch, som adopterede den lille pige. Mimi Lorentzen

Frisch (1931-1980) blev gift med tandlaege Herluf Baggesen (1916-2013), som ved Mimis ded

'Y Esmann 1967:24.

*° ”Esmann var i en periode gift med datteren af en velaflagt nordsjellandsk papirfabrikant”, skriver
Sondrup Andersen (2009:181). Det lyder, som om de blev skilt; Fanny var Esmanns eneste hustru; de
blev gift, da han fyldte 29, og de var gift, da han dede som 44-arig. ”Hvad Fanny Drewsen faldt for
hos den meget aldre levemand [29 ar!] er ikke til at sige, men man har da lov til at geette p3, at hun i
en alder af nogle og tyve [21 ar] forst og fremmest havde behov for at slippe ud af barndomshjem-
mets forgyldte bur.” (smst. s. 190).

*" Ifelge Elin Andersens biografi over Anna Bjerner Larssen i Dansk Kvindebiografisk Leksikon, 2,
201:391.

*? Jf. Welblund 1951: 146, 182, 185.

*3 Gengivet pa Dansk Demografisk Database, hvor Finds fedear angives som veaerende 1884.



arvede dokumenter, breve og billeder fra Finn Esmann og dennes plejeforaeldre, Gustav og
Fanny Esmann, og biologiske foraeldre, Otto og Anna Larssen. Materialet, som denne bogs
forfatter har haft lejlighed til at se, vidner om Finn Esmanns veneration over for savel sine
biologiske foraeldre som plejeforzeldrene. | en artikel i “B.T.” i anledning af premieren pa
Erik Ballings filmatisering af “Den kaere Familie” omtalte Finn Esmann sin forkaetrede pleje-
far som “et elskeligt menneske” (”Min kaere far”, “B.T.”, 3.8.1962).

Sa meget om slaegten. Nu til familiens farverige enfant terrible, Gustav Esmann.

Den uartige dreng 1860-77
“Jeg er fodt skraas over for Negrrebro Teater. Paa Vesterbro havde jeg min ferste Keerlig-
hed, idet jeg som 3 Aars Dreng bed en Pige i Haanden. Det var ikke den sidste lille Pige, der
var lige til at bide i, som jeg skulde traeffe paa det Strog. Jeg gik i Skole i Kebenhavn med K.
og var mine Lzereres Stolthed og mine Kammeraters Afgud, indtil jeg rev @ret af en af
dem.”

Sadan holdt Gustav Esmann revy over sine tidligste ar, da han pa sin 44 ars fedselsdag
den 17.8.1904 talte til publikum pa underholdningsetablissementet “Sommerlyst”.*

”Min Rektor spaaede mig den Gang, at jeg vilde d@ i Galgen”, sagde Esmann. Det lo de
meget af den aften i salen. Men rektors spadom skulle ga i opfyldelse, for nogen anede det.
Tre uger efter foredraget var Esmann dgd for sine gerninger, om ikke i galgen, sa dog ved

noget, der kunne ligne en henrettelse.

Gustav Esmann var lige netop naet til erindringsalderen, da hans liv ophgrte. | april 1903 sad
han i London, hvor han opholdt sig sammen med Karen Hammerich, og skrev barndomser-
indringer i prosastykket “Grete”.*

Grete var navnet pa Gustav Esmanns farste og eneste barnepige; hun tog sig af ham, fra
han var seks uger, til han blev 14 ar.

“Sammen med Grete oplevede jeg alle de Begivenheder, jeg kan huske fra mine tidligste

Barndomsaar. Hun holdt mig i Blusen, da jeg stod i Vindueskarmen og saa’ paa Frederik den

>4 Refereret af Fix, dvs. Carl Muusmann, i Vort Land den 18.8.1904.
* Forst offentliggjort i tidsskriftet Verdens-Spejlet nr. 29, 17.4.1904. | optrykket i Livet er —!, 1904, er
teksten dateret ”London, April 03!”, og denne datering gentages i optrykket i SV11907:187-96, hvortil

henvises.



7des Ligtog, som i den graa Decemberdag drog forbi ad Vesterbrogade paa Vejen til Roskil-
de.” Frederik den 7. dede i november 1863. Gustav Esmann var da knap 3 % ar.

Gustav husker, at han kort tid efter Ia i barnekammeret, hvor ogsa hans to ar yngre sg-
ster Marie Antoinette havde sin seng. Han hgrte tunge trin i gangen og faderens, officerens,
kommandoer til soldaterne, der bar hans kufferter ned. Han skulle over og keempe mod
projserne i Senderjylland i 64. Niels Christian Esmann var premierlgjtnant ved 22. regiment,
ved Dannevirkestillingen og Christian Aargs sakaldte strejfkorps.

Hele den falgende vinter fik Gustavs mor besgg af sortklaedte damer, der med bristende
stemmer laeste op af taetskrevne breve fra fronten. Grete forklarede drengen, at faderen
var i krig mod prgjserne, der ville tage Slesvig fra os. Hvad er Slesvig? Det er ovre hos onkel
Sigvardt — moderens bror Sigvardt Weber, spejlglas- og kryolitfabrikant i Haderslev. Dren-
gen forstod forklaringen sddan, at faderen var ovre og slas, sa de stadig kunne besgge on-
kel Sigvardt.

| erindringsstykket genkalder Gustav Esmann sig ogsd, hvordan de bragte mad til de
sarede soldater, der var indkvarteret pa Frederiksberg Slot. Og freden, da faderen kom
hjem igen, og moderen smilede.

Aret efter falger Grete for forste gang Gustav i skole. Stedet er det yderste Vesterbro,

pa graensen til Frederiksberg.

“Jeg saa’ min Fadeby vokse og straekke sig udenfor Voldene. De sidste Tredsers blegtsmi-
lende, atterhaabende, reconvalescentagtige Kebenhavn.

Saa blev min Fader forflyttet til en jydsk Garnison®® og med ét Slag hele min Synsverden
omvzeltet. Hvilken Forandring i et Barneliv fra Vesterbro og Frederiksberg til den gamle
Herregaard, Asmildkloster, lige uden for Viborg, hvor vi kom til at bo. | Stedet for Omnibus-
serne og Trommesalen Stalde fulde af Heste og Kger, som jeg kunde gaa hen til, rere ved,
ride paa og traekke til Vands.””’

Gustav Esmann beskriver malende, hvordan han som 8-arig knaegt lzerte ved at gore

egne iagttagelser i naturen. Han karakteriserer sig selv som “en lille Frihedsdyrker, der gik

egne Veje”. Den lille Gustav spurgte sjeldent nogen om noget, og han hadede selv at blive

*® Faderen var kompagnichef ved garnisonen i Viborg 1869-73.

7SV 1,1907:190.
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spurgt. Han gennemgik “den tidlige selvstaendige lagttagelses frugtbare og trodsige Udvik-
ling, som ingen Opdragelse faar Bugt med.”

Han lzerte en masse gennem sit frie liv, men klarede sig darligt i skolen og blev sat ned i
klassen. Herefter matte han holde sig til begerne og vaek fra hestene.

Men han var og blev “rasende uartig”, fortzller legekammeraten Walter Christmas.
“Han drillede hele Gaarden fra Godsejer og Damer ned til Malkepige og Lankehund, men
han var saa snedig, at han i Reglen slap helskindet fra det.””®

Walter Christmas(-Dirckinck-Holmfeld, 1861-1924), som tilbragte nogle sommerferier hos
en onkel pa herregdrden Viskum, beretter i et erindringsbind, hvordan kaptajn Esmann fra
garnisonen i Viborg deltog i en andejagt, hvor han havde taget sine to sgnner Sigvard og
Gustav med: “Jeg mindes Sigvard som en pzn og stilfeerdig Fyr, om[t]rent af min Brors
Type. Men Gustav! — Han tog Luven fra alt, hvad jeg for havde oplevet i Retning af uartige
Drenge. Jeg tror, han gjorde sig saerlige Anstrengelser for at saette Rekord, fordi han var

sammen med to Kgbenhavnere - Jyllands Provinsdrenge skulde ikke stikke op for saadan et

Par fra Hovedstaden. Gustav stak sandelig ikke op!”**

Samme Christmas fortzeller i et interview i “Vort Land” 18.11.1904, at Gustav Esmann blev
ved med at komme pa Viskum, efter at familien var flyttet til Nyborg, hvor Niels Christian
Esmann var kompagnichef 1873-77.

Gustav Esmann gik i katedralskolen i Odense og fortalte herom til Walter Christmas:

“Ham, gamle Rektor Petersen var en brillant Latiner, men aldrig glemmer jeg, da han
rejste fra Odense til Nyborg og klagede over mig til Papa. Skraekken sidder mig endnu i Blo-
det.

Klassen havde lzenge vaeret misforngjet med en Regnelaerer, og vi blev enige om at
havne os grundigt. Jeg blev udset til Redskabet og bemaegtigede mig Protokollen. | hgjti-
delig Procession vandrede vi af med den og begravede den med kort Proces i Kongens Ha-
ve.”

Denne avancerede skarnsstreg indarbejdede Gustav Esmann og Walter Christmas i de-

res feelles bgrnekomedie “En Sammensvargelse eller Hr. Mikkelsens Vanheld”, som blev

% vort Land 18.11.1904.

29 Christmas 1923:41.
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opfert i fordret 1904, et halvt ar fer Gustav Esmann dede, og genopfert i efteraret samme

ar som beneficeforestilling for den afdede forfatters enke.**

Gustav Esmann og katedralskolens rektor Peter Jacob Petersen (1825-1904) var den darligst
taenkelige konstellation. Lige sa uregerlig Gustav var, lige sa rigid var Petersen. Rektor var i
mere end én forstand en stiv latiner. Han dikterede, hvordan de klassiske tekster skulle
oversattes, og han forlangte, at eleverne skulle gengive hans oversaettelser ordret. Be-
maerkninger uden for dagens lektie var bandlyst, og kakke udspil fra elevernes side blev
prompte belgnnet med lussinger.*

Peter Jacob Petersen tilhgrte ikke den paedagogiske avantgarde. Noget tyder p3, at han
direkte skraemte eleverne vak. Hans lange rektorperiode (1871-1901) resulterede i en ned-
gang i antallet af disciple. Da Gustav Esmann gik pa skolen, dimitteredes i gennemsnit knap

20 disciple om aret.”

Jurastuderende og selskabsprovokater 1877-84
Efter studentereksamen tog Gustav Esmann til Kebenhavn for at studere jura. Det havde
hele tiden vaeret familiens plan med ham, og Gustav selv indvilligede.

Jurastudiet gav ham tid til at foretage sig sa meget andet ved siden af. Esmann kom
allerede i dimittendaret® ind i kredsen omkring Herman Bang, student fra 1875, ligeledes
jurastuderende. Til kredsen hgrte Peter Nansen, student fra 1880, statsvidenskabsstude-
rende, og Karl Larsen, som var student fra 1877 og som bade studerede jura og statsviden-

skab. Det var alle folk med litteraere ambitioner.>*

3% Jf. Vort Land 20.11.1904.

3' Jf. Hans Henrik Jacobsen i Riising 1984:271.

3 Riising 1984:198.

3 Dateringen af venskabet mellem Esmann, Bang og Karl Larsen til 1877 skyldes Diiring Jgrgensen
2013:83. Samme kilde dokumenterer, at Karl Larsen ved udgangen af 1881 forsgger at komme fri af
kredsen: ”Esmann er en forfaerdelig tragisk, hjzelpeles Figur” (dagbogsnotat 30.12.1881).

3* Kredsen findes beskrevet af Harry Jacobsen i hans biografi om Herman Bang og af Jesper Diiring
Jorgensen i dennes arbejder om Karl Larsen. Se Diiring Jgrgensen 2006:211-12 og Diiring Jgrgensen

2013.
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Herman Bang var et skridt foran de andre - han debuterede som journalist i 1878 og som
dramatiker i 1879 — og var genstand for deres beundring.

Af de ungdomsbreve (1883-85), der findes overleverede fra Gustav Esmann til Herman
Bang (”Kjeere Bang”), fremgar det, at de to ikke var meget taet knyttede til hinanden. Dog
taet nok til, at Bang var sa venlig at forstraekke den altid gkonomisk beklemte Esmann med
et [an!* Gustav Esmann skrev i 1889 en vittig artikel med titlen “Gammel Gzeld. Fra Herman
Bangs Ungdom”.>® Det var minder fra den tid, hvor Herman Bang boede i Lille Hellig-

gejststraede 20, hvortil han var flyttet i december 1879.%7 Jeg skal senere vende tilbage til

artiklen.

Hvis man skal demme ud fra de efterladte breve,*® havde Gustav Esmann et mere fortroligt
forhold til Karl Larsen, uden at man dog synes at kunne tale om noget meget nzert ven-
skabsforhold.

“Kaere Ven”, “Kzere Larsen”, skriver Esmann - og beder om henstand med Ian. For at
forklare sig naermere, beskriver han sine gkonomiske forhold og sine mere eller mindre
vidtlgftige fremtidsplaner. Det fremgar, at han lever af indtaegter fra en mindre aktiepost,
men at det kniber med at fa pengene til at sla til, specielt da han fra december 1883 far egen
lejlighed i Voldmestergade pa @sterbro. Med studierne gar det darligt; ikke desto mindre
overvejer han at skrive en doktorafthandling! Samtidig har han planer om at sgge plads “i en
eller anden offentlig Kasse eller lign. Anstalt”. De optimistiske planer synes beregnet pa at
gore indtryk pa Karl Larsen, over for hvem Esmann ogsa udfolder sig litterzert i beskrivelser
af teater- og rejseoplevelser i Tyskland og Schweiz 1881.

Karl Larsen far dog snart nok af Esmanns skenmalerier og bortforklaringer, nar de lante
penge skal tilbagebetales. | et brev af 1.4.1884 til vennen Johan Grove beskriver Karl Larsen,
hvordan Esmann i efterdret 1883 kom ydmygt til ham og fortalte om sin fortviviede gkono-

miske situation; Larsen forbarmede sig over ham og lante ham 500 kr., som han siden for-

3 KB, NKS 5002.

3¢ Kgbenhavn 1.11.1889.

37 Jf. Jacobsen 1954:112 og 134ff.

3% 17 breve til Karl Larsen (NKS 4630). Naesten alle udaterede, flere defekte. Mange sveert tydbare
steder. Aldste sikkert daterede er fra Zirich 10.7.1881, det nyeste sikkert daterede er fra 24.12.1886.

Nogle kan dateres pa indre kriterier.
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gaeves forspgte at fa tilbage. Esmann forklarer, at der har vaeret uheld med familiens kryo-
litbrud i Grenland, men Larsen konstaterer bittert, at Esmann betaler penge tilbage til sine

agerkarle, mens hans gamle venner dbenbart ma vente.*

Peter Nansen® var den af de tre venner, som Esmann var narmest knyttet til. Den stgrste
portion af de overleverede Esmann-breve har Peter Nansen som modtager. P& Det Kongeli-
ge Bibliotek (NKD 4043) findes der 51 breve, hvoraf de fleste er udaterede; de daterede
fordeler sig over perioden 1885-1893.

Mange af brevene er korte, invitationer, afbud etc. De er gennemgdende holdt i en kaek,
ungdommelig tone, et enkelt brev er helt pa fransk! Et genkommende emne er Herman

741, Et andet repeteret emne er

Bangs geren og laden ("Herman er begyndt at lzere at ride
Esmanns gzeld.

Kvinder kommer ogsa pa tale; tonen er blasert. Esmann beretter et sted* om en affaere,
som han fortsaetter for demoralisationens skyld: “Pigen selv interesserer mig mindre.” Det
er tydeligt, at han gor sig til af sin kynisme. | dagbogsnotat fra 26.1.1881 noterer Karl Larsen,
at Esmann over for vennerne havde gjort det klart, at “man elskede den ene og horede den
anden”.®

Der er kun fa breve af faglig art. Esmann indhenter lejlighedsvis rdd af Peter Nansen,
hvis evne til at fa noget fra handen den mere mageligt anlagte Esmann beundrede. Da Nan-
sen arbejdede pa debutbogen “Unge Mennesker” i 1883, kom Esmann nysgerrigt mindst

hver anden dag for at here, hvordan det gik. “”’Det var dog Satans, saa du kan,” sagde han,

naar han fik at vide, at jeg atter havde en ny Fortzlling feerdig. Han var virkelig meget sed

3 Karl Larsen til Johan Grove 1.4.1884 (NKS 4630). Med tak for henvisningen til Jesper Diiring Jor-
gensen.

% Karin Bang takkes for henvisninger til belysning af relationen mellem Peter Nansen og Gustav
Esmann.

428.1.1885.

* Fredag 7. Dec. [u.d.], formentlig 1885, premieren pa Bangs Ellen Urne naevnes.

® Jf. Diiring Jorgensen 2006:211.
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og interesseret dengang. Og hans sikkert oprigtigt mente Anerkendelse var mig til stor
Opmuntring og Ansporelse”, skrev Nansen senere i en erindringskronik.*

Da “Unge Mennesker” udkom, udlgste den en moralsk debat, hvori Peter Nansen blev
beskyldt for usaedelighed. Gustav Esmann rykkede ud med et forsvar for Nansen i tidsskrif-
tet “Vor Tid”, som blev redigeret af Herman Bang. Esmanns indlaeg hed “Gamle Mennesker.
Brev til Peter Nansen” og var en vittig radikal kritik af ssedelighedshysteriet. Den unge

Esmann tog afstand fra begrebet "tradition’.*

Gustav Esmann var aktiv i Studenterforeningen, og tilhgrte den flgj af radikale studerende,
som i sommeren 1882 udvandrede i protest mod, hvad de opfattede som slap konservatis-
me, og dannede deres egen mere aktive og progressive forening, Studentersamfundet.
Under rusgildet i Studenterforeningen i efteraret 1882 kom det til regulzere slagsmal
mellem de konservative og de radikale studerende, og ved de efterfolgende generalforsam-
linger, som skulle udrede tradene, optradte stud.jur. Gustav Esmann som advokat for den
oprerske fraktion. Peter Nansen fortzeller, at Esmann til lejligheden havde Iant en cremefar-
vet silkevest med guldknapper af deres fzlles ven Herman Bang. Esmann elskede at skabe
opmarksomhed og provokere, og hans forsvarstale blev ifglge Nansen en ztsende forha-

nelse af Studenterforeningen og dens ledende mand.

Studentersamfundet havde fra 2. maj 1882 til huse i nr. 11 i Badstuestraede. Gaden havde
faet sit navn efter en offentlig badstue tzet ved Badstuestraedes gsthjerne af Kompagni-
streede. Badstuen blev lukket 1509 pa grund af de ferste epidemier af syfilis.*® Badstuer var

dengang ogsa udskaenkningssteder, og gaden blev ved med at vzere en vaertshusgade med

* ”Min Forfatter-Debut”, Politiken 30.4.1917. Noget lignende havde Peter Nansen allerede sagt i
interview med C.C. Clausen i Hver 8. Dag nr.4, 25.10.1908: "’Jeg husker Esmanns Imponerthed, han
bestilte jo aldrig nogetsomhelst den Gang. Han kom naesten hver Dag et Lgb [dvs. pa et kort besgg]
op til mig og sagde saa: Hvad S...., har du nu skrevet en ny Fortzlling.” (”’Stenografiske Interviews
LIX. Forfatteren Peter Nansen om sin Debutbog”).

* Vor Tid 18.11.1883:515-16. Peter Nansen glemte aldrig Esmanns behjertede forsvarsskrift. Han cite-
rede udferligt fra det i ’Min Forfatter-Debut 11", Politikens Kronik 2.5.1917.

% Zinglersen 1979:20.
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bl.a. Neergaards kaffestue pa Johannes Ewalds tid, og pa Esmanns tid den litterzere café
Bernina.* .

Bernina I3, fra oktober 1881, pa hjernet af Vimmelskaftet, med indgang fra Vimmelskaf-
tet nr. 47. Selve huset var gammelt, det blev bygget i 17799 som slaegtsgard for familien Tu-
tein. Men med Bernina blev det forsynet med marmorborde og plydssofaer i schweizerstil;
schweizerne var fra midten af 1800-tallet Europas fgrende som restauratgrer. Knud Bok-
kenheuser gengiver fotos af interigret i “Café Bernina” (1928),*® og Aage Welblund fortzel-
ler livfuldt, men desvaerre uden praecise kildeangivelser, om livet pa Bernina i bogen “Om-
kring den litteraere café” (1951), hvor et helt kapitel* er viet til Gustav Esmann, som fre-
kventerede caféen for at laese franske aviser, mgde frisindede kvinder og ikke mindst ud-
folde sit provokerende vid.

Der gar frasagn om Esmanns rappe bemzerkninger, og det er ikke godt at vide, hvor
meget han rent faktisk har sagt af det, han citeres for. Men tendensen gar i én og samme
retning. Siddende pd Bernina sggte Esmann efter ofre, han kunne hane, alt imens han brag-
te sig selv i centrum. “Det glaeder mig at have gjort Deres Bekendtskab”, sagde han til en
ung mand i outreret tgjstil, og tilfgjede: “De er den storste Idiot, jeg nogensinde har truf-
fet!”.>® Kunne han fa ofrene til at reagere pa provokationerne, var han glad. Med denne
attitude, som han aldrig voksede fra, erhvervede Esmann sig en del fjender, undertiden

ogsa gretaever. Eksempler folger.

Redaktionssekretzer og journalist pa “Politiken” 1884-88
Det var ikke journalistiske bedrifter, men omgangen med vennerne i Studentersamfundet,
der skaffede stud. jur. Gustav Esmann anszettelse pa “Politiken”.

Den 24-drige Esmann stod netop og manglede en fast indtaegtskilde, da “Politiken” skul-
le gd i trykken i oktober 1884. Han var sa smat ved at indstille sig pa, at de jurastudier, han
havde indledt efter artium i 1877, alligevel ikke forte til noget. “Jeg gaar ikke til Examen, da

jeg kun med Behzendighed kan faa anden [underforstaet: Karakter]”, skriver han i et brev til

7 Zinglersen 1965:26-32.

% 0gsa foto i Jepsen 1987:96.
* Welblund 1951:83-101.

>° Ifglge Welblund 1951:84.
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Peter Nansen i slutningen af 1883.>" Esmann forklarer, at han har opnaet fred og forsoning
med “de gamle”, altsa foraeldrene, pa betingelse af at han “laeser om”, dvs. tager sig sam-
men og gar til eksamen igen. Men der er ikke noget i brevet til Nansen, der tyder p4, at han
har i sinde at leve op til aftalen: “Jeg flytter hjemmefra med det forste og har desuden pe-
cunizert Opgjer med Papa, min Gzld faar jeg nogenlunde klaret, og har for gvrigt, hvad
Pengene angaar, taalelige Udsigter”. Gustav Esmann fik andel i indtaegterne fra en aktie-
post i familiens kryolitselskab.> Men den unge mand havde dyre vaner, og han matte, som
han forklarede Nansen i brevet, under alle omstaendigheder se sig om efter noget arbejde
for at kunne opretholde sin levemade.

Men sa kom altsd “Politiken” med et tilbud.

P3 Edvard Brandes ma Esmann have virket som en lovende ung mand af den rette radi-
kale stgbning. | et brev til Karl Larsen i december 1883 havde Esmann beklaget sig over
mangelen pd sammenhold i det litteraere venstre. Ordene var som taget ud af munden pa
Edvard Brandes.

Vennekredsen vidste, at Gustav Esmann var kvik i hovedet og gik med en forfatter i
maven. Og havde han endnu ikke praesteret noget journalistisk (ud over artiklen til forsvar
for Peter Nansens “Unge Mennesker”), sa gav hans hele baggrund dbenbart anledning til at
tro, at han ville vaere egnet til at holde orden pa avisens journalistiske styrvolter.

Gustav Esmann blev gjort til “Politiken”s farste redaktionssekretaer.

Bagefter kunne alle se, at det var en forkert disposition. Peter Nansen skriver i et tilbage-
blik, at Edvard Brandes “i et barokt Lune” havde tilbudt Esmann stillingen som redaktions-
sekretzer pa “Politiken”. Stillingen fordrede talmodigt stillesiddende arbejde til langt ud pa

natten. Esmann vidste overhovedet ikke, hvad det ville sige at have fast arbejde og havde

>' Det Kgl. Bibliotek. Udateret. NKD 4043.

>* Gustav Esmanns mor, Adelheid Esmann, var fgdt Weber. Hendes bror, kebmanden Theobald We-
ber, engagerede sig i fabrikation af soda under anvendelse af grgnlandsk kryolit. Sodaen blev brugt
ved fabrikation af spejle, noget familien Weber havde arbejdet med i flere led; Adelheids morbror
(og vaerge) var hofspejlfabrikant Frederik Lehmann, og hendes bror Sigwardt Weber blev fabrikant

pa familiens spejlglas- og kryolitfabrik ved Haderslev.
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“sikkert taenkt sig, at Stillingen vilde blive et ’dolce far niente” med muntre Intermezzoer,
naar unge Damer kom og tilbed deres litteraere Forsgg.”*

Vurderingen af Esmanns kvalifikationer bekraeftes af andre samtidige kilder. Xylografen
(traesnittrykkeren) F. Hendriksen (1847-1938), som tilherte kredsen omkring Viggo Hgrup
og havde sin gang pa “Politiken”, skriver i sine erindringer: “Der var i Bladets forste Dage
knyttet nogle faa uprovede Folk til Redaktionen. Esmann sad paa Redaktionssekretzerens
Plads, men var meget lidt oplagt eller skikket til dette Arbejde”.>

| Cavlings “Mindeord” om Gustav Esmann i “Politiken’’s 25-ars jubileumsnummer den 1.
oktober 1909 hed det, at det var “en vild Idé at gere ham til Redaktionsekretzer”, for han
kunne ikke holdes indelukket pa et kontor, der 13 pa Streget: “Hvert Jjeblik maatte hans
lille pilne Person ned i Vrimlen, og hver Gang skulde han ferst berste og soignere sig og
stikke Fedderne i Galoscher”. Og nar Esmann ferst var kommet ud, handte det, at han
glemte redaktionsforpligtelserne over en aperitif pa Hotel d’Angleterre.

Ingen synes at have modsagt opfattelsen af Esmann som uegnet. Dommen over ham
gentages af Henrik Cavling og Valdemar Koppel.*®

At Esmann bade manglede jugement og udholdenhed, demonstrerede han allerede pa
tredjedagen i jobbet. Det var den dag, da Christiansborg braendte. Redaktionen stod pa den

anden ende. Midt i det hele erklerede Esmann s3, at nu gad han sgu ikke mere og forlod

>3 Italiensk for: sgdt at gere intet.

>* Nielsen 1918:18-19.

>> Hendriksen 1910; 1932:292.

56 »ved Bladet var der paa den Tid 5-6 Medarbejdere, og efter at Esmann havde opgivet at veere Re-
daktionssekretzer, hvortil han aldeles ikke egnede sig, havde ”gamle Thrane” faaet hans Stilling.”
(Cavling: ””’Politiken” i gamle Dage”, Politiken 1.10.1909). Cavling blev dog ferst ansat i 1886, sa han
er ikke noget primaervidne. Hushistorikeren Valdemar Koppel (som ferst knyttedes til Politiken i 1892
og derfor heller ikke kunne have nogen personlig erindring om forholdene ved bladets start i 1884)
skriver: ”Politikens farste Redaktionssekretser var — ved et vidunderligt Indfald af Himlen maa vide
hvem — Gustav Esmann, og sandt at sige har aldrig nogen mindre egnet sig til Posten end denne livs-
glade Kebenhavner, i hvem det gibbede hver evige Aften efter at komme ud og more sig. For ham
var det lige saa slemt som Cellefaengsel at vaere bundet til et Redaktionskontor. Han holdt kun ud i

tre Maaneder.” (Koppel 1, 1946:119).
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bladet.”” Udfarende journalist var Esmann heller ikke. Mens de andre “Politiken”-kolleger
skrev artikler, der fejede op efter storbranden, sad Esmann og anmeldte et illustreret kul-

turtidsskrift.

Gustav Esmanns forste signerede artikel i “Politiken” stod i feellesrubrikken “Lase Blade”
den 7. oktober 1884. Artiklen hed “Et Jubilaum. 1855-1884” og handlede om tidsskriftet
“lllustreret Tidende”. Den bar det, der skulle blive hans faste signatur: G.E.

Esmann viste sig at vaere den fodte anmelder. Han stod straks frem som en myndig vur-
deringsmand. Han roste det anmeldte tidsskrifts illustrationer for deres kunstneriske niveau
og kritiserede bladets litterzere indhold for at vaere ude af trit med den moderne litteratur,
hvilket i sammenhangen vil sige: det moderne gennembruds litteratur.

Med denne anmeldelse lagde Esmann sig straks pd Edvard Brandes’ litteraturpolitiske
linje.

Formen og stilen var imidlertid helt fra anslaget Esmanns egen, nemlig dramatiserende

og ironiserende:

Forrige Sendag fyldte lllustreret Tidende sit 25de Aar. Dagen burde have varet fejret som
en Familjefest af det kjgbenhavnske Bourgeoisie. Ved Fisken burde Grosserer Hansen have
rejst sig og udbragt Fadselsdagsbarnets Skaal med passende Blanding af Alvor og Skemt,
som naar han taler ved, sin Datters Forlovelsesgilde eller ved sin Sgns Konfirmation.

Det havde ikke vaeret mer end hans Pligt. Jubilaren havde vaeret en kaer Sgndagsgaest i
alle de mange Aar, haft sin faste Plads i hans fineste Stue og vaeret hans fineste Blad paa en

Tid, hvor Exner var hans fornemste Maler og H.F. Ewald®® hans ferste Poet.

%7 Koppel 1, 1946:28, med Peter Nansen som kilde. Denne ene bemarkning er det eneste, Gustav
Esmann huskes for i Bjgrn Bredals store idéhistoriske jubileeumsskrift Politiken mod Politiken. Idé-
kampe 1884-2009 (2009). Men netop som idékaemper stod Esmann rigtignok ogsa i anden raekke.

5% Folkelivsmaleren Julius Exner og populzerforfatteren H.F. Ewald var paradigmer pa ’det gamle’. |
sin anmeldelse af J.P. Jacobsens Fru Marie Grubbe i Det nittende Aarhundrede, jan.-febr.1877, brugte
Georg Brandes Den skotske Kvinde paa Tjele af Ewald som gammeldags modstykke til Jacobsens mo-

derne romanstil.
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| anmeldelsen fastholdes billedet af den talende grosserer et par afsnit endnu, hvorefter
Esmann smidigt gar videre med at referere de "takketaler’, udgiverne i jubilaumsnummeret
holder til abonnenterne og medarbejderne. Herefter folger sd Esmanns egen ’tale’ med ros
og ris og velmenende forhabninger til fremtiden.

Der er sdledes retorisk konsekvens og ideologisk (brandesiansk) retlinethed i denne

anmelderdebut.

| de tre mdneder, Esmann fungerede som redaktionssekretaer, praesterede han kun en
handfuld signerede anmeldelser, men bag kulisserne har han utvivisomt bidraget til avisens
mange usignerede rubrikker, bl.a. nyheds- og satirerubrikken “Smazeld og Smuld”. Nogle af
de usignerede teater- og litteraturanmeldelser kan ogsa vaere forfattet af Esmann.

| december maned kom han for alvor ud af skabet som skribent. Under signaturen G.E.
skrev han i slutningen af december 1884 udferligt refererende om en fransk farce pa Folke-
teatret (30.12.1884) og summarisk vurderende om bgger af Ivan Turgenjev, Betty Borchse-

nius og Carl Mgller (24.12.1884).

Gustav Esmanns primzere litterzere vurderingskriterier er energi og simpelhed i stilen, kvali-
teter, han i rigt mal finder hos Turgenjev, mens Borchsenius endnu mangler meget, nar det
gzlder “Knaphedens vanskelige Kunst”, for slet ikke at tale om Carl Mgller, der fylder sin
bogs “halve Tusind Sider” med “stupide Kaevlerier og simple Lgjer. De talrige Personer lig-
ner Figurerne paa de store kolorerede Billedark, som szlges til Udklipning og Opklaebning
til Dukketheaterbrug.”

Esmanns anmelderstil praesterer — her og senere — sine mest originale sammenligninger

og billeder i det negative.”® Der gemte sig en god del brutalitet i ham.

39 Et andet eksempel p& Esmanns verbalt opfindsomme kritikerstil er fra anmeldelse af en samling
tyske soldaterhistorier i dansk overseettelse: ”’Naar man saa til Slutning har nedgylpet en Beretning
om fire naersynede Tossehoveder, der stikker Naesen ind i Jjnene paa hinanden, render Panden mod
Kakkelovnen og saetter sig ved siden af Stolene, kan man roligt sige, at man har det, som hvis man en
hel Aften har siddet og spist Melsuppe med Fastelavnsboller til i et Selskab af udvalgte Kretinere.”
(4.12.1885). Ogsa i det positive kunne Esmann vare opfindsom. | stedet for at skrive, at publikum

klappede meget, skriver han ”Og hele Aftenen igennem sad Handerne lgse paa Folk” (28.12.1885).
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Forste gang Gustav Esmann satte sit fulde navn under en tekst i “Politiken”, var, da han
offentliggjorde en skgnlitteraer tekst i avisens julenummer den 25. december 1884. Teksten
var et novellefragment, nemlig optakten til novellen “Bgrn”, som nogle maneder senere
fremkom i samlingen “Gammel Gzeld”. | en fodnote i avisen meddeltes det, at “Novellen

1960

udkommer paa P.G. Philipsens Forlag i Begyndelsen af det nye Aar.””” Esmann brugte sdle-
des avisen til at lancere sig selv som forfatter. Samtidig fik han produceret noget synligt til
spalterne.

Hans navn figurerede ikke hyppigt, i den forste halvdel af 1885 saledes kun en handfuld
gange. Og de opgaver, han fik tildelt, var af sekundaer art. En middelmadig norsk rejsebogs-
forfatter (A. Grip) fik en tur i Esmanns ironiske vridemaskine sammen med en gammeldags
dansk fortzeller (Rudolf Schmidt) (16.3.1885). Pa teaterfronten var det mest glorigse, den
unge Esmann fik lov til at komme i nzerheden af, Folketeatrets dramatisering af “Ggnge-
hevdingen”, som han rapporterede fra med ungdommelig kadhed (31.8.1885).

Som litteratur- og teateranmelder stod Esmann i skyggen af Edvard Brandes. Og som
kulturjournalist kunne han ikke male sig med Peter Nansen.

Mens E.B. og P.N. hyppigt figurerede i spalterne, skulle man lede laenge efter G.E.

Gustav Esmann var altsa ikke synligt flittig pa avisens sider. Han havde ry for at vaere lad.

Studerer man “Politiken”s honorarprotokoller, hvor ogsa de anonymt skrevne artikler er
registreret, kommer man til at sperge sig selv, om ikke rygterne om Esmanns dovenskab®'
var en smule overdrevne?

Han er i “Politiken”s Honorarprotokol for 1886 noteret for godt 100 artikler. Alene i de-

cember 1885,%> den farste maned, hvorfra vi har sikker besked om hans produktion fra ho-

% Om novellesamlingen og dens modtagelse, se afsnittet ”Novellisten”.

® Rygterne skulle vise sig at vaere szerdeles livskraftige. Hundrede &r senere kolporteres de i popu-
leerhistoriske fremstillinger: ”Gustav Esmann var journalist eller ville have vaeret det, hvis uviljen til
fast arbejde havde vaeret lidt mindre pafaldende. Nu levede han - ret godt - af at tilhgre Kebenhav-
nerbohémen, gnide sig op ad indflydelsesrige bekendte — bl.a. Edvard Brandes - og irritere det paene
borgerskab som letlevende udhaler.” (Kjersgaard 1993:6).

% Ifplge Politikens zldste honorarprotokol fra december 1885 boede Esmann i Voldmestergade.

Folketzellingen i 1885 bekraefter det: nr. 35 stuen: Gustav Esmann, ugift, lejer, journalist, fedt i Kbh.
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norarprotokollerne, er han krediteret for 21 enheder af vidt forskellig art, speendende fra

notitser over anmeldelser til noveller. Det kan naeppe takseres som decideret dovenskab.

Nogle Esmann-bidrag er ultrakorte og pracise, helt ned til én szetning: “Kommander Braag
vil efter Forlydende blive udnaevnt til Admiral i afdede Admiral Gardes Sted” (usigneret
15.12.1885). Andre er lange og floromvundne som almanakhistorien “Tvillinger” i avisens
julenummer (26.12.1885, signeret Gustav Esmann).

Den typiske G.E.-anmeldelse er pa 400-500 ord, og den kan vaere kritisk indtil det tilin-
tetgorende (”Soldaterhistorier” af A. v. Winterfeld, 4.12.1885) eller glad og anbefalende
(”Kasino. Stegekaelderen”, 28.12.1885).

Som en af “Politiken”s kvikke og lokalt velinformerede kulturskribenter blev Esmann
ofte sat til at levere stoffet til petitrubrikken “Smazeld og Smuld” (fire gange alene i decem-

ber 1885).

Uden for honorarprotokollens registrering medvirkede Gustav Esmann blandt andet ved
tilblivelsen af rubrikken “Dag til Dag” og underrubrikken “Tik-Tak”. Valdemar Koppel® til-

skriver sdledes Esmann denne ’vovede’ vittighed til “Tik-Tak”:

Ved Kanevas-Broderiet
Den unge Pige: - Gud ved, hvor jeg har gjort af min lille lyserade Ende.

Hendes Moder: - Du sidder vist paa den, mit sgde Barn.

Sammen med Edvard Brandes skrev Esmann under daeknavnet Skraep satirerubrikken “Det
kgl. Teater arbejder”, hvor der pad kadeste vis blev drevet gaek med teatrets attituder og
dispositioner.®* Da en skuespillerinde havde meldt forfald pa grund af moderens sygdom,
hed det i en note: “Igaar afholdtes der Arrangementsprove paa Vildanden. Hvis ikke nogen

af Skuespillernes Slaegtninge skulde blive syge, haaber man, at Stykket kan fremfgres til

Esmanns foraeldre boede med datteren Asta i nr.99 pa Sortedam Dossering. Faderen er noteret som

oberstlgjtnant, bataljonschef.

% Koppel 1, 1946:12.
64 jf. Schyberg 1939:303-04.
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Pintse” (27.1.1885). Og nar teaterdirekter Fallesen agtede sig til Paris, skrev Skrzep, at kam-
merherren traengte til en rekreationsrejse “efter det anstreengende Arbejde med Antagelse
af de Stykker, som de naeste Saesoner vil bringe” (29.1.1885). En anden gang udformede
satirefirmaet Brandes & Esmann deres kongelige klumme som et “Melodrama i 4 Tableau-

er” (12.2.1885).

Bag kulisserne bistod Esmann sine chefredakterer i deres kamp mod det konservative sam-
funds institutioner.

Som han var Edvard Brandes’ kampfzelle i opgeret med Det Kongelige Teater, stod han
last og brast med Viggo Herup i kampen mod militarismen og hgjrepressen. | en opsats om
“Militaristiske Begravelser” (14.4.1886) gik Esmann op i en retorisk spids over, at militzere
ligtog fik lov til at seette den kebenhavnske trafik i sta: “Hvergang en hgjtstaaende Militzer
begraves, standses Byens Liv i de Gader, som Toget drager igennem, en kostbar halv Times
Tid til Mindelse om, at Militarismen har gravet sig ind i selv vort borgerlige Samfunds fineste
Organismer.” Artiklen var uden signatur. Den kunne ellers nok have bragt Esmanns oberst-
lgjtnant-fader i harnisk. Til gengaeld vidste Horup sikkert, hvem den flinke militaerkritiske
forfatter var.

Ved en anden lejlighed, da hgjesteret frikendte Herup i en sag, hvor han stod anklaget
for intet mindre end majestaetsfornaermelse, rykkede Esmann ud med en artikel, hvori han
hanede hgjrepressen for at have foruddiskonteret en streng dom over Hgrup. Esmanns
polemiske stil var kad, kampklar og opfindsom: “Saa kom tidligt igaar Morges — den kolde
Straale. — Frifunden. Dagbladet blev saa befippet, at det udsendte en Lgbeseddel. Det var
ligesom naar en gammel Hene af lutter Forskraekkelse taber et £g.” (”Tanker over Dom-

men”, signeret G.E., 5.3.1886).

Lejlighedsvis gav Edvard Brandes Esmann lov til at anmelde teater. Mest pa de sdkaldte
sekondteatre, dvs. privatteatrene. En sjeelden gang ogsa pa Kongens Nytorv.

Det var sdledes Esmann, der tog sig af Sophus Schandorphs debut pa Det Kgl. Teater
med “Valgkandidater” (9.3.1886, signeret -a-).
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Schandorph skriver herom i sine erindringer: “I "’Politiken”’ stod en venlig og dygtig
Anmeldelse af den da ganske unge Hr. Gustav Esmann; men han erklzerede selv at vaere
ugvet i Teaterkritik”.%

Esmanns anmeldelse af Schandorphs debutstykke var dog langtfra famlende og ukritisk.
Han skrev blandt andet, at handlingen hverken var rig eller spendende, og at skuespillet var
bygget op med ringe dramatisk behandighed. Hvad han roste, var de ypperlige figurer,
livagtige typer og ikke mindst “Dialogens store Sanddruhed og humoristiske Kraft”.

Problemet med Esmanns tidlige teateranmeldelser var ikke, at de var ukritiske, men at
anmelderen var alt for lang tid om at komme til kritikken. Forst skulle skuespillets handling
afvikles i et meterlangt referat. Et grotesk eksempel er den mere end 2.000 ord lange an-
meldelse af C. Hostrups “Karens Garde” (10.5.1886), hvor referatet optager tre fjerdele af
pladsen. Specielt denne anmeldelse huskede man pa redaktionen som et mareridt, fordi
den langsomt og omhyggeligt arbejdende Esmann sad og filede pa den hele natten, “bog-
stavelig talt til Solen skinnede ind ad Vinduerne, og Bladet kom den Dag ud med halvanden

Times Forsinkelse.”®

Nar Esmann gik i Det Kgl. Teater, havde han undertiden Peter Nansen med sig. Esmann
skrev s& anmeldelsen under rubrikken “Det kgl. Teater”, mens Nansen forfattede en dril-
lende kommentar kaldet “Fra Parkettet”.

Saledes den 10. februar 1886, da Oscar af Scribe var pa programmet sammen med Hen-
rik Hertz’ “Sparekassen”. Anmelderen sammenlignede de to stykker og fastslog, at “Spare-
kassen” kom “som et zerligt Haandtryk efter et fjantet Knips med Fingrene”. Hvad han sat-
te pris pa hos Hertz (og senere selv sggte at praktisere i “Den kaere Familie””) var det “tro-
fast skildrede Familjeliv’ med “brede fornuftige Samtaler” gengivet “med naturlige Ord”

og uden Scribes tillavede misforstaelser og “plumpe Henvendelser til Publikum”.

e Schandorph 1998:190. Hos Frederik Schyberg (1937:376) bliver dette noget tendentigst strammet
til, at Esmann over for Schandorph tilstod, at han manglede kritiske evner: ’Gustav Esmann, der op-
rindelig herte til “Politiken”s Folk, havde skrevet Teateranmeldelser lige fra sin tidligste Ungdom,
men overvurderede ikke sine kritiske Evner. Schandorph fortzeller i sine Erindringer, at han overfor
ham direkte tilstod Manglen af dem”.

% ”Nogle Mindeord. Gustav Esmann”, Politiken 1.10.1909, Henrik Cavling.

24



Esmann paskennede kort sagt ‘“Sparekassen” som et stykke tidlig naturalisme og fandt
tilmed opferelsen god. Ros til Det Kongelige Teater fra “Politiken’? Nej, ikke helt, for bagef-
ter kom Peter Nansen under daeknavnet Per Anden og fortalte, at teaterdirektoren ikke af
sig selv havde fundet frem til aftenens forestilling. Det var forfatterens familie, der havde
presset pa. Selv havde kammerherre Fallesen naermest glemt Hertz, skrev Nansen, og tilfg-
jede, at Hertz jo ogsa var en jode og en rodlgs eksistens og tilmed for l=engst ded. Men sa
snart familien rerte pa sig og bad om lov til at lade Hertz’ stykker opfere pa privatteatrene,
fandt Fallesen pa selv at saette Sparekassen op. Pa lignende vis havde den kongelige teater-
direkter faet den idé at spille Scribes “Oscar”, da en journalist bragte stykket i forslag pa et
privatteater. Ifglge Nansen udnyttede Fallesen sdledes nationalscenens forstevaelgerprivi-
legier til at hugge sine ideer fra de andre scener.

Sa hvis kammerherren et gjeblik havde skalet i glaede over Esmanns anmeldelse, kom

Nansen altsd straks efter og hzeldte malurt i baegeret.

1886 skulle blive Esmanns mest produktive ar pa “Politiken”. Samtidig var det aret, hvor
Esmann - i hvert fald for en stund - valgte at vinke farvel til bladet. = Der var opstdet en
konflikt mellem Edvard Brandes og bladets forretningsferer Herman Bing.*’ Edvard Brandes
sagde sin stilling op i hab om at presse Bing ud. Efter forgaeves maglingsforsgg modtog
bladets chefredakter, Viggo Herup, ogsa opsigelser fra Peter Nansen, musikanmelderen
Charles Kjerulf og Gustav Esmann. | solidaritet med Edvard Brandes satte de deres stillinger
pa spil. Det kan ikke have vaeret nemt for Esmann. | opsigelsesbrevet, dateret fredag den 2.

marts, gor han alt, hvad han kan, for ikke at fornaerme Hgrup:

%7 Konflikten er udferligt beskrevet hos Hvidt 1987; 2005:237ff. | satirisk form kan man se konflikten
genspejlet i 1886-argangen af det satiriske tidsskrift Punch. Her kaldes Politiken ”Cirkus Bing”, og
Esmann optrader som vedhaeng til Edvard Brandes og isaer Peter Nansen. Esmanns navn vendes og
drejes i det uendelige: ”Gustavaesmand”, graadig som en Ess-mand”, ”Politiken i sit Esmannshu-
mer” etc. Edvard Brandes, Peter Nansen og Gustav Esmann skildres som fallerede tronpraetenden-
ter. ”Punch” betragter Esmann som en betydningsfuld medspiller i, hvad tidsskriftet kalder Intega-

des ”Bladneger-Orkester”.
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Hr. Redakter Herup

Da jeg i Dag gennem Nansen hgrer at baade han og Dr. Edv. Brandes definitivt har
fratraadt Arbejdet ved “Politiken” antager jeg ikke det vil vaere Redaktionen over-
raskende, at jeg heller ikke foler Lyst til at fortsaette.

Jeg beklager det, som det har vaeret mig en udelt Behagelighed at arbej-
de under Dem, men med de Herrers Fratraeden forekommer Sagen mig at veere
blevet saa forskellig fra hvad den var, da jeg i sin Tid begyndte, at min Stilling trods
min personlige Hengivenhed for Dem, dog naeppe vil komme til at tilfredsstille mig.
Arbadigst

Gustav Esmann®®

Otte dage efter vendte Edvard Brandes og hans tro vaebnere tilbage til deres positioner pa

bladet. Horup og Herman Bing havde vundet magtkampen.

Efter 1886 aftager Esmanns produktion i “Politiken” til en snes artikler om aret (heriblandt
en del mindre bidrag til rubrikken “Smaeld og Smuld”). Man kan felge nedgangen i hono-
rarprotokollerne: januar — maj 1887: 37 artikler; juni 1887 — december 1887: 19 artikler; janu-

ar-maj 1888: 16 artikler; juni 1888-januar 1889: 10 artikler.

Som rapporterende journalist havde Gustav Esmann en szerlig forkaerlighed for dramatiske
affaerer — skandaler - som han dakkede ved en dengang ikke ualmindelig form, hvori ny-
hedsreportagen bliver kombineret med kommentaren.

For eksempel kulegravede han en overretssagssagfgrers gkonomiske interesser i
ejendomme, der blev udlejet til prostituerede, og rejste ved den lejlighed anklager for hyk-
leri, fordi overretssagforeren i sin egenskab af formand for en grundejerforening havde talt
indtreengende imod prostitution. Esmann meddelte laserne, at han i den anledning var
blevet opsggt pa redaktionen af overretssagfereren, der indstaendigt bad ham om at indstil-

le skriverierne (”Overretssagferer Klein”, usigneret, 19.2.1887).

% Brev fra Gustav Esmann til Viggo Herup ”Tirsdag 2 Marts” [1886], Det Kgl. Bibliotek, NBD 2 rk.,

gengivet i Bramsen 1, 1983:51.
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| en anden, stort opsat artikel rapporterede Esmann om en dansk teologistuderende,
der havde skudt sig selv pa et hotelvzerelse i Malmg, og opfordrede i den sammenhaeng de
danske myndigheder til at protestere mod den uskdnsomme behandling den unge selv-
morders lig havde fdet pd det anatomiske institut i Lund (”Svensk Barbari”, usigneret,

3.1.1888).

Som kritisk journalist udviste Gustav Esmann en szrlig interesse for det gkonomiske spil
bag forlystelses- og kulturinstitutioner, fra Klampenborg Badeanstalt til Casino-teatret ("20
Aar paa Klampenborg”, usigneret, 19.2.1887, “Et Theaters Forfald”, signeret - - 7, 10.2.1888).

Tivoli elskede han uden forbehold, og Cirkus Schumann gav han en varm velkomst
(“Tivoli under Udstillingen”, usigneret, 19.5.1888, “Cirkus Schumanns Fgrsteforestilling”,

signeret Amater, 15.5.1887).

Gustav Esmann udfoldede sig gerne i lange litterzere formater: den novellistiske reportage
(”Solodanser Krums Forsvinden”, usigneret, 25.3.1887), det draebende ironiske handlingsre-
ferat (”Litteratur. John Paulsen: En Fremskridtskvinde?”, signeret G.E. 30.11.1887) eller den
dramatiserede satire ("Under Pisken. Dramatisk Skitse”, signeret Albert Millaud, 3.6.1887).

| en massivt stor anmeldelse af premieren pa Edvard Brandes’ skuespil “Kaerlighed”
(21.3.1887) fandt Esmann plads til at indlaegge et langt fiktivt venindebrev, pa samme made
som Herman Bang havde gjort det i sine journalistiske foljetoner helt fra slutningen af
1870’erne.®

Der blev lagt maerke til Esmanns stilistiske udfoldelser. Han opndede den zere at blive
parodieret i satirebladet “Punch”, som i nr. 9, 3. marts 1887 bragte en artikel om et gam-
melt stykke Kgbenhavn set gennem en moderne europaeers briller: “@sterbro af Estav Gus-

smann’’.

Den sidste Esmann-artikel registreret i “Politiken”s honorarprotokol er “David Copperfield”
23. oktober 1888. Han var altsa ved bladet i praecis 4 ar.
Meget tyder p3, at det ikke kun er Esmann, der mister interessen for “Politiken”, men at

det ogsa er redaktionen, der mister interessen for ham. Han szettes pd mere og mere se-

%9 Jf. Jargensen 2003:26ff.
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kundzere opgaver inden for bog- og teateranmelderiet og svarer igen med uhammet lange
skriverier. For eksempel anmelder han den 8.10.1888 de fem forste haefter af “Fru Nimbs
Kogebog” i en artikel, der i vor tids aviser ville fylde en kronik — typisk for en marginaliseret
skribent, der desperat forsgger at holde sit navn oppe i spalterne.

Men Esmann havde ikke mistet det skarpe bid. Efter at have set Vilh. Jstergaards dra-
matisering af Charles Dickens’ “David Copperfield” gik han straks hjem pa redaktionen og
skrev en flabet, usigneret note: “Folketeatret. Forestillingen iaftes, David Copperfield dra-
matiseret, beredte Huset en Rakke maerkelige Overraskelser, som det modtog med stum
Forbavselse. Hr. Cettis Gensyn med Publikum var saerdeles hjzerteligt. Efter Teeppets Fald
fremkaldte Klakgrerne de Spillende” (22.10.1888). Dagen efter fulgte sa en lang og grundig
nedrakning, begyndende med en kritik af valget af romanforlaeg efterfulgt af en anvisning
pa, hvordan dramatiseringen kunne have vzret grebet bedre an. En dramaturgisk kritik,
med et lille anhang om skuespillerpraestationerne og en afrundende vurdering uden nade:
“Hr. @stergaard har hverken tzenkt klart eller skrevet omhyggeligt, da han dramatiserede
David Copperfield, og den Beklagelse, det ellers er Kritikerens Pligt at skaenke ogsaa Forfat-
teren af et mangelfuldt Stykke, som Skuespilleres og Publikums bristende Forstaaelse lader
falde til Jorden, er der ved denne Lejlighed derfor ingen Aarsag til at fremkomme med.”
(23.10.1888).

Det var denne handfaste og ubarmhjertige form for kritik, Esmann senere skulle kom-

me til at excellere i hos “Dagens Nyheder” og “Vort Land”.

Bag kulisserne pa Piraten 1887

Endnu mens Gustav Esmann var ansat pa “Politiken”, fungerede han bag kulisserne som
medarbejder pa Ove Rodes satiriske ugeblad “Piraten”, som i en ny brydningstid skulle for-
spge at gentage Goldschmidts succes med “Corsaren” (1840-46), men som forliste efter
blot 15 numre (19.9.1887-26.12.1887).

En af Esmanns opgaver var at virke som kontaktmand til Viggo Herup pa “Politiken”,
som godt ville holdes orienteret om, hvad de unge radikale fribyttere foretog sig. “Pira-
ten”’s chefredakter var kun 20 ar, og medarbejderstaben var rekrutteret fra Studentersam-
fundet. P “Politiken” gnskede man ikke uden videre at blive identificeret med alt det, de
unge mennesker foretog sig. De gav sig f.eks. af med at skrive fiktive nekrologer over stadig

levende politiske modstandere!
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Gustav Esmann var med sine 27 ar alderspraesident i gruppen omkring “Piraten”. Hvil-
ken rolle han mere pracist spillede, er omdiskuteret og naeppe til at fastsld med bestemt-
hed.

| sine erindringer giver forfatteren Johannes Jargensen, som i sin radikale ungdom selv

faerdedes i Studentersamfundet, dette stsende billede af kredsen omkring tidsskriftet:

“Piraterne”, som Bladets Klike gerne kaldtes, var af en fra den almindelige Radikalisme no-
get afvigende Kulgr — Grundfarven var den samme, mindede blot mere om det Rgde paa en
Silkelampeskarm end paa en Revolutionsfane. Gustav Esmann kom og gik paa Bladet og i
Kredsen, og denne lille, skarpe, desillusionerte, til Tider sentimentale, altid velfriserte og
velklaedte Kyniker var for os andre “Piraten”s Galionsfigur. “Piraterne” var unge Mand
med Penge - de satte Pris paa god Mad og spiste hos Neiiendam, paa gode Klzaeder og fik
dem hos Herforth, de drak Absinth og spillede Hasard.”

Det er muligvis pa baggrund af Johannes Jargensens udsagn, at forfatteren Aage Welblund
(ud fra desvzerre ikke nzermere identificerede kilder) fastslar, at Esmann i virkeligheden var
bladets “aandelige Fader” og at han gennemgik manuskripterne og ‘“’forbedrede’ dem med
Ondskabsfuldheder”.” En tese, historikeren Tage Kaarsted ikke har kunnet bekrafte ud fra
sine studier i arkivmaterialet efter Ove Rode og “Piraten”.

Der er mere grund til at faeste lid til et samtidigt vidne, Carl Behrens (1867-1946), der
som journalist bidrog til “Piraten” og kendte Gustav Esmann. | sine Erindringer” skriver

Behrens, at Gustav Esmann “isaer gav Dessin’er.”

Esmann var virksom i det strategiske arbejde, blandt andet som medforfatter til den tale,
Ove Rode holdt, da han blev ekskluderet af Studenterforeningen efter nogle nedgerende
artikler i “Piraten”.”

Den dag, da Rode blev ekskluderet af foreningen, mgdte Axel Thomsen, en mediciner af

kliken, op og “overbragte den Hilsen fra Gustav Esmann (der alt forud ekskluderet var for-

° Jgrgensen 1916:157-58

7' Welblund 1951:29.

7 Behrens 1937:107.

73 Behrens 1937:107-08, jf. Kaarsted 1963:65.
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hindret i at vaere til Stede), at hvis han (Esmann) nogen Sinde fik en Sen og en Dag herte, at
han var blevet Senior i Studenterforeningen ja, saa vilde han hellere gnske, at han var ded.
Denne Hilsen fremkaldte et saa djaevelsk Hyl, at det stod klart, at Ove Rode ikke var til at

redde”. Det beretter et gjenvidne i et tilbageblik.”

“Piraten” indeholder ingen artikler signeret af Esmann. Men det vides, at han skrev de to
farste af de i alt syv artikler, som blev publiceret under fzllesrubrikken “Kgbenhavnerliv”.
De efterfolgende overlod han til den 19-arige student Holger Federspiel,” som markerede
paterniteten med et diskret F. under artikel nummer tre. Alle de gvrige artikler i serien stod
usignerede.

Gustav Esmanns artikler bar overskrifterne “Gadens Fugle””®

og ‘“Modelaegens Vente-
stue””’; den sidste var forsynet med et “Eftertryk forbydes”, hvilket tyder p3, at forfatteren
havde planer om selv at optrykke den i bogform; planerne blev ikke realiserede, men “Pira-
ten”’s to Esmann-bidrag kan ses som forlgbere for Esmanns kebenhavnske fgljetoner, som
forst blev trykt i Peter Nansens tidsskrift “Af Dagens Krgnike” (1889-90) og senere genop-
trykt i Esmann-samlingen “I Kjgbenhavn” (1891).

| “Piraten”s indholdsfortegnelse kategoriseres de som “novellistiske Skildringer”, en ret
treeffende genrebetegnelse brugt om Esmanns litterzert generaliserende virkelighedsbille-
der, hvor alt er genkendeligt, men intet praecist identificerbart.

Teksterne er kortere end - halvt sd lange som - de senere kgbenhavnske fgljetoner,
men de har fundamentalt den samme stil, den iterative praesens, nutidsformen, der skildrer
begivenhederne som noget, der foregdr hver dag.

”Gadens Fugle”, som handler om piger pa vej ind i prostitution, har en snert af socialrea-

lisme; skildringen implicerer en kritik af saedelighedspolitiet og det ydmygende “Doktor-

syn”, som de prostituerede skulle underkaste sig. Esmann var klart inspireret af Christian

747Den 61aarige” = C.C. Clausen, Politiken 31.8.1927.

7> Holger Federspiel (1868-1934), cand.jur. 1898, gift i 1899 med Holger Drachmanns datter Eva, som i
et tilbageblik (Drachmann 1944) har fortalt om en vanvittig rejse, hun med Esmann som ledsager
foretog til Bangsbo ved Frederikshavn, hvor Holger Federspiel opholdt sig. Om Bangsbo-kredsen, se
ogsa Jepsen 1987 og Rifbjerg 2007.

7® Piraten nr. 4, 10.10.1887.

’7 Piraten nr. 5, 17.10.1887.
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Krohgs roman “Albertine”, som udkom i 1886, og som der blev fort retssag om i Norge net-
op, mens “Piraten” udkom. Dommen over Krohg, 200 kr. for usadelighed, blev meddelt i
“Piraten’ nr. 6, 24.10.1887.

“Modelagens Ventevarelse” er en satire over typeri et ventevaerelse hos en laege, som
tydeligvis iszer tager sig af veneriske sygdomme. En tjener i uniform deler numre ud til de
ventende, en dragonlgjtnant, en student, en grosserer etc. — alle udmalede med sans for
detaljen. Efter dagens konsultationer tzeller den slebne lzege sine penge og ekspederer sin
rapport til sundhedsmyndighederne. Han nyder sit arbejde. Et saerdeles kritisk portraet.

Gustav Esmanns bidrag til “Piraten” var saledes af litteraer art. Men det var en form for
litteratur, som - i overensstemmelse med Georg Brandes’ anbefalinger — afspejlede samti-
dige samfundsforhold og satte dem under debat.

Esmanns debatform kunne vaere sa grov, at den ferte til handgribeligheder. 1 1888 fik

han taev, sa hatten rgg af.

Lussinger i Cirkushaven 1888 og vaertshusballade pa Frederiksberg 1889

Under overskriften “Lussinger” kunne “Aftenbladet” den 24. august 1888 berette, at der
aftenen forinden havde udspillet sig en pryglescene i haven bag Cirkusbygningen i Keben-
havn: “en bekjendt Adelsmand” havde efter et skanderi stukket “en af “Politiken”s bek-
jendte og kraftige Ynglinge” et par lussinger, sa han trimlede om. Motivet skulle vaere on-
sket om “personlig Oprejsning for tilfgjet Tort.”

Naeste dag bragte “Aftenbladet” et korrigerende indlzeg (”’Lussingerne”, 25.8.1888) fra
den overfaldne journalist, der underskrev sig med fuldt navn, Gustav Esmann, og samtidig
udpegede overfaldsmanden som lensbaron R. Gersdorff. Korrektionen gik pa, at Esmann
aldeles ikke var blevet sldet omkuld, men havde afpareret baronens slag med sin paraply. |
ovrigt bekraeftede Esmann, at Gersdorff havde sggt aresoprejsning, men Esmann kunne

ikke tilsta ham nogen undskyldning.

Baggrunden for episoden var denne: Fire maneder forinden, den 24. april 1888, havde “Af-
tenbladet” bragt en stort opsat forsideartikel om “En Skandale i den fornemme Verden”:
“En i vide kredse meget bekjendt Baron og Livjeeger” havde tabt 17.000 kr. i hasardspil med
“et Medlem af et hervaerende udenlandsk Gesandtskab”, og da baronen naegtede at indfri

gzlden, var han blevet ekskluderet af den “Adelsklub”, begge de hasardspillende herrer

31



var medlem af. Det var skandalen. Artiklen var anonym, men den var formentlig skrevet af
enten Gustav Esmann eller af “Aftenbladets redakter, K.P. Korsgaard, med Esmann som
mundtlig meddeler. Det fremgar nemlig af sagens videre forlgb, at Esmann overvarede
hasardspillet, og at baronen let regnede ud, at det var ham, der var gaet til pressen med
historien.

Baronen opsggte den 26. april “Aftenbladet”s kontor og sagde, at bladet havde frem-
stillet sagen helt forkert. Det var rigtigt, at han, baron von Gersdorff, havde tabt penge til
den engelske legationssekretzer, Mr. Ironside, men pa trods af, at englaenderen havde spil-
let med “uforklarligt Held”, havde Gersdorff accepteret tabet og tilbudt at betale pengene
med et kontant belgb pd stedet og et gaeldsbevis til senere indlgsning. Englaenderen var
gaet ind derpa, men havde alligevel bragt sagen for bestyrelsen i deres fzelles adelsklub. Da
klubbens bestyrelse tog sagen op, havde baronen meldt sig ud i protest. Baronen mente
dermed, at han var kommet ud af affaeren med zeren i behold (”’Skandalen i den fornemme
Verden”, “Aftenbladet” 28.4.1888).

I en ny artikel i “Aftenbladet” den 3. maj, “Mr. Ironsides Forsvar”, blev baronens frem-

stilling modsagt af “en Ven og Udsending” af Mr. Ironside.
Indlegget, som var signeret Témoin, dvs. vidne, indbefattede en erklaering underskrevet af
fire af de gaester, der var til stede ved roulettespillet i Mr. Ironsides hjem den 13. marts. De
fire, som betegnede sig som “Baron Gersdorffs tidligere Venner”, erklaerede, at spillet gik
zrligt til, og at de matte misbillige baronens optraeden efter spillet.

Indleggets slebne pennefgrer, Témoin, var Gustav Esmann. Nar han kun identificerede
sig over for “Aftenbladet”s redakter, men ikke over for leserne, var det formentlig for at

undga at udstille sig selv som hasardspiller.

Spillet i avisens spalter fortsatte. Den 5. maj bragte bade et “Svar fra Baron Gersdorff” og et
“Svar til Baron Gersdorff” fra Témoin, som blev mere og mere grov i maelet: “Naar man er
blevet uigjendriveligt overbevist om: 1) at have nzagtet at betale, hvad man har tabt i fair
play; 2) at have sggt truende og fornaermelig Prokuratormellemkomst i en privat Affaere: 3)
legnagtig at have erklzeret sig for fuld for at slippe for at betale, s& er man heldigyvis hertil-
lands — som i andre civiliserede Samfund - umulig i godt Selskab, ded.”

Gustav Esmann havde bragt baron von Gersdorff for den offentlige domstol - og ande-

lig talt demt ham til deden.
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Dét havde baronen ikke glemt ham for den aften, da han mgdte ham i Cirkushaven. Baro-
nen var stadig vred og afkraevede Esmann en undskyldning, og da Esmann ikke ville give en
sadan, langede baronen ud efter ham. Men altsa efter Esmanns beskrivelse uden succes.

P4 sin juridisk slebne made gjorde Esmann det definitivt af med baronen i “Aftenbla-
det”s spalter (”Lussingerne”, 25.8.1888): “Tror Baronen ved et afpareret Slag at kunne re-
parere sit “ruinerede Rygte”, saa under jeg ham saadan Oprejsning. Har han taenkt sig at
opnaa en “/ressag” med mig, kan jeg derimod ikke komme ham i Mgde, jeg anser ham ikke
for dertil egnet. Der staar ham da tilbage at faa sin — ved en noget sen Erkjendelse - kraen-
kede /re vurderet ved den offenlige Politiret ligesom andre, der offentlig prostituerer sig.”

Med de sidste ord henviste Esmann til det forhold, at sammenstgdet i Cirkushaven hav-
de pakaldt sig en betjents opmaerksomhed, og at der var blevet optaget rapport.

Da sagen kom op i Politiretten, blev baron von Gersdorff idemt en bgde pa 15 kroner for
forstyrrelse af den offentlige orden.”®

Dommen var en triumf for Esmann. Ved at spille sine fordaekte kort sa raffineret, stod
han tilbage som manden med de rene haender.

Affaeren blev naturligvis udferligt daekket i pressen, herunder ogsa de satiriske blade.
Under overskriften “Gammel Gjeeld” bragte Punch denne samtale mellem to herrer ved et
cafébord: “-~ Har De hgrt, at nu er der ogsaa givet Privilegium paa at spille Komedie i Cir-
kus?” “- Nej da! Hvordan det?” ““ - Jo, de aabnede Sasonen med “En paa Jret” af Gustav

Esmann”.”®

Den 10. maj aret efter fulgte en skandale, hvor det var Esmann, der matte sta tilbage med
rede grer: Esmann og et herreselskab, hvori indgik den 17-drige digterspire Helge Rode, Ove
Rodes lillebror, invaderede i beruset tilstand Kehlets Restauration i Allégade pa Frederiks-
berg, hvor de ifglge “Avisen” (12.5.1889) “skreg op, slog med deres Stokke i Bordene, stak
til Sangerinderne med Stokkene og kneb dem i Benene, hvorhos en af dem kastede en Tal-
lerken op til dem”. Politiet blev tilkaldt og forte de balstyrige herrer ud af lokalet. “En af

Spektakelmagerne, en meget bekjendt Journalist, gjorde imidlertid staerk Modstand mod at

7% Jf. Pedersen 2003:160f.
79 Punch nr. 35, 30. august 1888:275. Samme nummer bringer s. 279 en ballade om haendelsen i Cir-

kushaven. Se ogsa Ravnen nr. 36, 2. sept. 1888:287 + 290.
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blive fort ud og blev derfor fort til Frederiksberg Politistation.” | en efterhaengt note skriver
avisen, at man nu har erfaret, at den meget bekendte journalist var Gustav Esmann, og at
han sammen med Helge Rode, der ogsa havde generet politiet i dets arbejde, havde mattet
opholde sig natten over pa politistationen, hvorefter de slap for videre tiltale mod at betale
en bgde p& 50 kr. hver.®

Artiklen i “Avisen” bar overskriften “Journalister”. Overskriften blev gentaget i en le-
dende artikel i “Aftenbladet” to dage efter (14.5.1889), men denne gang var den sat i anfor-
selstegn: “’Journalister’”. Lederskribentens pointe var, at journalister som Gustav Esmann
og Helge Rode ved deres gadedrengeadfserd mistaenkeliggjorde det at vaere ’journalist’ og
altsd skadede deres stand. | den forbindelse var det en skaerpende omstaendighed, at “det
Esmannske Lag sggte at imponere Pavillonen ved at raabe, at de var Journalister”!

For Gustav Esmann synes journalistrollen at have legitimeret en viderefgrelse af barn-

dommens drengestreger.

Spredte bidrag til “Kebenhavn” 1889-91
Ove Rode tog Gustav Esmann med sig som idémand og radgiver, da han 2.7.1889 etablere-
de et uafhaengigt oppositionelt dagblad med navnet “Kebenhavn”.*'

Ogsa her er Esmanns faktiske rolle omdiskuteret. Standardvaerket “De danske aviser”
noterer ham lakonisk som medarbejder i “de farste &r”.** S& er der ikke sagt for meget. Det
er der til gengzeld, nar kulturhistorikeren Dorthe Sondrup Andersen® henregner Esmann til
“Kebenhavn’s “faste stab og ivrigste bidragydere”. Tage Kaarsted rammer taettere ved

malet, nar han skriver, at Esmann “hgrte til medarbejderne, selv om han ikke var helt sta-

8 | Janet Gartons udgave af Amalie og Erik Skrams brevveksling: Elskede Amalie bd. 3, 2002:100 gen-
gives et brev fra Erik til Amalie Skram af 14.5.1889, hvori Erik Skram omtaler episoden som en "Kapi-
tal-Skandale". Det var det nok for den unge Helge Rode. Men i Esmanns liv var det en mindre skanda-
le.

¥ Etableringen af Kebenhavn er skildret skenlitterzert i generations- og desillusioneringsromanen
Glade Ungdom (1892) skrevet af Oscar Madsen, der fra farste faerd var en fremtraedende journalist i
bladets spalter. | romanen hedder avisen ”Vor By”.

% Spllinge & Thomsen 2,1989:186.

% Sondrup Andersen 2009:207.
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dig”.** Men tzettest kommer nok igen det samtidige vidne, journalisten Carl Behrens: “Paa
Redaktionen dukkede Gustav Esmann nu og da op — han forenede Spydighed med Elskvaer-
dighed, han kunde smile muntert over Tilvarelsens Latterligheder”.®

Ogsa pa “Kebenhavn” synes Esmann iszer at have virket bag kulisserne. Til hans doku-
menterede indsatser hgrer et — forgaeves — forsgg pa at lokke Henrik Cavling til at forlade

“politiken” til fordel for Kebenhavn.®®

En gennemgang af de to forste argange af “Kebenhavn” viser, at Esmann var en yderst
sjeeldent skrivende medarbejder. Hans mest markante bidrag var et blaendende stykke
dramatisk-komisk erindrings- og portraetkunst i artiklen “Gammel Gzeld. Fra Herman Bangs
Ungdom” (1.11.1889). Portrzettet driller i en talesprogsagtig stil med paradokser og retori-

ske spagrgsmal:

Folk tror jo heldigvis ganske forkert om Folk. Og Bang for Eksempel er der nu for Exempel
blevet taget komisk Fejl af. Det er blandt andet en almindelig Antagelse, at Herman Bang er
saa svag. Splittergalt, han er kempestaerk. Ligner han ikke ogsaa en lille Atleth? Bang siger i
Fortalen af sin Tine, at han er blevet gammel. Naa — han kan vel snart vaere henved de tredi-
ve, men baerer han ikke sin Alder maerkvaerdig godt? Selv tror han ogsaa undertiden, han

nasten er blind. Men han ser som en Glente.

Erindringsglimtene er formet som figurer og scener til brug for en komedie:

Bang beboede en Beletage paa 3 Varelser i davaerende Lille Helliggejststraede,
havde Husholderske, Tjener og fast Droske paa Amagertorv. Husholdersken, for-
ladt Kone Jensen, var en tragisk pilmager Skikkelse. Hun drak Spritten af Forfatte-
rens Krglleapparat og kaldte ham Herbang. Tjeneren Dunberg, der tillige havde en
offentlig Stilling som Bybud, var en koboltlignende Olding, hvis Haender af 30 Aars
Bzeren Tjenestepigekommoder op og ned ad Trapper var kommet til at sidde urok-

kelig udaddrejede med krumme Fingre, som et Par haarde krogede Hanke. Han

8 Kaarsted 1963:84.
% Behrens 1937:128.
% Kaarsted 1963:85 og 212.
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kaldte sin Herre Bank. Naar Digteren arbejdede eller ikke tog imod, sad Dunberg
udenfor paa Trappen og snzrrede til enhver, som kom: Bank er ikke hjemme, Far-

vel!”

Esmann beundrede Bang, men havde hele tiden ogsa lyst til at drille ham. | det citerede
stykke er satiren over Bang og hans omgivelser endnu holdt i det godmodige. Et par ar efter
strammede Esmann skruen i en perfidt ironiserende artikel om en sygdomsramt Bang, der
forst havde taget en tdrevaedet afsked med publikum ved en beneficeforestilling i Keben-
havn, hvor det hed sig, at han skulle rejse sydpa pa rekreationsophold; men snart efter duk-
kede han kernesund op som direkter for en litterzer varieté i Kristiania. Denne gang ngjedes
Esmann ikke med at ironisere over Bang pa skrift, nej, han rejste sammen med Peter Nan-
sen op til Kristiania for at lave ravage ved Bangs varieté-forestilling, hvor de udskaenkede
champagne og stgjede, sd Bang blev rigtig ked af det. Det kan godt veere, at Herman Bang
selv havde givet anledning til drilleri, men metoden, sabotagen af hans premiereforestilling,

lignede en drengestreg af Esmanns vaerste skuffe.®

Et igjnefaldende positivt Esmann-bidrag til “Kebenhavn” var skuespillet “Enkemand”, som
prydede avisens forside den 27. april 1891.%® “Enkemaend” var to dage forinden (25.4.) géet
hen over Folketeatrets scene som Studentersamfundets fri Teaters dbningsforestilling. Det
var en utroskabshistorie, et psykologisk trekantdrama i Henrik Ibsens stil. | Kgbenhavn

(26.4.) anmeldte Ove Rode skuespillet i rosende vendinger (”Hr. Esmann har aldrig skrevet

% Esmann sendte sin artikel til den norske avis Verdens Gang, hvor den blev trykt under titlen *Varie-
tébrev” 23.11.1891. Artiklen blev herfra gengivet in extenso i Politiken 25.12.1891 under titlen ”Herman
Bangs Varieté”. Esmann og Nansens grine-rejse til Kristiania findes udferligt beskrevet i biografierne
om Herman Bang (Jacobsen 1961:78ff; Jacobsen 1974:51) og Peter Nansen (Karin Bang 2011:kap. 9).
Karin Bang mener som Harry Jacobsen, at Esmann ogsa kan have haft et lille haevnmotiv: Det kan
vaere kommet ham for gre, at Bang talte ilde om Fanny Esmann. | et brev til Peter Nansen 2.4.1885
havde Bang f.eks. omtalt Fanny som en ”Ludder i Teaterformat” (NKS 4043). Karin Bang, som er den,
der har forsket grundigst i denne affaere, gengiver Herman Bangs grovheder om Fanny Esmann ud-
forligere.

8 Optrykket honoreredes med 50 kr., jf. Kaarsted 1963:211.
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Repliker med finere Stemning end her ... Hr. Esmanns Stykke modtoges med staerkt Bi-
fald”), og det bebudedes i samme dags avis, at “Kebenhavn” ville offentliggere hele skue-
spillet dagen efter. Som sagt sa gjort — og det pa trods af, at Esmann nu pa fast basis skrev

journalistik i en konkurrerende avis, “Dagens Nyheder”.

Teater- og litteraturanmelder ved “Dagens Nyheder” 1889-93

Ved overgangen til “Dagens Nyheder” i 1889 foretog Esmann et spring fra venstre til hgjre i
det danske pressebillede. “Politiken”, “Piraten” og ‘“Kebenhavn” var oppositionelle ven-
streblade, “Dagens Nyheder” derimod et konservativt, nationalt og royalistisk organ.®

Gustav Esmann klarede springet ved at holde sig til teater- og litteraturkritikken og dér
oprette en zone for kunstnerisk vurdering, uafhaengig af politiske sympatier. Programma-
tisk udtrykte han det sadan i en anmeldelse af “Den vilde Vin”, en digtsamling af journalist-
kollegaen fra “Kgbenhavn” Oscar Madsen: “Han har Posen fuld af alle mulige ’Friheder’,
Tankens, Troens, Ungdommens, Elskovens Frihed - alle sammen hgist attraaveerdige og
velsignede Friheder. Det er dog kun ved at dyrke sin Personligheds Frihed, ved at skabe ud
fra Originalitetens Foragt for det Gemene, at man bliver Kunstner. Saa kan man for gvrigt
lige saa gjerne vaere konservativ som radikal.” (”Dagens Nyheder”, 3.6.1891).

Sadan led programmet i teorien. | praksis kunne Esmann ikke ngjes med rent artistiske
kriterier. Dertil var han for meget af en polemiker og spradebasse. Men hans nye avis ac-
cepterede, at man her havde faet en kritiker, der gjorde krav pa bevagelsesfrihed.

Da Esmann 13.11.1889 ironiserede over “Tivolilgier” og “filosofisk Dilletantisme og pueril
Satire” i Johan Ludvig Heibergs “Pottemager Walter”, som Det Kongelige Teater ulykkelig-
vis havde bragt pa plakaten igen, afstedkom det en forarget kommentar i “Morgenbla-
det”,’° som ikke kunne forstd, at nationale klenodier skulle tilsgles séledes i en avis, hvis
redakter, H.R. Hiort-Lorenzen, var erklaeret konserativ. Esmann rykkede ud med et skarpt
formuleret svar: “Hvad har politisk Konservatisme med astetiske Konserves®' at befatte?”

(15.11.1889). Da “Morgenbladet”s anonyme kommentator fremturede med sin kritik og ap-

%9 Jf. Sgllinge & Thomsen 2, 1989:164.

% Morgenbladet var ved grundlaeggelsen i 1873 Venstres organ i hovedstaden, men det bevaegede sig
i 1880’erne mod midten. | 1889 redigeredes bladet af Villiam Secher og Otto Borchsenius, jf. Sellinge
& Thomsen 2, 1989:157.

9" ”Konserves” kunne dengang ogsa bruges som et ord i flertal, derfor ”aestetiske”.
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pellerede direkte til redakteren af “Dagens Nyheder”, svarede Esmann (17.11.1889), at han
personligt haeftede for sine artikler; og denne gang fik han stgtte af Hiort-Lorenzen, derien
redaktionel tilfgjelse skrev, at det med at blande politik og litteratur sammen i én parevael-
ling var forbeholdt det litteraere venstre, og at der ikke var noget i vejen for, at en kritiker i

et hgjreblad kunne levere en skarp kritik af et arbejde af Johan Ludvig Heiberg.

Gustav Esmann trddte til som anmelder ved “Dagens Nyheder” i efterdret 1889. De forste
maneder fgrte han en ret tilbagetrukken rolle. Bladets hidtidige hovedanmelder, litteraten
Vilhelm @stergaard (som Esmann havde gennemheglet i en af sine sidste anmeldelser i “Po-
litiken””!), dominerede stadig siderne. Esmann tog sig dog af nogle prominente forestillinger
pa Det Kongelige Teater, bade fra det klassiske repertoire, Oehlenschldgers “Axel og Val-
borg” (anmeldt 3.9.1889), og fra det moderne, Einar Christiansens ‘“Generationer”
(15.12.1889), ligesom han fik i opdrag at felge den franske skuespiller Constant Coquelins
gaestespil i Kebenhavn (6.11.1889 og 9.11.1889).

Men det var forst fra januar 1890, at Esmann for alvor markerede sig som toneangiven-
de kritiker ved” Dagens Nyheder”. Det skete med en stort opsat anmeldelse af premieren
pa den norske forfatter Gunnar Heibergs “Kong Midas” (19.1.1890). Skuespillet havde vakt
opsigt pa grund af et kritisk portraet af forfatteren Bjornstjerne Bjgrnson. Den sensations-
bevidste Esmann gav kritikken et ekstra trykseksten ved i sin anmeldelse at skrive sdledes
om Bjernson: “Her som i Norge har den virkelig frisindede Intelligens forlaengst vendt ham
Ryggen, kjed af hans selvgode Smaalighed, hans Fraser, hans paatrangende Tyranni, og det
er kun en Flok af Bledkogte, der endnu jubler over de Guvernanteromaner, han udsender,
og hvor Resterne af et stort Talent haenge som en Digterkaabe i Laser om Skuldrene om
Nordens fgrste aandelige Kvaksalvergeni.”

Se, det var en kritiker, der ville |legges maerke til!

En maned senere, 18.2.1890, leverede Gustav Esmann et mesterstykke i perfidt diploma-
ti, da han gav skuespillerinden Betty Hennings ret i, at hun er bedre tjent med at sgge andre
graesgange efter at vaere blevet udsultet pa Det Kgl. Teater. Under overskriften “Fru Hen-
nings og Det kgl. Teater” trykte bladet forst et indlaeg fra fru Hennings og dernaest et fuldt
signeret svar fra Gustav Esmann, som under elskvardigheds maske i realiteten opfordrede

teaterchefen til at gribe chancen og skille sig af med den utilfredse primadonna.
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Som teateranmelder sigtede Esmann mod at skabe rgre i andedammen. Et eksempel pa en
provokerende anmeldelse er en stort opsat forsideartikel 23.4.1890: “Det kgl. Theater. 'Det

)

nye System’”’. Med udgangspunkt i opsatningen af et skuespil af Bjgrnstjerne Bjgrnson,
som anmelderen karakteriserer som en gabende kedsommelig konfirmationskomedie med
praedikener over verdens zldste sandheder, langer Esmann ud efter den favorisering af
norsk litteratur og skuespilkunst, som efter hans mening finder sted i Kgbenhavn. Det Kgl.
Teater foler sig forpligtet til ogsa at spille svage stykker af f.eks. Bjgrnson, og middelmadige
unge norske forfattere far deres bgger udgivet pa danske forlag, fordi de kommer herned
med anbefalinger fra zldre norske forfatterkoryfaeer. Og nordmandene yder ikke danske
forfattere og dramatikere tilsvarende tjenester.

Den bidsk formulerede artikel fremkaldte et offentligt slagsmal. Forfatteren Erik Skram
protesterede i “Dagens Nyheder” 1.5.1890. Selv om Skrams indlaeg var underbyggget af
saglig dokumentation, svarede Esmann igen med brutalitet og perfidi. Han harcelerede over
de nynorske bygdeforfattere og deres “norsk-arabiske” dialekter og antydede, at Erik
Skram bare var ude i et gedulgt forsvar for sin norske forfatterkone Amalie Skram! Senere
deltog ogsad Georg Brandes i debatten gennem et interview ved Henrik Cavling (17.8.1890 i

“Politiken”).*

Med sine polemisk anlagte teateranmeldelser skriver Esmann sig hurtigt frem til en meget
synlig position i avisens spalter, og efterhanden begynder han tillige at overtage nogle af de
store litteraere nyheder. Ogsa dem behandler han med bihensigter og stiklerier.

| en anmeldelse (4.11.1890) af et bind noveller af journalistvennen Oscar Madsen frem-
havede han Madsen som “den frodigste og mest arbejdskraftige Forfatterbegavelse” i en
generation, der ogsd omfattede Viggo Stuckenberg, Johannes Jargensen og Sophus Claus-
sen. En rigtig venneanmeldelse!

En keempemazessig recension af Holger Drachmanns roman “Forskrevet” (13.11.1890) gor
meget ud af den biografiske baggrund og portraettet af visesangerinden Edith; kort sagt
det, ‘'man talte om’. Esmann afslutter anmeldelsen med en laengere ekskurs om det kagben-

havnske forlystelsesliv i anledning af Drachmanns forsgg pa at skabe en litterzer varieté.

92 Jf. Jgrgensen 2010:143.
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Gustav Esmann havde altid mere pa hjerte end bare at ’anmelde’. Hans frekvens i “Dagens
Nyheder” var ikke hgj, én til to anmeldelser om maneden, men han valgte sine emner med
omhu, og avisen gav ham plads til essayistiske ekskurser og polemiske udfald.

Det var Esmann, der tog sig af de store begivenheder pa Det Kongelige Teater, nyop-
setninger af klassikere som Holbergs “Barselstuen”, Oehlenschldgers “Aladdin” og Hei-
bergs “Recensenten og Dyret” (hhv. 3.9.1891, 17.12.1890, 16.12.1891), en Henrik Ibsen-
premiere ("Hedda Gabler”, 27.12.1891), en Bournonville-fejring (”’Kermessen i Briigge”,
29.8.1891), en prominent litterzer debut (”Helge Rode: ’Styrke’”, 23.3.1891) og en populzer
operette (”Den skjgnne Helene”, 12.9.1891).

Gustav Esmann gav igen og igen sin stil et eftertryk, som gjorde ham bemzerket pa de
andre aviser. Over for koryfaeet Henrik Ibsen tillod han sig at vende tommelfingeren nedad:
‘’Hedda Gabler’ er den sidste og goldeste Frugt pa det ibsenske Digtertrae.” Han mente, at
den danske offentlighed havde forholdt sig alt for kritiklest til Bournonville. Om en stakkels
skuespillerinde, der pa afbud var blevet sat til at spille Morgiane i “Aladdin” skrev han:
“Hendes pippende og hoppende Kanariefuglelader gdelaegger de ypperste Scener.” Og af
den unge Johannes Jorgensen kraevede han mere “Gang i Stevlerne” (”En Fremmed”,
3.6.1891).

Hvis Esmanns anmeldelser kun havde bestdet af den slags udfald, kunne man have af-
skrevet dem som idiosynkratiske og sensationslystne. Men de indeholdt altid ogsa hand-
vaerksmaessig, fortaelleteknisk og dramaturgisk kritik, f.eks. ofte konkrete forslag til en an-
den rollebeszetning eller andre mader at spille bestemte scener pa. Esmann gik helt ned i
detaljerne om scenegang og lyssaetning. Ikke mindst hans teateranmeldelser fik vaegt pa
grund af deres sagkundskab. Han formaede at skelne mellem tekst og opsaetning, og mel-
lem rolle og udferelse. Selv i anmeldelser af ubetydelige skuespil (som “Gregers” af V.V.
Holm, 27.1.1891) pegede han pd paskennelsesveaerdige traek og praestationer; og nar han
anmeldte et trykt vaerk negativt (som “Herman Wandel” af Karl Gjellerup, 3.6.1891) frem-
haevede han som modstykke andre og mere talentfulde bgger af samme forfatter. Ligele-
des kunne han i en meget kritisk omtale af et bestemt skuespil af Gustav Wied (”En Bryl-
lupsnat”, 9.2.1892), erindre laeserne om de mange dramatiske kvaliteter i Wieds gvrige

skuespil.
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Esmann ville vaere en rigtig kritiker som Georg Brandes, det uopnadelige forbillede. | sine
kritiske opsatser forsggte Esmann at etablere en slags superposition hgjt over stoffet, sa
han kunne give sig af med at vurdere ikke blot vaerker, men ogsa stremninger og institutio-
ner. For eksempel reflekterede han i en anmeldelse af Oehlenschlagers “Hagbarth og Sig-
ne” (16.2.1892) over arsagerne til, at det var blevet sa svaert for Det Kongelige Teater at
opfere romantiske skuespil. Esmann strabte efter at fremstd som den frie and med det

store overblik.

Nar Gustav Esmanns anmeldelser blev sjxldnere i Igbet af 1892 for helt at forsvinde ud af
“Dagens Nyheder”’s spalter i 1893, var det ikke, fordi han manglede evner eller ambitioner,
men fordi hans virksomhed som skuespilforfatter begyndte at beslaglaegge det meste af
hans tid. | maj 1892 begejstrede han Det Kongelige Teaters publikum med lystspillet “Den
kaere Familie”. Og i januar 1893 gik det sociale drama “Magdalene” over Casino’s braedder
med en sadan succes, at det var med til at skaffe Esmann stillingen som direkter for Casino
fra marts 1893.

Skiftet fra teateranmelder til teaterdirektor viste sig at veere ulykkeligt for Gustav
Esmann. 1893-94 blev til en “Kaos-Saeson”,?> som sluttede med, at Esmann (og grosserer
Axel Sander, som var kassedirekter og gik under tilnavnet Kassander!) matte fratraede i
januar 1894. Kassen var tom, og pantefogeden kom.**

Efter denne korte karriere som teaterdirekter vendte Esmann tilbage i sporet som skue-
spilforfatter. Han havde en sand raptus. | arene 1895-1899 fik han opfert ikke mindre end
syv forestillinger pa de kebenhavnske teatre. Bevares, nogle var sma, andre var fusere, men
der var ogsa store satsninger som “Theatret” (1897) og “Det gamle Hjem” (1899). Alt i alt
forklarer disse aktiviteter som dramatiker, hvorfor Esmann i en periode matte laegge kriti-
kergerningen til side.

Han fik ogsa helt andre ting at tage sig til. Skandalerne kraevede deres mand.

% Neiiendam 1948:53.

9% Jf. reportager i Social-Demokraten 10.1.-17.1.1894.
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Hundepisk-affaeren pa Helsingor banegard, sommeren 1894
”Edvard Brandes gjennempryglet med en Hundepisk af Gustav Esmann” stod der i “Aften-
bladet” den 11. juni 1894.

Den sensationelle overskrift refererede til en begivenhed, der angiveligt havde udspillet
sig pa Helsinggr station samme dag klokken kvart over ni. Gustav Esmann havde ifglge “Af-
tenbladet” sldet Edvard Brandes 4-5 gange i ansigtet med en hundepisk.

Esmann forklarer til avisen, at han leenge har efterstraebt Edvard Brandes, fordi denne
har gdelagt hans aegteskab: “ — Brandes har lokket min Kone fra mig, siger Esmann. Han
lovede at gifte sig med hende og skille sig fra sin egen Kone.”?

Ved overfaldet forsggte Edvard Brandes at vaerge for sig med sin stok, mens han skreg
og krgb om bag sin kone. Hun var mere modig end Edvard Brandes: “hun foer lgs paa
Esmann og bearbejdede ham med sine Negle.”

Sa kom politiet til og skilte de to parter ad, og de fik lov til at kere videre med toget.

”De Midler Brandes har benyttet for at lokke min Kone fra mig, er det, der har bragt mig
i Opror og faaet mig til at prygle ham”, siger Esmann til bladet. “Brandes’s Midler har vaeret
af gemeneste Art.”

Artiklen er usigneret og uden angivelse af andre kilder end Esmann selv.

Alt tyder p3, at Gustav Esmann pa eget initiativ efter ankomsten til Kebenhavn er gaet
direkte op pa “Aftenbladet”s redaktion for at fortzelle historien, eller maske har han lige-
frem telefoneret nyheden ind for at nd at komme med i dagens avis.

Det var i hvert fald tydeligt, at Esmann, som havde fremkaldt skandalen, ogsa selv sggte
at styre omtalen af den i pressen.

Samme dag, som overfaldet fandt sted, altsad den 11. juni 1894, kan “Nationaltidende”

bringe folgende indlaeg:

% Episoden fejlbeskrives nogle steder i Esmann-litteraturen, senest af Lise Busk-Jensen i Mortensen
(2009:259): ”Uoverensstemmelse om en elskerinde fik ham til at prygle Edv. Brandes pa Helsinggr

banegard.” Stridens able var ikke ”en elskerinde”, men Gustav Esmanns hustru Fanny Esmann.
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Hgjstaerede Hr. Redakter!
Tillad mig gjennem Deres zrede Blad at bringe folgende til Offentlighedens Kund-
skab:

Jeg har i Dag paa Helsinger Jernbanestation tildelt Folkethingsmand, Dr.
phil. Edvard Brandes en korporlig Revselse med en Hundepisk.

Grundene til denne min Optraeden ere af saerdeles privat Natur og vedre-
rer forsaavidt ikke Publikum, men jeg nzerer ingen Tvivl om, at enhver honnettaen-
kende, som kjender Sammenhangen med mit Mellemvaerende med Dr. Brandes,
vil indremme, at jeg overfor denne Mand nappe havde anden alvorlig Udvei til at
tugte og stemple hans Opfersel imod mig.

Jeg paatager mig derfor ogsaa med fuldkommen Ro ethvert Ansvar for

min Handling.

Arbadigst
Gustav Esmann

Kjgbenhavn, den 11. juni 1894

Dette at Esmann selv offentliggjorde skandalehistorien, fik dagen efter dagbladet “Kgben-
havn”, formentlig redakteren selv, Johannes Hansen,® til at fare ud med en stor principiel
artikel om Esmann som reklamemager (’Dagens store Skandale”, 12.6.1894). Artiklen gen-
opfriskede tidligere Esmann-skandaler og fremkaldte i naste dags avis breve fra laeserne
om endnu flere episoder om Esmann som provokater i offentligheden (”’Skandalen”,
13.6.1894).

| artiklen den 12.6.1894 angreb “Kgbenhavn” Esmanns motiver: “Lille Gustav” havde
forgaeves forsggt at blive til noget stort i offentligheden, nu prevede han sd med negativ
omtale. “Gustav Esmann har alle Dage vaeret en Mand, for hvem det fremfor alt kom an paa
ikke at blive haengt i Stilhed.” Desuden har han “altid vidst, hvad hans Produktioner i det

dramatiske - ogsaa udenfor Scenen - kunde ggres ud i rede Penge.”

% Johannes Hansen (1867-1916) var redakter af Kebenhavn fra marts 1893 til september 1894. Han

var kendt for sine personangreb pa kanten af injurielovgivningen.
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Journalisten antyder, at Esmann har solgt den sensationelle nyhed til “Aftenbladet”s
redakter K.P. Korsgaard, som ud over at vaere en ferm bladkgbmand ogsa var folketingspo-
litiker og indsedt modstander af Edvard Brandes. Korsgaard havde altsa ifelge “Koben-
havn”s journalist bade politiske og bladgkonomiske motiver til at kere sensationssagen,
mens Esmanns motiver var psykologiske, privatgkonomiske og reklamemaessige.

Journalisten pointerer, at Esmanns opger med Edvard Brandes i sig selv tilhgrer privatli-
vets fred; det er Esmanns offentliggerelse af begivenheden, der ger den til en skandale.

Ifelge “Kebenhavn” underrettede Esmann straks flere avisredaktioner om sin bedrift og
modtog journalister i sit hjem. “Kebenhavn” kan selv citere Esmann for fglgende version af

episoden:

- Ja, jeg havde laenge taenkt paa at straffe den =kle Jode (Det bemazerkes, at Hr. Esmann
ogsaa er af semitisk Afstamning.)”” Forleden stod han ved sin Havelaage, da jeg kerte forbi,
men da jeg var sammen med min Sgster, betaenkte jeg mig.
| Morges gik jeg hen til ham paa Perronen og sagde: “Nu skal Du faa dine Rap, din mod-

bydelige Jedeschmaus.?’[”’] Dermed trak jeg min Hundepisk og langede nogle ud. Hans
Kone fo’r ind paa mig og slog Hatten af mig. | det samme Nu, at han endelig vilde slaa igen,
var Politiet der.

Jeg gik med paa Stationen, afleverede min Pisk og erklaerede, at jeg atter om otte Dage
kom til Helsinggr for at foretage det videre i Sagen.

Jeg truede ham sluttelig med flere Klg, naar han kom til Kebenhavn, hvor jeg imidlertid
ved Udstigningen intet saa til ham.

Brandes har forfgrt min Kone.

% Med dette parentetiske indskud forsgger Aftenbladets journalist at overtrumfe Esmanns antisemi-
tisme. Esmann sa ganske vist ’sydlandsk’ ud, men han havde som naevnt ikke jodiske rgdder.

% At Esmann virkelig anvendte dette nedsattende udtryk, bekrzeftes af Edvard Brandes’ version af
historien, som han fortalte til Peter Nansen til brug for artiklen ”Et Overfald” (Politiken 12.6.1894). Jf.
Karin Bang 2011:kap. 11. Holger Drachmanns datter, maleren Eva Drachmann (1874-1954), forsggte
forgaeves at fa Politiken til at optage en karikaturtegning af Edvard Brandes, der gemmer sig bag sin
kone! Det fortzeller hun i et notat, dateret marts 1947, bag pa originaltegningen, som opbevares pa

Det Kongelige Bibliotek.

44



Jeg finder, at han har baaret sig gement ad. Hvis han havde villet gifte hende, var det en
anden Sag. Men jeg har vaeret hans Ven i ti Aar og kan derfor ikke billige hans “Leg” med

det, der var mig keert.

Baggrunden for hundepisk-affaeren var denne: Edvard Brandes havde fra i hvert fald foraret
1893 haft et kaerlighedsforhold til Gustav Esmanns kone Fanny. En rimeligt trovaerdig kilde
til vor viden om dette forhold er Det Kongelige Biblioteks samling af breve fra Edvard Bran-
des til Peter Nansen. Sidstnaevnte lagde hus til nogle af Edvards keerlighedsmgder med
Fanny.

| et brev den 20.3.1893 beder Edvard Brandes i forblommede vendinger Nansen om at
dzkke over en affzre. | et brev en maned senere, 12.4.1893 fortzeller Edvard, at han under
en visit hjemme hos Fanny har sagt, at hans besgg hos hende for fremtiden ville blive fa.
Hun skulle ifglge Edvard have svaret, at skuespilleren Wilhelm Wiehe gjorde hysterisk kur til
hende. “Habeat!” skriver Edvard Brandes, dvs. ’lad ham beholde hende, jeg skal ikke prote-
stere’. | samme brev fortzeller Edvard, at han har modtaget et anonymt brev om “det for-
lebne norske Kvindemenneske”. Han mener at Esmann ma have modtaget et tilsvarende
brev. Under besgget hos Fanny er Edvard Igbet pa en af Fannys brgdre. Det er hans indtryk,
at bradrene vil have, at han gifter sig med hende. “De synes at glemme, at hun er forsynet
med en udmarket Mand”, skriver Edvard og slutter: “Dette brev egner sig bedre til Op-
braending end til Autografsamling.”

Mens affaeren star pa, omgas Edvard Brandes elskerindens gtemand, Gustav Esmann
(”Esmann var her iaften og fortalte, at Kasino havde udmaerket hus”, 25.4.1893). Agtepar-
rene spiller kort sammen (”laften spiller Wiehe og Esmanns L’hombre hos mig”, 22.3.1893).
Men kzerlighedsaffaeren gar ikke helt glat, og det er formentlig Fanny, Edvard hentyder til,
nar han i et brev til Nansen 6.5.1893 skriver: “En vis Dames Navn vil ikke mere nzvnes imel-
lem os - hun er ude af Sagaen”. Maske har damen dog ikke vzeret helt ude, for i et brev af
24.5.1893 er der en forblommet hentydning til et besgg, og den 31.6.1893 spiller Edvard
tennis med “en vis Dame”.

Hvordan forholdet i detaljer udvikler sig det fglgende ar op til hundepisk-affaeren, vides
ikke. Men i forsommeren 1894 blev Fanny set sammen med Edvard i dennes ponyvogn ved

Helsingor, hvor Edvard havde erhvervet et landsted, “Gefion”.
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Kristian Hvidt har berettet om affaeren i et Brandes-perspektiv i biografien “Edvard
Brandes. Portraet af en radikal blaeksprutte”.®® Hvidts hovedkilde er et erindringsmanuskript
af litteraten H. Schwanenfliigel, hvis skildring af jalousidramaets ydre forlgb Hvidt falger.
“Schwanenfliigels interessante udredning af forholdet mellem de tre skal ikke naermere
berettes”, skriver Hvidt.

Det skal det sd her:"°

Schwanenfligel beskriver forholdet mellem Edvard Brandes og Gustav Esmann som det
mellem en nedrig protektor og hans endnu mere nedrige protegé.

Esmann ansd han for bundfordzervet: “Lige overfor Kvinder var Gustav Esmann hen-
synslgs og brutal”. “Naar han efter et raffineret Coitus, udmattet satte sig hen i sin Laene-
stol, og maerkede, hvor det dirrede i hans Rygmarvs Nerver, erklaerede han sine Fzeller, at
han fandt vellystigt Behag ved denne Fornemmelse. Ligeledes fandt hans Fraekhed en Til-
fredsstillelse ved at lade en ung (endnu uskyldig) Barbersvend (som var paa en Stue, jeg
sogte, og som jeg godt kendte) rage sig, medens han laa i Sengen med sin Tes”.

Som det fremgar, kaster Schwanenfliigel ikke vrag pa nogen kilder, der kan bruges til at
sortmale Esmann, og det er ikke til at vide, hvor meget af det, han bringer til torvs, der er
sladder eller opspind.

Schwanenfliigel beskriver Esmanns oprindelige forhold til Fanny Drewsen som ren be-
siddelsestrang. Kun fordi hun ikke ville indlade sig med ham uden agteskab, giftede han sig
med hende. Esmann fik imidlertid hurtigt nok af aegteskabet og foreslog Fanny at indlede
forbindelse med Edvard Brandes, som abenlyst tilbad hende. Som sagt sa gjort. Men Edvard
Brandes’ kone Ingeborg tdlte ikke Fanny i huset, og Edvard matte give sig.

”Men Esmann blev rasende over atter at skulde modtage sin Kone af hendes Tilbeders
Haand og piskede Edv. Brandes offentlig paa Helsinger Banegaards Perron, hvor han havde
passet ham op.”

Esmanns motiv var altsa slet ikke jalousi, men kraenkelse over at fa sin kone retur fra
elskeren. Det lyder som en meget udspekuleret teori, men der er dog noget i Esmanns udta-

lelser til pressen, som synes at bekrzefte teorien: “Han lovede at gifte sig med hende”,

99 Hvidt 1987; 20005:288ff.

100

De efterfglende citater er fra Schwanenfliigel 1915:721-24.
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“Hvis han havde villet gifte hende, var det en anden Sag,” sagde Esmann, som var blevet
ramt pa sin zere, ikke fordi Brandes havde forfert Esmanns kone, men fordi Brandes havde

brudt et Iofte om efterfglgende at overtage hende pa egteskabelige vilkar!

Schwanenfliigels naesten 800 sider lange erindrings- og angrebsskrift “Livs-Fragmenter.
Autobiografiske Optegnelser” fra 1915 henla til 1946, for det blev udgivet i en forkortet, for
ikke at sige decimeret, udgave pa 103 sider. Udgiveren, filologen og bibliotekaren Julius
Clausen, anfgrer i sit forord flere grunde til forkortelsen, heriblandt, at “Skriftets ofte ag-
gressive Tone og Forfatterens Tilbgjelighed til at meddele Rygter og lgse Paastande, for
hvis Rigtighed ikke kan fgres Bevis” har “gjort det gnskeligt at se bort fra flere Steder, der
kunne virke kraenkende for Enkeltpersoners Eftermaele.” Gustav og Fanny Esmann kan have
vaeret mellem disse personer.

| hvert fald er alt om familien Esmann redigeret ud! Ogsd manuskriptets afsluttende
bemaerkning om Gustav Esmanns ded: “Han blev skudt i sin seng af en mishandlet Elskerin-
de, som han havde bedraget for hendes Formue. - Slynglens Endeligt kom da til at svare til
hans smudsige Liv. - - ¥”. Stjernen henviser til en note pa et selvstaendigt blad: “Esmanns Liv
var vist typisk for hin Tids frivole Ungdom.”

At denne sidste antagelse ikke var helt ved siden af, viser et blik pa de kaerlighedskon-
stellationer, den gamle venne-trio Brandes, Esmann & Nansen dannede i manederne op til
hundepisk-episoden i 1894: Peter Nansen forelskede sig i Edvard Brandes’ 17 ar gamle datter
Hetna og arbejdede pa at blive forlovet med hende. Imens kastede han sin kaereste Betty
Miiller i armene pa Gustav Esmann, som ihzerdigt prevede at afszette sin kone Fanny til Ed-
vard Brandes. En veritabel kaerlighedskarrusel, hvis rundture man kan finde narmere be-

"', Betty Nansen'® og Peter Nansen'®. Karrusellen

skrevet i biografierne om Edvard Brandes
stoppede, da Hetna faldt for en anden, hvorpa Peter Nansen fandt tilbage til Betty Miller,
som han blev gift med. Og dermed var pladsen ved siden af Gustav Esmann igen ledig til

Fanny Esmann, som Edvard Brandes leenge havde vaeret traet af.
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Hvidt 1987; 2005:288ff.
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Kvam 1997:22ff.

' Risa:2008:52ff og Bang 2010:kapitel 11.
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Hundepisk-affaeren fik ikke noget retsligt efterspil. Men pa anden vis fik den betydelige
konsekvenser for begge parter. | et brev til Peter Nansen fd dage efter overfaldet
(15.6.1894) skriver Edvard Brandes: “mit Humgr er paa Nulpunktet”. Et par uger efter
(2.7.1894) er Brandes’ humgr endog “under Nulpunktet”. Begivenheden var formentlig
medvirkende til, at Edvard Brandes besluttede sig for at nedlaegge sit folketingsmandat og
give sig selv og familielivet en ny chance.'™

En vignet i vittighedsbladet “Puk’® viser to mand pa en café. Den ene siger, at han
ikke kan begribe, hvorfor Edvard Brandes allerede har opgivet sit folketingskandidatur. Den
anden svarer: “Jo, ser Du, han var sgu pisket til det!”. Samme blad bringer en dramatisk
satire, hvor Esmann spiller rollen som “Hornist”, mens Edvard Brandes optraeder som “Sla-

gen Mand””!

Ved at skandalisere sin gamle ven havde Esmann tilfgjet ham et naesten draebende sdr. Men
samtidig havde Esmann forgvet skade pa sig selv. Han havde stgdt sine gamle venner fra
sig. | et brev til Peter Nansen den 29.9.1894 skriver Edvard Brandes: “Naturligvis er jeg enig
med dig i at holde Esmanns Navn ude af “Politiken””. Gustav Esmann skulle altsa lzegges pa
is.

Overfaldet isolerede Esmann fra Peter Nansen og alle de andre gamle “Politiken”-
venner og tvang ham ind i andre cirkler lzengere til hgjre i det politiske spektrum.™® | offent-
ligheden var Esmann for en tid fuldstaendig skandaliseret. | vittighedsbladene fremstilledes
han med hundepisk — den blev hans logo — og han blev kaldt Gustav von Hundepisk."’

Ogsa privat fik Esmann kaerligheden - eller rettere: den manglende kzaerlighed - at fole.
Peter Nansen sgrgede for, at Betty fik sendt avisudklip om sagen ned til Korsika, hvor hun
var pa rekreationsophold, hvorefter hun skrev hjem til Esmann og skammede ham ud."*®

Forholdet gik i stykker. ““Han er en rar og morsom Ven, men han lyver saa enormt, jeg ken-

der ikke hans Lige”,'® skrev Betty i et brev til Nansen om Esmann. Noget af det, Esmann

'°4 Hvidt 2005:290.
195 Puk 1894:263.
"6 Jf, Muusmann 1930:145ff.
"7 Puk nr. 40, 7.10.1894.
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Kvam 1997:27, Riisa 2008:54.
%9 Kvam 1997:28. Brev fra Korsika 25.7.1894. NKS 4882.
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havde lgjet om, var penge. Han var fuld af lgfter om at skaffe hende midler, mens hun op-
holdt sig pa Korsika, men han tilbagebetalte hende ikke engang de 1500 kr., han havde lant
af hende, for hun rejste.”® Nu var Betty traet af Gustav. Hun ville ogsa hellere have Peter.
Ifolge et brev fra Peter Nansen til Edvard Brandes den 8. oktober 1894 rejste Esmann i
hemmelighed ned til Korsika, hvor han fik en kurv af Betty.

Gustav Esmann var nu ude i kulden, privat og professionelt.

| de folgende ar skulle det vise sig, at Esmann var for varmt et navn til, at “Politiken” helt
kunne fortie ham. Nansen havde kvaler med det, og Herup ansa det for uholdbart. Men
Edvard Brandes, som ellers trofast havde fulgt Esmanns produktion, holdt helt op med at
anmelde ham.™

Endnu i januar 1893, da Esmann var blevet udnaevnt til kunstnerisk direkter for Casino,
havde Edvard Brandes givet ham dette skudsmal: “hans litterzere Begavelse véd “Politi-
ken”’s Laesere god Besked om. Gennem hans Bgger laerer man hans rolige Demmekraft og
gode Hoved at kende.”™

Det med den rolige demmekraft matte Edvard zede i sig igen, da han i sommeren 1894

havde smagt Gustavs hundepisk.

Duellen og faengselsopholdet 1894-95

1894 blev et sandt raedselsar i Gustav Esmanns karriere. | fordret krakkede han med Casino, i
sommeren gik han amok med en hundepisk, og i efterdret duellerede han pa pistol og blev
idemt 14 dages faengsel.

Det sidste gik saledes for sig:

Ved et rusgilde i Studentersamfundet lgrdag den 29. september 1894, hvor Esmann deltog
sammen med en yngre slagtning fra provinsen, jurastuderende Aage Esmann, opstod der

ud pa aftenen klammeri mellem Aage Esmann og nogle af russerne. Flere af de zldre med-
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Det er Karin Bang (2011: kap. 11), der har fremdraget det udaterede brev fra Betty Miiller til Peter

Nansen om Gustav Esmanns lan.

" Helge Scheuer Nielsens Edvard Brandes og Politiken. En bibliografi, 2008 registrerer ingen E.B.-

artikler om Esmann efter 1893.
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lemmer blandede sig i striden og irettesatte de stridende. Men det passede ikke Gustav
Esmann. “D’herrer opferer sig pa en bglleagtig made”, rabte han. Da overretssagferer
Steincke spurgte, om det var ham, han sigtede til, svarede Esmann “Ja, blandt andre”.
Steincke svarede igen med en grefigen, hvorpa Esmann udfordrede ham pa pistoler.

Udfordringen blev modtaget, nogle sekundanter blev udvalgt; Gustav Esmanns sekun-
danter var Aage Esmann og “Politiken”-journalisten Valdemar Koppel. Naeste morgen drog
de ud i Dyrehaven, hvor de hver affyrede et skud - forbi.

Alt sammen ifglge det anonyme referat i “Aftenbladet” den 2.10.1894. Bladet farvede
beretningen med mange kulgrte detaljer, som viste sig ikke at holde i retten. For eksempel
mente Aftenbladet at vide, at de blodterstige herrer straks hyrede et par drosker, i hvilke
de rullede ud i Dyrehaven og affyrede et par skud i den tidlige morgenstund. | de retsforher,
der fulgte efter duellen, viste det sig, at Esmann og Steincke talmodigt havde ventet til om
formiddagen, og at de simpelt hen havde taget toget ud til Klampenborg.

Det var forbudt at duellere. “Den, som duellerer, straffes med simpelt Feengsel”, hed
det i § 208 i Straffeloven af 1866. Strafferammen var fra to maneder til fem ar, alt efter om-
steendighederne.™ Selv om duellen var helt ublodig, undgik Esmann og Steincke altsa ikke
en turiretten.

”Aftenbladet” kunne 10.10.1894 referere fra det forhgr, birkedommer Oldenburg holdt
over Esmann og Steincke i retten pa Blegdamsvejens Tinghus den 9.10.1894: “Hr. Esmann
kom ferst for. Paa Birkedommerens Spgrgsmaal, om det havde varet Hr. Esmanns hensigt
at ramme sin Modpart, svarede han, at da Afstanden kun havde vaeret 15 Skridt, var den
Mulighed jo ikke udelukket, at han kunde have ramt Steincke. Duellen havde han igvrigt
opfattet alvorligt. Parterne var blevet stillede med Ryggen mod hinanden, og paa Kom-
mandoen “Fyr” vendte de sig om og sked. Herved blev Sigtet jo temmelig last, og Mulighe-
den for at ramme ringe.”

Steincke forklarede, at det ikke havde vaeret hans hensigt at ramme Esmann, og at han
forst, efter at Esmann havde skudt, fyrede sin pistol af - op i luften.

Dommeren sagde, at selv om der ikke havde vaeret synderlig fare for, at duellanterne
skulle komme til at ramme hinanden, sa havde deres skud vzeret til fare for folk, der gik i

Dyrehaven, og at det ville blive taget med i betragtning ved dommens afsigelse. Dommeren

'3 Pedersen 2003:155; Pedersen 2003:158 fejldaterer i gvrigt Esmanns duel til 1897.
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konkluderede, at der ville blive rejst tiltale, og en aktor og en defensor ville blive beskikket

af det offentlige.

Sagen vakte stor opsigt'"* og blev daekket vidt og bredt i pressen. Gustav Esmanns overfald
pa Edvard Brandes pa Helsinger banegard var stadig i frisk erindring.

| dagbladet “Kebenhavn” hed det, at Esmann bevidst rodede sig ud i den slags slagsmal,
fordi han vidste, at det var ‘““den eneste Maade, paa hvilken han formaaede at faa sit Navn
paa Alles Munde” (1.10.1894, usigneret). ™ Esmanns skandaler var altsa ifglge “Kgbenhavn”
“en Art Reklame” (3.10.1894, stadig usigneret). Bladet dlede “den store Forfatter” - bl.a.
ved at saette dette udtryk i anferselstegn - og forklarede, at grunden til, at han sked ved
siden af, var, at han havde laksko pa!

Der blev ogsa gravet dybt i de brogede begivenheder i Studentersamfundet op til duel-
len. “Kegbenhavn” mente f.eks., at Esmann havde hanet en af studenterne ved at sige: “Du
er vistnok min Sgn, unge Mand! Ti saa vidt jeg kan se, har jeg staaet i Forhold til Din Mo-
der!”. Avisen angiver ingen kilder, og det er heller ikke her til at vide, hvor meget af det
fremlagte, der er anekdoter, og hvor meget, der har hold i virkeligheden. Under alle om-

steendigheder klaebede den slags historier til Esmann.

Duelsagen fandt sin afslutning ved Nordre Birks Extraret en maned efter. Gustav Esmann
forklarede, “at han ikke, da han modtog et Jrefigen af Hr. Steincke, havde ment, at der var
anden Udvei for ham end at udfordre ham.” Han erkendte, “at han ikke med Villie rettede
Vaabnet saaledes, at der ikke kunde vare Mulighed for at ramme Modstanderen”, hvilket
var en juridisk omskrivning for, at han faktisk havde forsggt at fa ram pa Steincke. Denne
mente imidlertid, at han ved at affyre sin pistol i luften havde tilkendegivet, at han ikke on-
skede at duellere og derfor burde ga fri for straf. Det kunne retten ikke give ham medhold i,

men Steincke fik dog nedsat sin straf til 8 dages faengsel, mens Esmann idemtes 14 dages

"* Ogsé uden for landets graenser blev duellen bemaerket. | et brev af 9.12.1894 beder den finlands-
svenske forfatter Karl August Tavaststjerna sin ven Peter Nansen om at hilse Esmann, hvis han kan
gore det uden at fa en duel pa halsen! Tavaststjerna opfordrer derefter Nansen til at sende Esmann
til Norge eller Schweiz for at pleje nerverne, jf. Torben Nielsen, Fund og Forskning 1954:119. (Med tak
til Pil Dahlerup for henvisningen).

"> En ’Esmannskandale’ findes ligefrem brugt som begreb. | et udateret brev, formentlig fra 1893
eller 1894, beder Oda Krohg fra Norge Peter Nansen om at oplyse hende om ”den sidste
Esmannskandale”. Det Kgl. Bibliotek, NKS 4043 (Med tak for henvisningen til Pil Dahlerup).
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faengsel. Sagens omkostninger skulle kombattanterne daekke i faellesskab. Retsreferatet
blev fremlagt i tilstraebt objektiv form den 12.11.1894 i “Berlingske Tidende”’s aftenudgave.

De andre aviser serverede sagen i skarp sovs. “Kebenhavn” skrev, at historien efter
sigende kommer hgjst ubelejligt for Hr. Esmann, “men naar man optraeder som Slagsbro-
der, ber man ogsaa tage Folgerne. Lille Es vil ngdig i Hullet og har ansggt om at faa Udsaet-
telse med Straffen. Forhaabentlig bliver det ham en gavnlig Laere for Fremtiden, saa han
opgiver sine Slagsbroderlyster” (12.11.1894).

| dagbladet “Avisen”, hvor sagen blev daekket af journalisten Carl Muusmann, som var
bekendt med Esmann fra det kgbenhavnske byliv, hed det konkluderende: “Dommen er i
sig selv ikke straeng, og efter sine tidligere Udtalelser til os vil Hr. Esmann tage imod den for
sit Vedkommende. Han vil derefter i Ro og Mag komme til at fuldfere sin endnu kun halv-
faerdige “Store Maskerade” i den forholdsvis bekvemme Arrest paa Blegdamsveien, hvor
Berg i sin Tid afsonede sine sex Maaneder” (”Den store Maskerade i Fengslet”, usigneret,
“Avisen”; 13.11.1894).

Esmanns gamle venner fulgte hans faerd med en blanding af skadefryd og bitterhed.
Peter Nansen skrev til Edvard Brandes: “Esmann skal 14 Dage i Kachotten. Hvis han da ikke
bliver benaadet. Jeg har hort Rygter om, at han vil bede Nellemann om Forladelse. Det kun-
de ligne ham, den ynkelige Helt. Saa bliver han da forresten end mere til Grin. Endnu for faa
Dage siden havde han kun afleveret to Akter af Maskeraden. Gud slaa ham med Lamhed.”
(12.11.1894). Brevene mellem Edvard Brandes og Peter Nansen var ved at boble over af rase-
ri mod Esmann. Edvard sad i Christiania og skummede, hver gang Esmann fik succes med
sine skuespil: “Jeg finder det betegnende for Forholdene derhjemme, at denne skidne
Skurk er Landets eneste Dramatiker, af hvem Stykker opferes”, sukker Edvard i et brev til
Nansen 6.10.1894. Tilsvarende jubler han, hver gang Esmann rammes af skandale og fiasko.

Esmann var som galviseret. Selv duelsagen afficerede ham ikke. Han betragtede naer-
mest de 14 dages faengsel som et arbejdsstipendium i en beskyttet institution, som tidligere

havde huset en sa fin mand som venstrepolitikeren Chresten Berg.
Straffen blev afsonet i januar 1895. Esmann fik lov til at modtage besgg i eftermiddagsti-

merne. Blandt gaesterne var Muusmann, der pa dagen for Esmanns lgsladelse, den 23. janu-

ar, udmalede afsoningsvilkdrene i sit blad:
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Vaerelset var en sex Alen langt og tre Alen bredt [en alen svarede til 62, 8 cm], men det saae
lidt hyggeligere ud end saedvanligt. Der var en Laenestol, et Bord og en Stump Taeppe, meni
avrigt var Vaeggene bare, kun prydede med et paa Pap opklabet Arrestreglement, under
hvilket der paa en Hylde laa et Eksemplar af det nye og det gamle Testamente. Der var
varmt i Cellen, som var forsynet med et hgitsiddende, tilgitret Vindue, men der kom allige-
vel en raakold Luft op fra Gulvet og ud fra de nggne, kalkede Vagge.

Hr. Esmann fik fin Forpleining fra Arrestforvalterens Kjokken og arbeidede igvrigt paa at
skabe “Den store Maskerade” om i en efter Censors Hoved passende Skikkelse."™ Han fandt
sig i Indeslutningen med filosofisk Ro, men den var ham aabenbart ikke videre behagelig.
Navnlig syntes Kulden at genere ham. Han beklagede sig dog ikke over Andet, end at han
ikke kunde falge sin Gjeest til Degren af Hensyn til Arrestreglementet.

(”Gustav Esmann i Fengsel”, “Avisen” 23.1.1895, signeret Felix)

| et tilbageblik 26 ar senere afslgrede Muusmann, at Esmanns afsoningsvilkar havde vaeret
noget mere komfortable end beskrevet i avisartiklen. Da Muusmann ankom, sad Esmann og
spiste i elegant snorebesat rygejakke ved et lille bord med hvid dug, der var en enkelt
blomst i et glas, en hel flaske redvin, et fad med frikadeller med spidskal og en skal med
frugt! Men Muusmann matte love ham ikke at skrive noget om fangens szerlige privilegier.
Birkedommeren, som abenbart havde tilladt de luksurigse vilkar, ville ikke udszettes for
angreb for Esmanns skyld."”

Selv om hele affaeren havde en parodisk karakter og blev behandlet sadan i den satiriske
presse,"® mente Gustav Esmann utvivisomt serigst, at han kom ud af faengslet med oprejst
pande. Han havde forsvaret sin zere og taget sin straf.

Gustav var i gvrigt ikke den ferste til at duellere i sin militaere familie. 1 1888 havde hans
tre ar yngre bror, premierlgjtnant Sigvard Esmann, duelleret i Dyrehaven, ogsa uden at der

blev udgydt blod.™

"® Dagmarteatret havde holdt prever pa stykket, for det var faerdigskrevet, og justitsministeret hav-

de pa det foreliggende grundlag forbudt opferelsen, fordi ”’der her hidsedes til Klassehad”, jf. Avisen
7. 0g 8.12.1894.

"7 Muusmann 1921:93ff, 1939:151ff. Sondrup Andersen (2009:207) antager, at Esmann, som vidste,
hvor korrupt politiet var, med lidt smgrelse havde forsgdet sit ophold i faangslet.

18

F.eks. Puk 1894:314, 318, 322.
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Teateranmelder ved “Vort Land” 1900-1904

| anden halvdel af 1890’erne var Gustav Esmann som navnt staerkt optaget af at forfolge
sin succes som dramatiker, og vi skal frem til arhundredskiftet, for vi igen ser ham dukke op
som journalist, denne gang som teateranmelder i “Vort Land”, som var blevet grundlagt i
1896 som konservativ morgenavis. Fra 1898 hed bladets chefredakter Chr. Gulmann. Chef-
redakteren tog sig selv af teaterkritikken, indtil Esmann fik overdraget det prestigefyldte
hverv fra efteraret 1900.

Allerede ved indgangen til det ny arhundrede havde Esmann markeret sig i “Vort Land”’s
spalter — nemlig som satirisk-dramatisk feljetonist. Det skete med en lille sketch-agtig op-
sats “Naar vi Kvinder vaagner!” (2.1.1900), en titel, der alluderede til Henrik Ibsens skuespil
“Naar vi Dgde vaagner”, som pa det tidspunkt var under opszetning pa Det Kgl. Teater.™®

Esmanns satire var en samtale i “Forfatterklubben’” mellem en gammeldags, dydig for-
fatterinde, Frgken Fordum, og en moderne, frisindet forfatterinde, Fru Numan. De to kvin-
der simulerer et vist faellesskab, men i grunden er de ikke interesserede i hinandens forfat-
terskaber, og episoden ender med, at Fru Numan gar i muntert selskab ledsaget af en
mandlig forfatter, mens Fregken Fordum sidder ensom tilbage og venter pa at blive ledsaget
hjem af sin tjenestepige. S& meget for kvindernes opvagnen set gennem Esmanns teater-

kikkert.

Som teaterkritiker i “Vort Land” praesenterede Gustav Esmann sig den 4. oktober 1900 med
en anmeldelse af Dagmarteatrets opferelse af et lystspil, “Dydens Belgnning”, skrevet af en
virkelig ’Fru Numan’, nemlig Emma Gad. Anmelderens tone var overbaerende pa kanten af
det patroniserende: “den aandelige The, Fruen serverer, [er] gennemgaaende lovlig tynd.
Men hun byder den rundt med sit sadvanlige frejdige og elskvaerdige Humgr”. Esmann
refererede handlingen og fremhavede hovedrolleindehaveren Anna Larssen som den, der
reddede forestillingen og skabte festglans pa trods af stykkets, ja forfatterindens, funda-

mentale svagheder, som understregedes i anmeldelsens slutlinjer: “Dialogen er jo ikke Fru

"9 Jf. Aftenbladet 28.8.1888.

'2° Premieren blev anmeldt af Gulmann i Vort Land 29.1.1900.
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Gads stzerke Side. Hun hgrer kun daarligt sin egen Replik, og slumper hun det ene @jeblik til

en vellykket Raphed, kommer der jeevnlig en fael Flovse i det naeste.”

Dermed var tonen sat for Gustav Esmanns teaterkritik i “Vort Land”: spids og ubarmhjertig,
ikke mindst i de pointerede udgange.

“Fru Rosenbergs dygtige Fremstilling af Titelrollen formaaede ikke at frelse Interessen
for denne larmoyante Ubetydelighed”, hed det i slutningen af en anmeldelse af “Nata-
scha”, en russisk enakter ved Thor Lange (18.10.1900).

Teateranmelderen Gustav Esmann ville, nu som fer, gore sig tydelig pa en mdade, der
blev bemzerket. De fyndige slutlinjer blev efterfulgt af skribentens fulde navn i kursiv: Gu-

stav Esmann. Navnet borgede for den elegant formulerede hensynslgshed.

Esmanns teateranmelderi var fortsat ikke blot sensationelt, men ogsa fagligt-dramaturgisk
anlagt. Han formdede at skille tekst fra fortolkning og rolle fra skuespil. Hans kritik — negativ
eller positiv — kunne rette sig mod alle lag i en forestilling, fra repertoirevalget til replikbe-
handlingen. Hvis skuespillerne ikke syntes at sla til, kunne han gennemlyse situationen og
finde fejlen i tekstforleegget og iscenesaettelsen: “Instruktion af Skuespillerne sporedes
ikke. De tumlede rundt hver for sig og snublede snart over Isceneszttelsens Fejlgreb, snart
over de hyppigt parodisk oversatte Repliker” (”Kasino. Grillparzer: Vé den, der lyver”,
26.8.1900).

Som bladets ledende teaterkritiker tog Esmann sig af alle typer forestillinger, og han
evnede at variere sine anmeldelser efter forestillingernes art. En stor Shakespeare-
opsatning blev indledt med en bred teaterhistorisk redeggrelse ("’Det kgl. Teater. Richard
den Tredje, af Shakespeare”, 10.11.1900), mens en anmeldelse af et moderne lystspil kunne
ga direkte til publikumsreaktionerne ("’Kasino. Det ny Aarhundrede. Lystspil i 4 Akter, af
P.A. Rosenberg”, 12.11.1900).

Teaterskraedderen Gustav Esmann var generelt meget opmaerksom pa, hvad der gjorde
sig hos publikum. Han kunne kreditere et skuespil for dets kunstneriske kvaliteter og samti-
dig konstatere, at det “bedemt fra et Publikumsstandpunkt blev svagt” (”’Det kgl. Teater.

De poetiske Vindmagere. Lystspil i to Akter af Sven Lange”, 27.12.1900).
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Ogsa stilistisk var spaendvidden i Esmanns anmelderi betydelig. Den strakte sig fra den na-
deslgse satire til den majestaetiske patos. Et slemt eksempel pa det sidste ses i anmeldelsen
af skuespilleren Emil Poulsens afskedsforestilling: “Farvel da, Emil Poulsen, Du stgrste dan-
ske Skuespiller ved det 19de Aarhundredes Slutning, og en Tak, som Du véd, er oprigtig, fra
den Tid, Du har forskennet og foraedlet. Fra alle os, som Du har glaedet, lzert og hjulpet med
din rige og @rlige Kunst” (”Det kgl. Teater. Emil Poulsens Afskedsforestilling”, 5.11.1900).™
Heldigvis var den ironiske tone absolut dominerende.

| sit veerk om “Dansk Teaterkritik indtil 1914” (1937:376) skriver Frederik Schyberg, at
Esmanns anmeldelser i “Vort Land” var “journalistisk bemaerkelsesvaerdige ved vittig og
kapricigs causerende Stil”. Schyberg karakteriserer Esmann som “en Art Puk, en Drilleaand
i den kebenhavnske Teaterkritiks Vildnis.”

Gustav Esmann var livet igennem en drillesyg dreng, og i “Vort Land” gik drillerierne i
stigende grad ud over de gamle radikale venner fra “Politiken”-dagene.

| ar 1900, da Esmann skulle anmelde en nyopferelse af Edvard Brandes’ skuespil “Under
Loven” (7.12.1900), forsggte han endnu at holde tungen lige i munden: Han fremhaevede
den “dramatiske Klarhed og ofte dramatiske Figurtegning” i Edvard Brandes’ dramatik,
samtidig med at han konstaterede, at Brandes’ stykker havde gvet ringe tiltraekning pa pub-
likum. Forklaringen pa dette paradoks fandt Esmann i det forhold, at Edvard Brandes altid
lader sine moralske helte blive overvundet af deres umoralske modstandere; men publikum
hader, at dem, de identicerer sig med, lider nederlag, erkleerede Esmann og brugte om
Brandes’ nederlagsdramatik betegnelsen 'Visnepoesi’ — et i konteksten rent karakteriseren-
de udtryk, som imidlertid let lod sig lgfte ud af sammenhangen og anvende som et smze-
debegreb om Edvard Brandes’ digtning. Men Esmann ngjedes her med at plante begrebet
og skrev ellers positivt, sagligt og nuanceret om skuespillet, opferelsen og modtagelsen
hos publikum.

Anderledes brutalt gik Esmann til vaerks, da han i 1901 fik faerten af en radikal kamarilla
bag promoveringen af, hvad han takserede som et svagt stykke dramatik, nemlig Ove Ro-
des maskekomedie “Harlekins Omvendelse”. Esmann skrev i sin anmeldelse (11.3.1901), at

Dagmarteatret havde erhvervet sig “en paalidelig lille Fiasko” ved at opfere et skuespil,

' Anmeldelsen citeres udferligt i Anna Poulsens biografi over egtefaellen (Poulsen 1925:392f.).
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som fra forfatterens side var “noget Pgijt” — satiren var ifglge Esmann pa hgjde med Stu-
denterforeningens fastelavnskomedier — og det kun var “ved Begnner og Trusler”, at stykket
i det hele var kommet op pa teatret, hvis repertoire p.t. blev fastlagt pa “Politiken”s redak-
tion. Den velinformerede anmelder slutter med at afslere, at “Politiken” i sidste gjeblik
remplacerede bladets ssedvanlige teateranmelder, Sven Lange. Anmelderen fortzller ikke,
hvem der tradte ind i stedet og med hvilket formal. Laesere forudszettes selv at kunne ind-
satte navnet — Edvard Brandes — og motivet: at sikre, at Ove Rodes stykke i hvert fald fik én
anerkendende anmeldelse. Og det skete, som Esmann havde forudset: Edvard Brandes
brugte 104 linjer pa at skamrose™ Ove Rode i “Politiken” samme dag, som Esmanns sgnder-
lemmende kritik stod i “Vort Land”, dvs. 11.3.1901.

| Rode-anmeldelsen fik Esmann virkelig stegt og kogt sine gamle “Politiken”-venner.
Selv Peter Nansen, nu Gyldendal-direkter, rog med ned i gryden. Han blev udpeget som den
ansvarlige for bogudgivelsen af Ove Rodes stykke i 1897 pa Det Nordiske Forlag, “til hvilket
Hr. Peter Nansen plejer at forvise de af “Politiken”s Forfatterskaber, hvormed han finder
det for uklogt at belaste Hr. Hegel.” Anmeldelsen var et mesterstykke af insinuationer byg-

get pa underhandsviden.

Esmanns stiklerier til “Politiken”-folkene samler sig i 1903 til et generalopger. Anledningen
er en genopsaetning af et skuespil af Holger Drachmann (”Det kgl. Teater. Der var en Gang —
”718.10.03).

Esmann siger her ligeud, at “Politiken” har mistet autoritet og er blevet ligegyldig, fordi
man har anmeldt efter partiske principper. Esmann traekker pa sine personlige erfaringer fra
arene pa “Politiken” og fortzeller om dengang, da han og Peter Nansen i 1887 var sendt til
premieren pd “Der var engang” “med forseglede Ordrer”. “Vort Land”s lzesere forstod
meningen, men i dag kraever udtrykket en forklaring: “forseglede ordrer” anvendtes i mari-
timt sprog om en ordre angdende et orlogsskibs bestemmmelsested, som er medgivet che-

fen og ferst ma abnes i en vis afstand af bestemmelsesstedet.” Da Esmann brugte udtryk-

22 ”Spggen er henrivende - Versene yndefulde - Rimene vittige — Poesien gm og fin — Stemning og
Folelse gm og sand. Og dernzaest er Satiren rammende”’, skrev Edvard Brandes blandt andet

3 Jf. ODS 6, 1923; 1966:812f.
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ket, var det netop blevet aktualiseret ved avisomtalerne af den russiske admiral Zinovij Roz-
jestvenskijs syv maneder lange krigstogt pa verdenshavene.”.

De ’forseglede ordrer’, som Esmann og Nansen havde faet med hjemme fra “Politiken”,
lod ifelge Esmann p3, at de skulle saenke Drachmann, fordi han havde vendst sig fra englene
Georg og Edvard og som straf derfor gjeblikkeligt havde mistet sit talent. Kaptajnen bag
ordrerne var naturligvis Edvard Brandes.

| sin tilbageskuende artikel giver Esmann en vidunderlig beskrivelse af, hvordan han og
Nansen vrider og vender sig i seederne for at fa en fiasko ud af noget, som desvaerre viste
sig at vaere en succes.

Premiere-anmeldelsen, som stod i “Politiken” 24.1.1887, var bemaerkelsesvardig ved sin
beskedne opsaetning: 26 linjer anbragt som notits uden signatur. Og endnu mere bemaer-
kelsesvaerdig var den ved, at det lykkedes anmelderparret at undga at naevne Drachmanns
navn! Tonen i anmeldelsen var let nedladende: “Det Feeri i 9 Afdelinger, som Theatret iaftes
opferte og som har Motiv tilfelles med Operetten Svinedrengen,™ herer til de nettere af
Genren [...] Publikum, som efterhaanden er blevet noget forvaent med Arten, modtog elsk-
vaerdigt det nye Udstyrsstykke, der dog sikkert vilde vinde ved at forkortes en del; de fleste
af Dekorationerne og Musiknumrene tog Applaus.”"®

“Politiken”s hushistoriker og utrzettelige defensor Valdemar Koppel gengiver i sit bog-
vaerk hele anmeldelsen og kalder den “meget net og rolig og fuldkommen retfzerdig”. Han
indremmer dog, “at szerlig Forfatterens Navn burde vaere naevnt”, men traekker straks ind-
remmelsen halvvejs tilbage: “mon dog nogen var uvidende herom?” (Koppel 1, 1946:53).
Koppel sgger at sandsynliggere, at anmeldelsen pa et fejlagtigt grundlag er blevet brugt til
at svaerte Edvard Brandes og “Politiken” med. Koppel har ret sa langt, at Esmann i sit tilba-

geblik har gjort anmeldelsen varre, end den var. Men Koppel fremlaegger ikke materiale,

24 Jf. Koppel 1, 1946:53 og biografien over admiralen i Den Store Danske Encyklopcedi.
'*> Af Johan Bartholdy, 1886.

¢ Anmeldelsen huede naturligvis ikke Drachmann. | et brev, Esmann i egenskab af teaterdirektar
skrev til Drachmann seks ar senere (25.11.1893; KB, NKS 5005) henvises endnu til skjaldens mulige

”Misstemning”.
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hvormed han kan gendrive pastanden om, at Esmann og Nansen mgdte op til premieren

med “forseglede ordrer”.

Mens Esmann i sine ar pa “Dagens Nyheder” havde forsggt at opretholde en vis ideologisk
neutralitet, blev han pd Vort Land mere og mere abenlyst konservativ i sin kritik. Bjgrnstjer-
ne Bjgrnson, som han tidligere havde hdanet som et “Kvaksalvergeni”, hyldede han nu i hgj-
tidelige vendinger som det positive modstykke til Henrik Ibsen (”’Dagmarteatret. Bjarns-
tjerne Bjgrnson: Poul Lange og Tora Parsberg”, 29.4.1901). Over for konkrete Bjgrnson-
stykker kunne han dog stadig stille sig kritisk: “Det kongelige Teater gjorde i aftes et fint
Kunststykke ved at skabe Bjegrnsons uklare og spredt byggede Drama til en Succes” (”Det
kgl. Teater. Paa Storhove”, 15.12.1902).

Begrebet ‘tradition’, som Esmann i sin ungdom havde brugt som et fy-ord, var nu et
plus-ord i hans mund. “Men hvor er Traditionen ikke sk@deslast bevaret ved disse Skuespil
paa det kongelige Teater”, sukkede han i en anmeldelse af en nyopsaetning af en lystspil-

klassiker (”Det kgl. Teater. Sparekassen”, 2.5.1901).

Tonen i Gustav Esmanns anmeldelser var skarp, ofte hgjlydt irettesaettende, og han lod sine
anmeldelser smzlde med en regelmaessighed, som gjorde det svaert at overhgre ham. |
teatersaesonen lgd Esmanns stemme ugentlig i spalterne, og nar sasonen var forbi, fast-
holdt han sin anmelderautoritet ved at skrive en principiel oversigtsartikel.

| “Teatersasonen” (1.7.1901) lovpriser han det forhold ved teatret, at der er kontant
afregning: “Den der bejler fra Scenen bejler til Publikum og faar sit Ja eller Nej lige i Ansig-
tet. Derfor er Teatret den velsignede Ting det er, den henrivende Hasard, det fortryllende
Frieri, her hjzlper hverken sure Miner eller sgde Brandes, det kommer kun an paa, om Jom-

fruen vil med i Skoven”. Ja, og sa fik “Politiken”-vennerne lige et nalestik pa vejen.

Gustav Esmann havde hjzlpere pa “Vort Land”. Carl Muusmann tog sig af den daglige tea-
terjournalistik og anmeldte nogle mindre forestillinger. Det var ogsa Muusmann, der vikari-
erede som teateranmelder, da Esmann i foraret 1903 opholdt sig i London. Vikarens anmel-
delser satte Esmanns i relief: Mens Muusmann som de fleste af tidens gvrige anmeldere

forst refererede stykkernes handling og dernaest gav skuespillerne karakterer, greb Esmann
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anmelderiet dramaturgisk an og varierede kompositionen i sine anmeldelser alt efter, hvor
han sa de sterste bedrifter eller problemer.

Esmann leverede som hovedanmelderen ’bladets mening’ om det, der foregik pa de
danske scener. Han var fagmanden, der selv med sine skuespil op gennem halvfemserne
havde vist, hvordan det skulle gores. Hans succeser gav ham autoritet som teateranmelder.

Og han holdt sig naesten udelukkende til det gebet.

N3ar Esmann en sjaelden gang skrev andet end teateranmeldelser, var det med en szerlig og
for inderkredsen let gennemskuelig anledning. Det var f.eks. Esmann, der sgrgede for, at
novellen “Snehvide”, skrevet af “Vort Land”-journalisten Carl Muusman, fik en elskvaerdig
anmeldelse i “Vort Land” (19.5.1901), og at skuespilleren Karl Mantzius™ blev hyldet for at
have skrevet en hel disputats om Engelske Theaterforhold i Shakespeare-Tiden (29.10.1901).
Og det var Esmann, der skaffede avisen et scoop i form af et poetisk indfglt interview med
skuespillerinden Anna Larssen, som netop var vagnet efter en alvorlig operation pa Thorkild
Rovsings private klinik i Rosenvaengets Allé ("Hos Rekonvalescenten”, 19.3.1901). Anna
Larssen var mor til Gustav og Fanny Esmanns adoptivsgn Find. Men dét skrev Esmann ikke
noget omiinterviewet.

Politik rorte han sjeldent ved. Han kunne dog ikke nzere sig, da han efter systemskiftet i
1901 sa Herup og andre gamle oppositionsfolk pad ministertaburetterne. Sa fik de en tur i
Esmanns ironiske syrebad. Han sammenlignede dem med de nationalliberale politikere, som
de selv i sin tid havde gjort oprgr mod. Idealerne var til salg for magt: “Hs. Excel. Herup
sluger Torsken, som Krigsministeren forbindtligt serverer ham”. (”Til Bords i Kabinettet”,
13.10.1901). Aret efter gik Esmann ind i diskussionen om salget af De Vestindiske @er med en
signeret lederartikel, hvis baerende synspunkt var, at man ikke skulle szlge, ndr man var i
tvivl ("Hvorfor skal vi gjgre det?”, 7.2.1902). | en anden lederartikel fremhaevede han pres-
sens betydning i kampen om magten, ideerne og talenterne. Undervejs fik han anbragt et

aeselspark til “Politiken”s “Parvenusjzel” (”Pressen”, 14.6.1902).

7 Gustav Esmann beundrede ogsad Karl Mantzius som skuespiller og skrev i tidsskriftet Teatret

1902:105-09 artiklen ”Karl Mantzius”, et karakteriserende og staerkt rosende portraet med fotos.
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Gustav Esmanns godt tre &r som teateranmelder pd “Vort Land” blev den mest markante
og stabile periode i hans journalistik.”® Og han tabte ikke kraften undervejs, men blev
tvaertimod mere og mere muskulgs i sine udtryk.

I hans anmeldelser blev der udstukket faste retningslinjer for teatrene: “Det er skraekke-
ligt, saa Privatteatrene er begyndt at gore deres Forestillinger lange”, led det klagende, nar
anmelderen skulle sidde i teaterstolen til halv tolv (30.11.1903). “Der er ingen grund for vort
kongelige Teater til at spille Museum”, vrissede Esmann efter at have overveaeret en nyop-
saetning af H.C. Andersens “Den ny Barselstue” (10.12.1903).

Instrukterer, skuespillere og dramatikere fik deres bekomst. Der var “en jeevn Etats-
raadstone over det Hele”, hed det i en anmeldelse af en “Othello”-opferelse (11.1.1904).
Efter premieren pa “Natteherberget” af Maksim Gorkij sukkede Esmann: “Der er da noget
af et Modelune i hans Sukces” (17.3.1904). Bestemtheden i tonen kunne antage en ret op-
pustet karakter, nar Esmann for eksempel gav sig til at spa om holdbarheden af Ibsens
skuespil: “Medens “Et Dukkehjem” vanskeligt kan taenkes at ville overleve Fru Hennings, og
“Hedda Gabler” maaske, hvis Fru Nansen i Tide faar Lov at spille Rollen, vil opnaa sin fulde
Ret, er “Vildanden” af hele Ibsens Teater sikrest paa at blive staaende paa vor Scene” (Det
kgl. Teater. “Vildanden”, 21.11.1902).

Helst sa Esmann, at der blev spillet tidssvarende dansk dramatik. | en lederartikel efter
fordrssaesonen 1904 foreslog han, at teaterdirektererne skulle henvende sig til danske for-
fattere og bestille nyskrevne skuespil. Men det var nok de mange mislykkede dramatiske
forsgg i “den i sin Tid herskende brandesske Retning”’, der havde gjort teaterledere modlg-
se, skannnede Esmann og sendte altsd samtidig endnu en hilsen til sine gamle radikale ven-
ner.

Da Gustav Esmann efter det, der skulle blive hans sidste sommerferie, vendte tilbage til

anmelderiet, var det med opsmggede aermer og morbid veloplagthed: “Hvor er det under-

8 Fra oktober 1900 til september 1904 fraregnet perioderne januar-marts 1902 og januar-august
1903, hvor Esmann var pa legatrejse til bl.a. London. Maske var det pa grund af bortrejsen, at Esmann
fik journalisten Paul Sarauw til at skrive den artikel om ”Dyrehaven”, som Illustreret Tidende i efter-
aret 1903 publicerede med Esmanns signatur (nr. 28, 12. sept. 1903 og nr. 29, 19. sept. 1903). Det er

Sarauw selv, der i sine erindringer (1954:63-66) meddeler, at han fungerede som 'neger’ for Esmann.
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ligt, naar man i 3 Maaneder har varet ved sin Fornufts uforstyrrede Brug, da pludselig
komme en Aften i Teatret og se et Stykke som Rupert von Hentzau.” (29.8.1904). | samme
anmeldelse tilintetgjorde han en ung debutant: “Hun har en overnaturlig smuk Taille, som
man kun traeffer Magen til hos underskenne unge Damer, der i Udlandets store Modefor-
retnings-Saloner benyttes til at prove Overstykker paa. Talent har hun ikke saa meget af, at
det vil kunne betale sig for hende at vaere Skuespillerinde hele hendes Liv.”

Gustav Esmanns sidste bidrag stod i bladet dagen, fer han dgde. Det var en anmeldelse
af Charlotte Wiehe-Berény i Xanrof og Carrés “Den lille Dronning” (3.9.1904). En rosende,
anbefalende anmeldelse med en lille Esmannsk snert: “”’Den lille Dronning”s mimisk fuld-
endte Afklednings- og Forvandlingsscener maa Kgbenhavnerne absolut hen og se for at
fole sig paa Hgjden med parisisk Fordzervelse.”

Samme aften som anmeldelsen “Den lille Dronning” stod i avisen, talte han offentligt

om Charlotte Wiehe-Berény fra scenen ved en af sine sakaldte “konferencer”.

Konferencier pa “Sommerlyst” i sommeren 1904

Den 25. maj 1904 kunne de kgbenhavnske aviser melde om et nyt faanomen: “Det talende
Hoved”, “Journalisten fra Tribunen”, “den mundtlige Avisartikel”. Det var Gustav Esmann,
der aftenen forinden havde optrddt som causer og journalistisk improvisator — i dag ville vi

»130

sige stand-up’er™ — pa forlystelsesetablissementet “Sommerlyst”™° pa Frederiksberg.

9 Cabareten, den litteraere varieté, havde rgdder i Frankrig i 1880’erne, hvorfra den i 9o’erne bredte
sig til Amsterdam, Barcelona, Berlin og andre europ=eiske storbyer for at ramme Danmark omkring
1900 med Esmanns "talende avis” som et prominent eksempel (jf. Birte Weiss: ’Ulv i fareklaeder”,
Weeekendavisen, 14.6.2002). Da unge mennesker i begyndelsen af 1990’erne omtalte stand-up come-
dy som en absolut nyhed i Danmark, matte en mand med erfaring og historiske kundskaber irette-
sette dem. Det var tv-manden Otto Leisner, som i et indlaeg i Berlingske Tidende (”Stand-up Come-
dy”, 5.4.1992) henviste til Gustav Esmann som en af pionererne og Storm P., Helge Kjaerulff-Schmidt
og Povl Sabroe som nogle af dem, der fulgte efter - lang tid fer den nye amerikanske stand-up-bglge
tog land. Otto Leisners indspark gik desvaerre hen over hovedet pa journalisterne Anders Hjort &
Henrik Palle, da de skrev stand-up-comedy’ens historie i Danmark: Dansk stand-up (2009). Her glimrer
Gustav Esmann (ligesom Povl Sabroe) ved sit fravaer. Esmann lever ellers fuldt og helt op til Hjort &
Palles definition af stand-up: ’Stand-up er komik til tiden. Og det er komik om tiden. | tiden. Den ad-

skiller sig fra tidligere tiders satire og seedekomik ved, at den er personlig. Komikeren taler som sig
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Der var pa forhdnd blevet varmet godt op til begivenheden. “I gamle Dage var Folkets
Krav Bred og Skuespil, nu forlanger de @l og Digtere” hed det i artiklen “Nutidens ’Bakke-

"

hus’” i “Vort Land” (19.5.1904); og dagen fgr Gustav Esmanns optraeden bragte samme avis
en venligtsindet karikaturtegning af Esmann som vor tids Oehlenschldger! Billetsalget var
angiveligt “svimlende”. “Det Publikum vil, er at nyde Synet af den kendte Kgbenhavner-
skikkelse paa Podiet”, skrev Harlekin, dvs. Christan Houmark, i “Kgbenhavn” pa selve fore-
stillingsdagen.

Dagen efter kunne Houmarks kollega P.(aul) S.(arauw,) bekrzefte, at rygtet om Esmanns
optraeden havde fyldt salen med en spaendt og hyperlitteraer forsamling, som ventede tal-
modigt indtil kl. 23, da “den vittigste, mest nonchalante og kaadmundede af alle kgben-

havnske Forfattere betraadte Tribunen for at laese op.”

Men det blev mere causeri end oplasning.

selv, om sig selv, til sit publikum.” (Hjort & Palle, 2009:9). Hjort & Palle synes imidlertid skeptiske
over for alle forsgg pa at fere den danske stand-up-tradition laengere tilbage end til slutningen af
1980’erne; de ironiserer mildt over forslag om at betragte Tao Michaélis, Simon Rosenbaum, Jesper
Klein og Dan Turell som de fgrste stand-up-komikere i Danmark (s. 25-26). Hjort & Palle kan have ret i,
at den vaesentlige pdvirkningsbaggrund for den moderne danske stand-up-bglge skal findes i den
engelske og iseer amerikanske mediekultur, men det betyder jo ikke, at der ikke er danske forlabere.
Og blandt dem er Gustav Esmann en markant figur. Hjort & Palle fortzeller, at en af foregangsmaen-
dene i den amerikanske stand-up-tradition, Mort Sahl, i 1950’erne tog en avis med sig op pa scenen
for at gere det tydeligt for publikum, at han ville tage udgangspunkt i dagsaktuelle emner (s. 90). |
Danmark blev Gustav Esmann allerede i 1904 praesenteret som ’den talende avis”. Esmann var en
pioner i den danske stand-up’s historie, men man kan ikke sige, han grundlagde en selvstandig dansk
tradition. Det hele kom sporadisk og drypvis, indtil bglgen tog land i 1990’erne; (kun) for sa vidt har
Hjort & Palle ret.

B9 ”Sommerlyst” 18 pa Frederiksberg Allé, hvor nu Aveny/Camp X ligger. Underholdningsetablisse-
mentet blev fra 1903 ledet af den unge direkter Fritz Petersen (1877-1911). Ideen til sin litterzere varie-
té havde Fritz Petersen hentet i Holger Drachmanns roman Forskrevet (jf. ”Fritz Petersen og Den
literaere Varieté”, interview ved C.H., dvs. Christian Houmark, i Kebenhavn, 27.7.1904). Ved premieren
pa Fritz Petersens litteraere kabareter medvirkede bl.a. Herman Bang (jf. Vort Land 29.4.1904). Sene-
re havde Holger Drachmann en hel aften for sig selv (jf. Vort Land 23.7.1904). Pa en karikaturtegning
af ”Nordens skgnneste Mand” optrddte Drachmann side om side med Esmann (Vort Land

25.7.1904).
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Esmann talte om sin lampefeber og sine samvittighedsskrupler ved at traede frem og
om de opmuntrende rad, han havde faet fra vennerne. “Du maa ferst og fremmest selv
fole, at Du er paa Tribunen, ellers fgler Publikum det heller ikke, havde Herman Bang
sagt”.”'

Esmann erklzerede sig villigt fallit, nar det gjaldt oplaesningens kunst. | gvrigt mente han,
at “Oplasning var noget, man kunde byde Soldater og Arbejdslgse, men Samtalen var den
Vej, ad hvilken Journalisten kom i inderligst Rapport til sit Publikum. Derfor var han selv
rede til, naar der haendte noget ud over det hverdagsagtige i Kebenhavn, at komme ud paa
“Sommerlyst” og tale med sit Publikum om Begivenheden.”

Til sidst laeste Esmann en af sine kebenhavnske skitser for publikum, “men Talen gjorde
dog mest Lykke. Esmann blev absolut en Succes,” slutter Paul Sarauw.

| “Vort Land” rapporterede Carl Muusmann under sit saedvanlige daeknavn Fix om “Gu-
stav Esmann paa “Sommerlyst”. Det talende Hoved”. Blandt de lyttende hoveder havde
Muusmann iagttaget skuespillerne Olaf Poulsen og Frederik Jensen samt forfatteren Sven

Lange. Alle sad de og ventede pa aftenens traekplaster, Gustav Esmann:

Ind traadte den lille sirlige Herre uden Bog i Haanden eller paa anden Maade udstyret til
Oplaesning. Derefter holdt han et lille, kvikt Foredrag, i hvilket han stillede i Udsigt, at han
fremtidig paa “Sommerlyst” vilde optraede som: det talende Hoved. Han vilde vaere Journa-
listen fra Tribunen, han ville vaere den mundtlige Avisartikel, der i levende Ord behandler
Dagens Emne enten dette saa blev et stort Slag i Jstasien eller et Lyn, der slaar ned fra den

Tordensky, som samler sig over Jernbane- og Amaliegade.™

Esmann var nervgs, skriver Muusmann, men publikum tog godt imod ham med fremkaldel-
se og buketter, og “man fik hurtig en Fornemmelse af, at Gustav Esmann, naar han er op-

traadt nogle Gange, vil blive en endogsaa szerlig habil og underholdende Konferencier”.

3! Efter misstemninger mellem Esmann og Bang i 1890’erne (jf. Jacobsen 1961:78ff og Bang 2010:kap.
9) var de nu kommet pa god fod igen, og Esmann havde i Kebenhavn 13.4.1904 skrevet en patetisk
anerkendende anmeldelse af Bangs roman Mikaél.

> Gadenavnene er metaforer for Dagmarteatret og Kasino.

64



Konferencier var datidens faglige betegnelse for den rolle, Esmann nu havde pataget sig. Vi
er vant til opfatte en konferencier som en, der praesenterer og forbinder de enkelte numre i
en cabaret, men pa Esmanns tid brugtes ordet ogsa om en foredragsholder eller causer,
ligesom konference kunne betyde ’underholdende foredrag’. Esmanns optradener pa

“Sommerlyst” omtaltes i datidens presse som hans konferencer.”™

Den mest detaljerede og velinformerede dakning af Esmanns scenedebut finder man ikke i
aviserne, men i ugebladet “Verdens-Spejlet”, ®* en livfuld reportage med titlen “Gustav
Esmann som Konférencier” signeret Tigergratie. Denne skribent havde haft gjnene med sig
og blandt de tilstedevaerende publikummer foruden alle teaterfolkene noteret litterzere
notabiliteter som Sophus Claussen og Viggo Stuckenberg.

Tigergratie er tydeligvis Gustav Esmann sympatisk stemt: “Saa staar Esmann paa Tribu-
nen lige med Et. Bleg, ulastelig, med et lille klsedeligt Skaer af Lampefeber, der muligvis kun
er et let Koketteri.” Esmanns ord refereres udferligt som i et stenografisk referat. Han lan-
cerer sine ambitioner om at dyrke “den mundtlige Journalistik”. “Hver Dag giver sit Stof,
siger han. — Taenk blot, naar det Teaterkrach indtraeffer, som vi alle gaar og venter pa.”
Hvorefter alle i salen kigger pa en af de tilstevaerende teaterdirektorer, som dukker sig.
“Naar en saadan Begivenhed indtraeffer, eller naar Jenny Blicher-Clausens nye Bog beslag-
legges, eller en Biskop er uforsigtig overfor et af sine smaa Lam - ja, saa skal jeg vaere der
paa Pletten, f. Eks. herude paa “Sommerlyst”, og jeg skal give dem, der vil hgre det, min
Mening om Sagen - uden Pen, uden Svzrte, uden Papir, men mundtlig, Ansigt til Ansigt,
Bryst til Bryst.”

Tigergratie beretter, at Esmanns smzldende satirer blev mgdt med “Glaedeshyl” og
“brglende Latter”, og at han kvitterede ved at fremsige en lille kebenhavnerskitse med
titlen “Naar bare man ser paa det” - en historie, som “Verdens-Spejlet” har faet lov til at
optrykke i samme nummer som reportagen.

Bladets redakter, Anders W. Holm, afslgrede fire fatale maneder senere,” at det var
Esmanns nzre veninde — og banemand - Karen Hammerich, der havde skrevet artiklen.

Pseudonymet refererede til en passage i Esmanns causeri, hvor han fortalte, at han havde

33 Jf. ODS, supplement 4, 2001:1143.
3% Verdens-Spejlet nr. 35, 29. maj 1904:416. Genoptrykt i Vort Land 10.9.1904.

'3 | en nekrolog over Karen Hammerich i Verdens-Spejlet nr. 50,11. september 1904:639.
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set “Pinseglade Borgermaend med deres Tigergratier under Armen”. Ved at bruge daknav-
net Tigergratie gnskede Karen Hammerich gjensynlig at se sig selv i rollen som en sddan

yndefuld og magtfuld kvinde i selskab med Esmann. Et stykke koketteri altsa.

Hele sommeren 1904 er Gustav Esmann “Sommerlyst”s bzerende kraft. Hver onsdag og
lordag kommenterer han alt mellem himmel og jord, “og hans vittige Kommentarer til Da-
gens Begivenheder faenger som en Lgbeild Byen rundt i al dens mgre Bedsteborgerlighed”,
skriver signaturen Kgbenhavner i “Verdens-Spejlet” (nr. 47, 21. august 1904:588). Der var
stuvende fuldt hver gang, og flere af de tilstedevaerende journalister ser ud til at have taget
stenografiske referater, sdledes “Vort Land”’s Carl Muusmann, som senere sammenfattede
sine artikler og erindringer fra “Sommerlyst” i sine bgger om “Det glade Kgbenhavn”.">°.

Konferencerne virkede improviserede, men var i virkeligheden ngje overvejede. Esmann
havde skrevet hovedpunkter med blyant pa et stykke papir, som han klistrede fast i den
chapeau bas - lille flade hat — som han havde i hdnden, naar han gik pa scenen.

Meget af stoffet var helt aktuelt, undertiden sensationelt. “Saaledes var det Esmann,
der fra Scenen forste Gang bebudede, at Martinius Nielsen vilde forlade Casino og Dagmar-
teatret, og det var ham, der averterede Betty Nansen som Teaterdirektrice.”™’

Hen over sommeren trakterede Esmann en rakke pikante temaer med bid og ironi:

138

pressen, kvindesagen, skuespillere,”” kelnere og droskekuske, spillelidenskab, spekulation

og fallit, hestevaeddelgb, sommerrevyer og letlevende damer.™

3% Specielt i kap. 24 i bd. 3 Da Kebenhavn blev voksen, 1932; 1939:220-35.

37 Muusmann 1921:100.
3% Clara Pontoppidan skriver i sine erindringer: ”Mens vi var i Stockholm [maj-juni 1904], havde Gu-
stav Esmann herhjemme paa ”Sommerlyst”, hvor han var en slags konferencier, holdt ”passiar’” om
forskelligt. En af aftenerne var det om skuespillere. | slutningen af sit causeri kom han ind pa gaeste-
spillet: ”’Og en ting beundrede svenskerne: vores skuespillerinders alder. Vi ved jo alle sammen her-
nede, at deres gennemsnitsalder er 44,6. Det vakte derfor svenskernes vilde jubel, da de sa Clara
Rasmussen, det var da et nyt ansigt! Men det er jo ikke let at fa nye kraefter ind ved Det kongelige
Teater. De gamle besvimer ligesom hofdamerne i ”Svinedrengen”, nar der er tale om nye krzefter.
9

Balletbgrnene ma ligefrem listes ind i skuespillet, sddan er dette ogsa gdet med frgken Clara -.

(Pontoppidan 1, 1949:143).
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Emnerne var uforudsigelige, nogle gange var de inspirerede af breve, Esmann havde
modtaget fra sine tilhgrere. For eksempel indledte han en konference om “Antikviteter”
med at lzese op af et brev fra “en daglig Laeser af 'Berlingske Tidende’”’, hvem mange af
Esmanns udtalelser i foredraget om pressen “faldt uhyre tungt for Brystet”. “Hvor denne
Passus dog slog mig”, sagde Esmann; “hvor mange Mennesker er der ikke, som aldrig ser
op fra ’Berlingerens’ Spalter for at betragte Livet omkring 0s”."*° Esmann gav séledes rollen
som nutidens friske mand. Han brad gerne et tabu, som nu for eksempel ved at [zese op af
et privatbrev eller ved direkte at fornaerme nogle af de tilstedevaerende blandt publikum.
Men oprersk i nogen social forstand var han ikke. Som Esmanns forfatter- og journalistkol-
lega Albert Gnudtzmann senere sagde det: “Den Ordets Dristighed, som skaffede ham hans
store Publikum, beroede mindre paa nogen oprersk Tendens i selve de Anskuelser, han

forfaegtede, end paa, at han ved adskillige Lejligheder havde Mod til at sige offentligt, hvad

andre Mennesker som oftest kun drister sig til at ytre paa Tomandshaand.”™"'

Chok-effekten var tydeligvis en attraktion ved konferencerne. Men de dybere kvaliteter 13 i
behandlingen af emnerne, formen. Den har Herman Bang givet et indtryk af i en anmeldelse

af en konference, som Esmann undtagelsesvis havde henlagt til “Marienlyst””:

Hans Succes beror i Virkeligheden fremfor alt paa Snildheden, hvormed han ordner
Emnet og fordeler Vid og Skamt, saa at sige, gennem alle Foredragets Akter. Net-
op Akter. Thi Komedieforfatteren er det just, der i hans Konferencer er virksom.
Som den kyndige Komediedigter han er, lader han i sin Tale Lys og Skygge skifte,
sindrigt og vis paa sin Virkning.

Og saa er det desuden ikke blot en klog og saare vittig Mand, der fanger
fast om Emnet. Det er en Digter, som fantasifuldt ferer os gennem mange Stem-
ninger — naar Hr. Esmann taler.

Det er vel Charmens sidste Hemmelighed.

39 Takket veere den fyldige daekning i pressen, ikke mindst Vort Land og Kebenhavn, ved vi med ret

stor sikkerhed, hvad Esmann sagde om de forskellige emner.
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Gengivet af Paul Sarauw i Kebenhavn 19.6.1904.

! Gnudtzmann 1906:270.
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Hvad Bang ogsa beundrede hos Esmann, var fremfgrelsesteknikken. Alt fremstod distinkt
og klart. “Hvert Ord traenger igennem og heres”, skrev Herman Bang, som forudsa, at Gu-
stav Esmann ville blive hyldet overalt, hvor han optradte (”Kebenhavn” 20.8.1904).

Gustav Esmann formaede virkelig at traede i forbindelse med sit publikum. Det fremgar
af pressereferaterne, at tilskuerne fik lov til at komme med mundtlige kommentarer under-
vejs — og at Esmann altid var mand for en vittig replik. Konferencerne levede, og publikum
strommede til. Esmann gjnede en fremtidig indtaegtskilde og overvejede en egentlig turne-

virksomhed.

Op til sin fedselsdag den 17. august 1904 blev Gustav Esmann opsggt af journalisten Christi-
an Houmark, der skrev interviews til “Kgbenhavn”. “Hvor gammel bliver De i Morgen?”’
spurgte Houmark. “44, hvis jeg ikke bliver bortrevet forinden. Hvordan sidder mit Haar?”
svarede Esmann, som skulle fejre dagen med en optraeden pa “Sommerlyst”. “Hvad vil De
fortzelle om Deres Generation ved Konferencen?” spurgte intervieweren. ‘“Jeg vil skildre
mit eget Liv og enkelte af de Mennesker, som har haft Betydning for mig, enten paa den
ene eller anden Maade”, svarede Esmann og tilfgjede: “Men jeg bliver ganske ufarlig. Der er
ingen, som behgver at sidde hjemme og ryste. Jeg ser alt i Fadselsdagsbelysning og Choko-
ladebelysning. Man bliver mild med Aarene” (”Kgbenhavn” 17.8.1904). Esmann kokettere-
de med sin ’hgje’ alder pa en mdde, som kunne indicere bevidsthed om tidlig ded. Eller var
det rent krukkeri?

Om selve fodselsdagskonferencen rapporterede Carl Muusmann den feglgede dag i
“Vort Land”. Salen var stuvende fuld af gratulanter med kendte kgbenhavneransigter. “Jeg
har taget hvid Vest paa”, sagde Esmann. “Det skal antyde, at jeg ikke gnsker at tage mig
selv hgjtideligt. Det er der nok, der ger, f. Ex. mine Kreditorer.” Og sdledes fortsatte han, i
lebendig selvironisk form, med at ridse sin lgbebane op frem til han “tilfzeldig af Kedsom-
melighed” blev forfatter. “Gustav Esmann dvzelede derefter ved de Mand, der traadte ind i
Litteraturen sammen med ham selv. Blandt dem alle mente han, at Herman Bang var den
egentlige Gennembrudsmand, idet han ubevidst skabte Trang til personligt Stempel hos
danske Forfattere.” Saledes fik breadrene Brandes indirekte en lille hilsen med pa vejen; nar
det gjaldt moderne selvudlevering stod de tilbage for Herman Bang ... og underforstaet:

Gustav Esmann!
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Fodselsdagskonferencen sluttede med fremkaldelser, blomster og telegrammer “samt
fra en Anonym: Et med bladt Flgjl og Silkebaand omvundet Birkeris!”"** Et naerliggende geet
pa afsenderens identitet: Karen Hammerich, kvinden, der snart efter skulle tage livet af

Esmann.

Kvinden med pistolen: Karen Hammerich

Karen Hammerich blev fgdt den 21.11.1875. Hendes far, Carl Hammerich (1842-94), var lzege.
Efter at have praktiseret i provinsen flyttede han med sin familie til Kebenhavn. Her kom
han dagligt i Studentersamfundet for at laese bladene, fortzeller journalisten Carl Behrens i
sine erindringer.'¥

Karen Hammerich tog studentereksamen fra Zahles skole 1895. Hun bestod filosofikum
hos Heffding og begyndte at studere medicin, men matte opgive studiet efter to mislykke-
de forstedelseksaminer i 1900 og 1901.

Frk. Hammerich var “en ladylike ung Dame med smukke Jjne og en ret hensynslgs Be-
dommelse af sine Omgivelser,” skriver Behrens, som mgdte hende i Studentersamfundet.
Bade nar det gjaldt studieretning og politisk retning, fulgte Karen Hammerich i faderens
fodspor. Sympatien I3 hos Georg Brandes og det litteraere venstre.

Karen Hammerich var skarp i hovedet og hvas i mzlet, og hun havde glimrende anlaeg
for at udtrykke sig pa skrift. Men hun var ekstremt nervgst anlagt, og derfor fejlede hun ved
det gregnne bord.

Da det ikke gik med de akademiske prover, valgte Karen Hammerich at foretage sig
noget praktisk inden for det medicinske omrade. Hun laerte sig massage og rejste til London
for at videreuddanne sig og virke dér. Med i bagagen havde hun en sum penge, hun havde

arvet efter faderen, der dode, mens hun endnu gik i gymnasiet.

| London udfoldede Karen Hammerich sit skrivetalent i korrespondancer til “Nationaltiden-

de”. Hun dakkede sdledes kong Edwards kroning 9. aug. 1902."*

2 Muusmann 3, 1939:234.

'3 Behrens 1937:253.

44 Bl.a. ”Brev fra London” 9.8.1902, sign. K.H.
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For hun blev korrespondent for “Nationaltidende”, havde Karen Hammerich under
maerket Columbine demonstreret sine evner som skribent i “Damernes Blad”, der i drene
1898-1902 blev redigeret af filantropen og journalisten Mimi Carstensen. Karen Hammerich
debuterede som Columbine i nr. 36, 15. december 1899 med en vittig og ikke ukritisk por-
traetartikel om “Bjornstjerne Bjgrnson”. Men hendes medarbejderskab gar formentlig lzen-
gere tilbage; det synes sdledes at vaere hende, der under signaturen -ch skrev skuespillerin-
terviewet “En Aften med Margrethe Nyrop”,'® ligesom det efter alt at demme var hende,
der under signaturen K.H. satte gang i en debat med kronikken “Lidt om Kvindesagen. Ber
Kvinder studere?”.'®

Under Columbine-signaturen skrev Hammerich herefter vittige causerier, revy over
arets begivenheder,'¥ teateroversigter,'*® portraetinterviews med alt fra teaterdirektgrer'
til mesterbrydere,”° plus petitjournalistik.”

Hendes lette pen og hendes alsidighed og nysgerrighed pegede pa en mulig litterzer
lobebane. Hun havde forfattet en monolog til skuespillerinden Charlotte Wiehe-Berény,

som hun var nzr veninde med,™

og ifolge nekrologer skrevet af folk, der kendte hende i de
sidste ar, kritikeren C.E. Jensen og redakteren Anders W. Holm, gik hun med planer om at
skrive en roman eller novelle-cyklus med titlen “Maend og Kvinder”."?

| flere af sine petitartikler til “Damernes Blad” kom Karen Hammerich ind pa kebenhav-
nerfiguren Gustav Esmann, hvis slagfaerdighed tydeligvis charmerede hende. En af artikler-
ne, portraetinterviewet med den jubilerende teaterdirekter Peter Vilhelm Petersen i

nr.42.1900, er blevet til ved en lejlighed, hvor ogsa Esmann angives at have veeret til stede;

sd i hvert fald fra 15.3.1900 har han og Karen Hammerich kendt hinanden personligt. Men da

"> 1 nr.17, 15. marts 1899.

" | nr.31, 1. oktober 1899 (med replik af K.H. i nr.34, 15. november 1899).
71 nr.37, 6.1.1900.

8 Nr.41, 2.3.1900.

49 Nr.42, 15.3.1900.

>° Nr.54, 15.9.1900.

! ”Smaasnak!”, nr.57, 1.11.1900 og nr.58, 15.11.1900.
>? Ifglge et interview, Charlotte Wiehe-Berény gav til Vort Land 5.9.1904. Monologen ses dog hverken
at vaere blevet opfert pa scenen eller opbevaret som manuskript.

33 C.E. Jensen i Social-Demokraten 6.9.1904, Anders W. Holm i Verdens-Spejlet nr. 50, 11.9.1904.
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Karen Hammerich allerede pd det tidspunkt havde gjort sig bemaerket som “Bernina-
Pige”,” taler sandsynligheden for, at hun er Igbet ind i Esmann i bylivet forinden. Relatio-
nen synes at vaere blevet fast lige efter arhundredskiftet. En ven af Karen Hammerich, Si-
gurd Trier,” fortaller, at Karen Hammerich havde Gustav Esmann med som ledsager, da
hun i 1902 besggte Sigurd Triers far, Herman Trier, i dennes Strandvejsvilla.”® Hos Herman
Trier kom ogsaa den unge Edith Rode, som i “Paa Togt i Erindringen” (1954:67f) fortzeller,

at hun ved et selskab derude traf Karen Hammerich, som hun oplevede som afklaret.

Forholdet mellem Karen Hammerich og Gustav Esmann blev meget naert, da Esmann i for-
aret 1903 kom til London pa det Anckerske legat, som han havde faet tildelt i 1901, og tog
bolig pd samme pensionat som Karen Hammerich og ’hjalp’ hende med at bruge de penge,
hun havde arvet fra faderen.™ Til gengaeld bistod hun ham med renskrivning og stenografi,
som hun beherskede.

Det fremgar af flere vidnesbyrd, at Karen Hammerich opfattede det sddan, at deres
faellesskab i London skulle blive til et zegteskab i Kebenhavn.

Men hvilken slags lgfter Esmann end matte have afgivet ude i det fremmede, sa glemte
han dem i hvert fald igen, da han var tilbage pa de vante streg. Til journalistvennen Carl
Muusmann sagde Esmann: “Jeg skylder den Kvinde meget. Hun har haft stor Indflydelse
paa mig, men jeg er bange for, at hun misforstaar Situationen”."® Muusmann, som var taet
pa parret i foraret 1904, mener, at Karen Hammerich troede, at Esmann var fri af sine zegte-
skabelige forpligtelser. Hun ville vaere hans “frelsende Engel”. Muusmann opfattede hende

i pvrigt langtfra som et kedeligt vedhaeng eller passivt offer. Hun var “en ken, energisk, ung

>4 Jf. artiklen ”Gustav Esmann myrdet af sin forsmaaede Elskerinde” i Aftenbladet 5.9.1904.

%5 Sigurd Trier (1876-1920) var forfatter, spiritist, Napoleon-dyrker og amatgrfotograf. | den sidste
egenskab samarbejdede han med Gustav Esmann ved tilblivelsen af en artikel til ugebladet Hver 8.
Dag nr.1, 7. oktober 1900: 6-7: ”Politiet. Med Amater-Billeder af Sigurd Trier”, en foto-illustreret arti-
kel om behovet for ”gensidig Agtelse” i forholdet mellem politi og borgere.

"¢ Kgbenhavn 7.9.1904.

%7 Senere l&nte Esmann ogsa penge af Karen Hammerichs mor. Da Gustav Esmann dgde, 18 en af
hans livsforsikringspolicer som gaeldsbrev hos fru Hammerich, jf. Kebenhavn 6.9.1904.

8 Muusmann 1930:146.
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Dame, der gjorde Indtryk af at vaere meget selvstaendig”.” “Jeg er nzaesten en Kollega, for
jeg er lidt af en Journalist”, sagde hun til Muusmann, da hun blev praesenteret for ham ved

en frokost pa restaurant “Paraplyen” under Centralhotellet.

Hjemkommet til Kebenhavn igen i begyndelsen af 1904, forsogte Karen Hammerich at er-
nare sig som journalist. Hun knyttedes til “Politiken”, hvortil hun, stadig under dseknavnet
Columbine, skrev portraetter og interviews i vittig faljetonstil.'

Hammerich var en livfuld kulturjournalist, og hendes letlgbende stil I8 godt netop for
“Politiken”. Hendes medarbejderskab ophgrte imidlertid allerede i sommeren 1904 efter
uenigheder med redaktionen. Karen Hammerich havde, sagde man, svaert ved at indordne
sig. Hun var sarbar og stridbar, og det opslidende forhold til Gustav Esmann var ved at brin-
ge hende helt ud af balance.

161

Agnes Henningsen™ fortzeller at hun “lige for deres ded” havde faet et glimt af deres

“forrevne sind” ved en premiere i Dagmarteatret.”®

Agnes Henningsen, som ikke var klar
over, at Karen Hammerich og Esmann var kaerester, hilste pa Karen Hammerich i mellemak-
ten. Hammerich beklagede sig over Agnes Henningsens evige “storartet” som svar pa,
hvordan hun havde det. Det syntes Karen Hammerich var “affekteret”.

Efter forestillingen spiste Agnes Henningsen med Esmann pa “Bristol”. Esmann talte om
“en voldsom pige” og om et kvindeligt individ pa et “punkt af hysteri” — uden at naevne
navne, men i begge tilfaelde drejede det sig utvivlsomt om Karen Hammerich.

For den frisindede Agnes Henningsen var og blev det et kors for tanken, at den “friske

pige” og “dygtige studerende” kunne skyde sin elsker og sig selv “fordi han ikke ville vaere

hende tro”.

| Kebenhavn havde Karen Hammerich lejet et vaerelse i et pensionat i Norre Farimagsgade,

men i sommermanederne, fra juni, boede hun hos nogle venner, forfatteren Sven Lange og

9 Muusmann 1930: 146.

'%° Bl.a. ”Et Besog hos Miss Foy”, 16..4.1904, og ”’Den smukke Oterita. Interview”, 20.7.1904.

161

Henningsen 1949:7ff.
"2 Det var formentlig 25.5.1904 til Trold kan temmes med den norske skuespillerinde Johanne Dyb-

wad.
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dennes familie, i Holte. Fa dage feor den tragedie, der afsluttede hendes liv, havde hun vaeret
pa pensionatet for at meddele, at hun ville vende tilbage ugen efter.

Intet tyder pad, at hun ligefrem havde planlagt at sla Esmann ihjel. Men der var mange
tegn pa, at hun var desperat. “Esmann, sagde hun, er den eneste Mand, der har vundet mig.
Ham eller Ingen. Bliver det ikke ham, saa gaar det galt!” sagde hun til veninden, balletdan-
seren og skuespillerinden Charlotte Wiehe-Berény, som efter tragedien blev interviewet til
avisen “Vort Land” (5.9.1904). Karen Hammerichs humer svingede, fortalte veninden. | pa-
sken havde Wiehe-Berény truffet Karen Hammerich og Esmann i Paris, og ved den lejlighed
havde de begge udstralet “lutter Glaede”.

Ugen for tragedien havde Karen Hammerich sagt til Charlotte Wiehe-Berény, at forbin-
delsen til Esmann var brudt: “Heldigvis! Thi jeg kunde ikke holde det ud mere!” Og et par
dage efter sa Charlotte Wiehe-Berény dem sammen igen. Sddan svingede hun frem og til-
bage.

Kort tid for tragedien havde Karen Hammerich ledsaget af skuespillervennerne Albrecht
Schmidt og Margrethe Nyrop opseggt Esmann i dennes lejlighed; “hun var forsynet med en
Ridepisk, og efter at hun forst havde rettet voldsomme og forbitrede Ord mod sin trolgse
Elsker, slog hun ham gentagne Gange i Ansigtet” (”Kgbenhavn” 5.9.1904'®%). Da Esmann fik
pisken at smage, sagde han “Ta’ og la’ vaer’ med det”."® Det dramatiske optrin sluttede
med en slags forsoning, og snart efter sas parret igen i det kebenhavnske natteliv.

Robert Neiiendam mener, at Esmann nzarmest ngd spaendingen: “Kort for han blev
skudt, saa jeg ham sidde paa “Sommerlyst” med den kultiverede Dame, som draebte ham,

paa den ene Side og det Kvindemenneske, for hvis Skyld han dede,'®

paa den anden. Der
var aabenbart Hgjspaending i Luften, furigs Dramatik, som morede ham, men kostede hans
Liv.”"®®

At Karen Hammerich til det sidste opfattedes som en kultiveret dame, har vi flere vid-

nesbyrd om. Forfatteren og redaktgren Anders W. Holm, som mgdte Hammerich i fordret

'3 Artiklen gengivet i lettere bearbejdet form i Breidahl & Kjerulf 1, 1938:433.

"4 Fortalte Albrecht Schmidt til skuespillerkollegaen Robert Neiiendam, jf. Neilendam 1953:97.

%> Neiiendam hentyder formentlig enten til varietésangerinden Sylvia Bjerring eller (snarere) til den
letlevende dame, som gik under navnet "Nyborg-Mis” eller ”den fynske Mis”.

16 Neiiendam 1953:97.
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1904, havde dannet sig et indtryk af hende som “et sjzldent og indtagende Menneske”.
Det skrev han i sin nekrolog over hende i “Verdens-Spejlet”."

Holm fik sa meget tillid til Karen Hammerich, at han brugte hende som skribent i sit
blad. Hun skrev entusiastiske portreetartikler om skuespillerinderne Anna Norrie™®® og Mar-
grethe Nyrop,'® og s& gav hun, som Anders W. Holm formulerer det, “en meget treeffende

Skildring af Gustav Esmann som Conferencier”."”°

Jo mere man studerer forbindelsen mellem Karen Hammerich og Gustav Esmann, des mere
forkert virker det at omtale Karen Hammerich som Esmanns ’elskerinde’. Esmann var rigtig-
nok gift, og han havde et erotisk forhold til Karen Hammerich, sa i overfladisk teknisk for-
stand var hun hans ’elskerinde’. Men han havde andre erotiske bekendtskaber (’elskerin-
der’) ved siden af, og set fra hans perspektiv var Karen Hammerich snarere en tidligere ’el-
skerinde’, der var blevet en naer og kraevende veninde.

Set fra Karen Hammerichs perspektiv, var der tale om kaerlighed. Hun elskede Esmann
indtil besaettelse. Hun opfattede sig givetvis ikke som Esmanns ’elskerinde’, men som den,
der skulle have ham og leve sammen med ham. Han var hendes elskede. Nar hun ikke kunne

fa ham levende, var hun dbenbart parat til at tage ham med i deden.

Bisaettelse og nekrologer

Karen Hammerich blev begravet i dybeste stilhed pa Vestre Kirkegaard den 12. september,
pa ugedagen for dedsdagen. De naermeste frabad sig offentlig opmaerksomhed.”" “Jeg var
oppe hos moderen sammen med Far og glemmer aldrig det forgraedte ansigt”, skriver Louis
L. Hammerich i erindringsbogen “Duo” (1973). Louis’ farfar var bror til Karen Hammerichs
far. Drengen var 12 ar, da han og hans far besggte Karens ulykkelige mor den 7. september

1904.

"7 Nr. 50, 11.9.1904.

'8 ”Den skenne Helene”, nr.25, 20. marts 1904.

"9 ”Margrethe Nyrop”, nr.33,15. maj 1904.

7% Verdens-Spejlet nr. 35, 29. maj 1904, signeret Tigergratie.
171

Pa anmodning fra Karen Hammerichs mor indrykkede hendes nevg, politiassistent Tvermoes, en

notits i Aftenbladet 7.9.1904.
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Karen Hammerich bisattes fra Kommunehospitalets Kapel, hvor kisten “henstod smyk-
ket med signerede Kranse fra Familien og ganske faa af de allernaermeste Venner,” som det
dagen efter hed i “Vort Land”, der altsa pa trods af forsgget pa hemmeligholdelse fik daek-
ket begivenheden.

Karen Hammerich blev melodramatisk foreviget i en selvstaendigt udgivet skillingsvise
af signaturen Glimt: “Taenk, den Skenne hun mgdte som Brud/ i den hvide Uskyldigheds
Farve,/ gennemborede ham som en Larve/ med Revolverens rammende Skud”."”

En enkelt nekrologskribent, Johannes Hansen i “Middagsposten” (5.9.1904), omtalte
hendes handling som “det dumme og hysteriske Fruentimmerskud”.

Men generelt var mindeordene over Karen Hammerich praeget af medlidenhed, ja, for-
staelse.”” Karen Hammerichs skuespillervenner Charlotte Wiehe-Berény og Margrethe Ny-
rop gav udtryk for en almindelig opfattelse, da de til avisen “Kgbenhavn” (6.9.1904) sagde,
at man ikke kunne tale om overlagt mord. Den trolgse Esmann og hans ’bohemeri’ havde

drevet Karen Hammerich til den desperate handling. Hun var lige sa meget offer som han.

Gustav Esmann var blevet bisat tre dage forinden, den 9. september, fra krematoriet pa
Nyelandsvej.”* Bisaettelsesceremonien blev overvaret af et halvt hundrede saerligt indbud-
te venner, forfatterkolleger, skuespillere, teaterdirektgrer, bl.a. Johan Knudsen, Karl Lar-
sen, Peter Nansen, justitsrad Peschardt (eksekutor i boet), C.E. Jensen og frue, W. Christ-
mas, Norrie og Fritz Petersen, Jacob Jacobsen, Poul Mgller (Centralhotellets vaert), grosse-

rer Bargesen (slaegtning pa medrene side).

72 Skillingsvisen findes som szertryk pa Det Kgl. Bibliotek. Teksten er endvidere gengivet (uden kilde-

henvisning) side 40 i Hans Helge Madsens collagebog Estrup mader Esmann i Panoptikon (1970).

73 Sondrup Andersen 2009:181 efterlader det indtryk, at ingen begraed Karen Hammerichs ded. Det
er misvisende. "’ Rigt begavet kastedes hun af Livsskaebnen ud i det store, urolige Ocean, hvorfra ni
af ti vender skibbrudden eller slet ikke tilbage”, skrev C. Arctander i Hjemmet. Og i Verdens-Spejlet nr.
50, 11.9.1904 gav Anders W. Holm hende mange smukke ord med pa vejen.

| Hlemmet nr. 37, 11.9.1904.

7% Urnen blev senere nedsat p& Holmens kirkegard.
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Til bisaettelsen var der blevet komponeret inderlig og statelig sergemusik af den kun 24
ar gamle Jacob Gade, som Esmann kendte fra “Sommerlyst”, hvor Gade havde virket som
kapelmester."””

Operasangeren Niels Juel Simonsen, der ligesom Gustav Esmanns far havde varet ved
det Aargeske strejfkorps i krigen i 1864, sang B.S. Ingemanns salme “Lyksalig, lyksalig, hver
sjeel, som har fred!” — med den i Esmann-sammenhangen szardeles traeffende fortsattelse:
Dog ingen kender dagen, for solen gar ned.

Herman Bang holdt ligtalen. Han havde dagen forinden gvet sig med to unge skuespil-
lere som publikum. Den ene af dem, Valdemar Willumsen, fortzeller i et tilbageblik (”Ber-
lingske Tidende”, 16.8.1964), at Bang under fremsigelsen & “henslaengt i en sofa med hand
under kind”.

Ligtalen gjorde et staerkt indtryk; “flere af de tilstedeveerende Damer hulkede hgjlydt”,
skrev Aftenbladet (10.9.1904). Bang henvendte sig direkte til den dede i kisten og sendte
ham en sidste hilsen, fra vennerne, familien og den by, Esmann havde elsket og dyrket i sin

kunst. Han tegnede ogsa et psykologisk portraet:

| Livets Maskefzerd, hvor alle baerer Maske for deres Ansigt og lgber her og der og saa lidet
kan hjzlpe hverandre, bar ogsaa Du Din Maske. Du havde valgt dig Spotterens, og lyst var
Dit Vid, men Masken var dog ikke Dit Ansigt.

Vi, der havde fulgt Din Ungdom, vidste det. Som ung var Du bly og allersnarest skraemt

af Livet. Inderst inde i dine @jne boede Angsten og Ensomheden."”®

Billedet af den maskebaerende Gustav Esmann havde Bang foregrebet i den nekrolog, han
lod trykke i “Kgbenhavn” (5.9.1904), hvor det om Esmann hed, at han var “spaltet indtil
Bunden af sit Vaesen”. Bang skrev, at Esmann levede, som om han var rig, mens han i virke-

ligheden var fattig. Han gav rollen som kunstner, men troede naeppe pa sit eget kunstner-

7511996 blev sgrgemusikken indspillet (som vaerk nummer 15; 2 minutter og 32 sekunder) pa cd’en
Air Norvégienne (Ambia CD 3503-2) af Jacob Gades barnebarn Filip Gade (harmonika) og dennes hu-
stru Gia (violin). Jacob Gade skrev ”Sgrgemusik ved Gustav Esmanns Baare” den 5. september 1904
og arrangerede to dage efter musikken for det hornorkester, som fremfgrte den ved biszettelsen, jf.
Gram Christensen 1996:28ff (med gengivelse af partituret), 68 og 128.

"7® Herman Bangs tale gengivet i Vort Land 10.9.1904: ”Gustav Esmanns Ligfaerd” (usign.).
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kald. Han vedblev at vaere amatgr, men en amater, der tvungen af ngdvendighed matte
kalkulere med publikums smag som en litterzer forretningsmand. Under sin vittige hjerne
bar han et blgdende hjerte. Pa grund af de skuffelser, livet beredte ham, formede hans
klogskab sig som spot. Bag den ydre sikkerhed gemte han en indre hjzlpelgshed. “Den
sikreste af alle Kgbenhavnere var den usikreste af os alle”, hed det i Bangs fejende flotte
gennemgang af modsigelserne i Gustav Esmanns liv og sind.

Herman Bang var ikke den eneste, der mente at kunne se gennem Esmann: “Satiren og
Spotten var hos Gustav Esmann egentlig kun en ydre Fernis. | Bunden var han en god og
medfelende Karakter,” stod der samme dag i nekrologen i “Berlingske Tidende” (5.9.1904).
Og i “Vort Land” (5.9.1904) hed det, at Esmann “paa Bunden” var “et ualmindeligt elsk-
vaerdigt Menneske.”

Men andre steder i pressen smaldede piskeslagene ned over spotterens ryg. “Det Savn,
han efterlader sig som offentlig Personlighed, vedrgrer kun hans publicistiske Personlig-
hed,” skrev “Dagens Nyheder” (6.9.1904) i en harsk nekrolog, som direkte talte om “en
Brist i hans Personlighed”. Den anonyme nekrologskribent mente, at Esmanns mundtlige
journalistik havde undergravet hans stilling som forfatter. Og i “Dannebrog” (5.9.1904) var
litteraten Otto Borchsenius sa harsk i sin han over skandalejournalisten Gustav Esmann, at
nekrologen nzrmest virkede som en haevnakt efter personlige konflikter. Borchsenius
skrev, at et knaldende pistolskud havde udslukket en typisk kebenhavnsk levemands tilvae-
relse: “I en saa tynd Traad hang den overlegne og blaserte Causeurs og Conférenciers Liv.
Det er, som Smilet og Spotten knap var forsvundne fra de smalle Laber, idet de stivnede og
fortrak sig i Deden.”

Borchsenius fandt, at Esmanns “sidste Experiment med at bringe Nyheds- og Skandale-
pressen i Konferencens Form” var bedst tjent med at blive forbigaet i tavshed. “Den Takt,
den Smag, der i hvert Fald udkraevedes, ejede Esmann ikke”, fastslog O.B., som altsa ikke
havde megen respekt for Gustav Esmanns principielle taktlgshed.

Esmanns egen avis, “Vort Land” (5.9.1904), anstrengte sig tydeligvis for at give en afba-
lanceret vurdering. Den anonyme nekrologskribent konkluderede, at Esmann havde levet
laenge nok til at sikre sig et navn som “den slebne, behaendige Skildrer af vor Tids Bourgeoi-
si, som den originale, gennemvittige Personlighed, der altid var saa slagfeerdig i Riposten,
og som den Mand, der aldrig lod sig indfange af nogen Klike, som altid bevarede sin udpraze-

gede og ejendommelige Selvstandighedstrang.” | en usigneret note i samme avis samme
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dag blottedes endnu en dobbelthed hos maskebaereren Esmann: “I hans Hjem var han
gammeldags patriarkalsk og hyggelig. Dér strog han ganske Ironien og Sarkasmen bort.
Esmann var da et virkeligt Hjertemenneske.”

Dagen efter (6.9.1904) bragte “Vort Land” nogle mindeord ved journalisten og forfatte-
ren Jens Pedersen. “Det kan godt vaere, at Manden med den skarpe Tunge og Kebenhav-
nerspotten gik med Maske og dakkede over en Folelses-Vildskab, der var saa hgijtidelig, at
den i Styrke var langt intensere end Smilet og Latteren og Kulden, som vi alle kendte saa
godt.” Hans onde vid var ifglge Jens Pedersen kun udtryk for “Uafhaengighedstrang og
uimponeret Selvfglelse”.

Den mest koldsindigt analyserende nekrolog skrev kritikeren C.E. Jensen (anonymt) i
“Social-Demokraten” 6.9.1904. C.E. Jensen, der havde fulgt Gustav Esmann og Karen Ham-
merich pa nzert hold i tiden op til tragedien, konstaterede, at forholdet mellem dem var
blevet “en uopherlig Lidelse — en gensidig Pine — for dem begge”, men det var en forbindel-
se, “som ingen af dem havde Styrke nok til for Alvor at bryde - for Fortvivlelsen trykkede
hende det draebende Vaaben i Haanden.” C.E. Jensen mente saledes ikke, at Karen Hamme-
rich ensidigt kunne lastes for den tragiske udgang. “Det var en Ulykke, at de havde lzert
hinanden at kende. Thi den Kaerlighed, som hun nzerede til ham, formaaede han med sit
nervgst urolige og splittede Fglelsesliv ikke at gengzelde.” Esmann var splittet mellem
hjemmet med sgnnen, som han elskede, de flygtigere kvindebekendtskaber i varietéverde-
nen, hvis luft det var blevet ham en livsngdvendighed at inddnde, og s& Karen Hammerich -
““det var en Treklang, som endte i Disharmoni”.

C.E. Jensen sa en vis dramatisk konsekvens i Esmanns endeligt: “Han var blandt den
sidste Generations danske Forfattere den sikreste, den segtefodte Dramatiker. Og han kun-
de ikke selv have gnsket sig en mere dramatisk Afslutning paa sin Tilvaerelse, hvis Livsnerve
var Sensationen, end at dg for en Kvindes Haand, som elskede ham, og at feres i Rustvogn
til St. Johannes en Segndag Eftermiddag, mens alle Varietéerne lukkede op.”

Tankegangen bag C.E. Jensens afsluttende bemaerkning fik en aforistisk formulering i
Christian Gulmanns nekrolog i Tilskueren: “Mordet viste sig som en Drama-Slutning af besk

Logik, saa vel forberedt som den var uventet”,”” mens Sven Lange gav logikken en kraftig

77 Gulmann 1905:407.
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moralsk drejning i en kronik i “Politiken” 16.6.1905"7°: “Livets egentlige Maal er Ligevaegt i
alle Forhold - og han, der for sin gjeblikkelige Nydelses Skyld tankelgst skabte Sorg og
Smerte omkring sig, han maatte de. Og denne grumt alvorsfulde og retfaerdige Dad rejste
for sidste Gang hans Livs flygtige Indhold som en Hvirvel af Gnister. De sluktes hurtigt, og
nu er de Aske.”

Sven Lange sankede gloende kul pa hovedet af “den populsere Modeskribent”: “Han
vidste, hvad Sukces’en koster: Sensation, Smaakneb, Fingerkys til Publikum i den rolige
Sanddruheds Sted — og som Resultat deraf: en voksende Ligegyldighed hos de Mennesker,
hvis Dom til syvende og sidst var den eneste, han bejlede til. Han vidste, hvad Ubundethed
koster: Traethed, Modlgshed, Tvivl, en besk og stundeslgs Jagt efter Fred. Og tilsidst fik han
at vide, hvad Ligegyldighed for alt menneskeligt koster — den kan koste Livet [...]. Thi han
anede ikke, hvad noget var vaerd”.

Bitterheden over det, der var sket med Karen Hammerich, der var en god ven af famili-
en, gjorde Sven Lange rasende veltalende - og praecis? — i dommen over Esmann: “Hans

Anarkisme var pelsklaedt og kuldskaer — en forkaelet Bourgeois’ galgenhumoristiske Krum-

spring”.

Sdledes spaendte nekrologerne over et bredt spektrum, fra Herman Bangs forstaende ind-
levelse i Esmanns eksistentielle modsaetninger til Sven Langes moralske dom over Esmanns
’anarkisme’. Den made, hvorpa forfatteren var kommet af dage, gjorde det naturligt for
nekrologskribenterne at forholde sig til hans livsfarelse, herunder hans hang til skandaler. |
den forbindelse kom ogsa hans skrevne journalistik pa tale. Kun fa sa noget positivt i den.
Blandt dem var Anders W. Holm,"”® som s3 til gengaeld reducerede Gustav Esmanns betyd-
ning som forfatter. Anders W. Holm mente, at Esmanns forfatterskab efter debuten grund-
leggende var af journalistisk art; hvad der drev ham, var ikke ideer eller sj=lelige rorelser,

men behovet for at skaffe sig en position. Esmann indrettede sig merkantilt med litteratu-

178

Optrykt i Lange 1929.
79 Verdens-Spejlet nr.51, 18.9.1904.
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ren, og blev derfor ikke nogen fremragende digter.”" Til gengzaeld blev han ifglge Holm en

eminent journalist.

Fremstillingen her har underbygget Anders W. Holms hgje vurdering af Esmanns journali-
stik. Samtidig er kernen i Esmanns journalistiske aktivitet og talent blevet indkredset: pro-
vokationen, sensationen, skandalen.

Men kernen er ikke alt. Uden Esmanns kundskaber og vid og uden den hgijt udviklede
litterzere stilsans, hvormed han omsatte sine iagttagelser og meninger i avistekster, ville
hans sensationsbevidsthed have varet ret uinteressant.

Gustav Esmann var en forfatter, der bevidst og behaendigt badede sig i offentlighedens
segelys — og i den forstand var han en moderne forfatter.

Modsat hvad han har faet ry for, var Esmann ogsa en produktiv forfatter. | de tyve ar
han ndede at virke som skribent, frembragte han i gennemsnit ét litteraert vaerk om aret: tre
prosasamlinger,”®" en barnebog'™® og en lille snes skuespil."®> Prosasamlingerne og de fleste
af skuespillene findes samlede i den tre-bindsudgave af Gustav Esmann Samlede Vzrker,
som Gyldendal, dvs. Peter Nansen, foranstaltede i 1907. Denne statelige udgave forbigik
elegant den hardtsldende journalistik og de skandalgse sider af Esmanns skribentvirksom-

hed.

"®° Kritikken af Esmann som ’merkantil’ forfatter var ikke ny. Den fik sin skarpeste formulering, da
litteraturhistorikeren Vilhelm Andersen anmeldte Esmanns skuespil Theatret i lllustreret Tidende nr.
9, 28.11.1897 (optrykt i Andersen 1914:63ff).

'®! Gammel Geeld, 1885, | Kjgbenhavn, 1891 og Livet er - !, 1904.

'®2 |bs Reevejagt. lllustreret af Valdemar Andersen, u.. [1903].

'®3 Se afsnittet ”Dramatikeren” i denne bog.
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Novellisten

Gustav Esmanns prosakunst udfoldedes farst som raffineret, elegisk naturalisme, men tog
snart efter farve af den storbyjournalistik, Esmann dyrkede ved siden af sin dramatiske og
littercere virksomhed. Romankunsten manglede Esmann tdlmodighed til, men det blev til tre

samlinger af kortprosa: “Gammel Geeld” (1885), “I Kjebenhavn” (1891) og “Livet er —!” (1904).

Gammel Gzeld - Den overperfekte debut

Da Gustav Esmann som 24-arig begyndte som journalist og redaktionssekretaer pa “Politi-
ken” i oktober 1884, havde han allerede sit forste litteraere vaerk, en novellesamling, i ste-
beskeen. En tekstprave, optakten til novellen “Bgrn”, blev optrykt i “Politiken”s julenum-
mer 25.12.1884, hvor det i en fodnote meddeltes, at novellen ville udkomme pa P.G. Philip-

sens Forlag i begyndelsen af det nye ar.

“Gammel Gzeld” udkom i april 1885®4. Den bestod, som det fremgik af undertitlen, af “To
Noveller”: “Gammel Gzld” og “Bern”.

Det var omfangsmaessigt en beskeden tryksag, men ved at ggre siderne sma og szette
hver tekstside i ramme lykkedes det forlaget at straekke teksten til 162 sider og fa helheden
til at fremtraede som en elegant lille bog.'

Gammel Gzld var uden forord, og uden praesentation af indhold og forfatter. Laeseren
mgdte kun de rene tekster. Den lille tryksag signalerede kunst, ikke journalistik og sensati-

OI’].186

"®% Udgivet i ugen 18.-24. april 1885, jf. Borup 8, 1942:128. Bogen ses annoteret i Berlingske Tidende
20.4.1885.

'® Titelnovellen optog godt 70 sider (s.3-74), men ”Bgrn” fyldte 75 sider (s.77-162). | Samlede Veerker
1,1907, star de to noveller trykt pa i alt 58 sider.

' Uden at argumentere videre for pastanden hzevder Sondrup Andersen 2009:180, at Esmann her

”med usaedvanlig taeft for det salgbare i soft porn slog ind pa realismens enemaerker”.
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Indholdet var ellers naervaerende og provokerende nok. Historierne handlede om kgnssyg-
dom og selvmord, utroskab og ugnsket graviditet. Stedet var Danmark og Kgbenhavn, her

og nu.

Titelnovellen, som ogsa er den forst placerede i bogen, er en fortzelling om en veletableret
laege i provinsen, som en dag modtager et brev fra en nzer ven fra studiearene i Kebenhavn.
Vennen fortzeller, at han har besluttet at skyde sig selv, og at han vil veere ded, nar brevet
leses. Brevet er hans forklaring og forsvar. Bag den tunge beslutning ligger et laegebesgg
dagen for brevets affattelse. Laegen har stillet en diagnose, som han siger er sikker. Det er
det. Af sammenhangen fremgar det, at “det” er en kenssygdom, efter alt at demme syfilis.
Sygdommen er ikke fremskreden, men den forhindrer Otto Vilhelm Glahn, som han under-
skriver sig, i at se en segteskabelig fremtid med Anna Helene, datteren af den ministerielle
kontorchef, han arbejder under.

Fortiden har indhentet ham: “Jeg troede alt var klaret, hver Fortidens Fordring indfriet,
hver gammel Gzeld betalt, og saa forfalder denne sidste Vexel, som jeg har glemt at regne
med.”"®’

Titlens “Gammel Gzeld” skal altsa forstds i overfert betydning som gamle trykkende

forpligtelser, man ikke let kan gare sig fri af.”®®

Novellen er udformet som en raffineret rammefortzlling med flere beretninger indfzeldet i
hinanden. | rammen fortzelles i tredje person om de to studentervenner, der fgrst var me-
get taet pa hinanden, men siden kom pa afstand, fordi den ene forfgrte den andens elsker-
inde. Fortzelleren zoomer ind pa den ene af vennerne, lzegen Holck, som har giftet sig og

» 189

faet et barn og blevet “en god Borger, en lykkelig Mand og et almindeligt Menneske”.

Han er netop pa vej ud pa et sygebesgg, da postbudet kommer med brevet fra ungdoms-

'87 Esmann 1885:63-64. Samlede Verker 1, 1907:23. Variationerne i forhold til forsteudgaven fra 1885
er fd og sma. | den citerede passage er ’Vexel” stavet med ks, og i den sidste saetning star der ’har” i
stedet for ’havde”. Hvem der har foretaget de sma redigeringer, vides ikke, men vzerkets forleegger,
Peter Nansen, er et nzerliggende gaet.

88t Ordbog over Det Danske Sprog 7, 1925; 1966:430, hvor titlen pa Esmanns bog navnes.

189 1885:7. SV1, 1907:2.
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vennen i storbyen. Holck udsaetter sygebesgget og traekker sig tilbage til sit arbejdsvaerelse
for at laese brevet.

Denne ramme afvikles pa seks sider. Glahns jeg-beretning i brevform optager de reste-
rende 64 sider. Vi vender aldrig tilbage til Holck og far altsa ikke at vide, hvordan han reage-
rer pa selvmordsbrevet. Vi leser det sa at sige med ham og tvinges til at danne os vores
egen forestilling om brevets virkning. En emotionelt effektfuld brug af brevformen.

Selvmordsbrevet bestar egentlig af to breve, yderst ligger det, Glahn har skrevet umid-
delbart for selvmordet. Det er dateret “Kjgbenhavn, 15. Juni 1884”. Ind i dette brev laegger
han som “Indledning til min korte Tragedie” et ikke afsendt brev fra oktober 1883. Dette
zldre brev fortaeller om et forlist, oprindelig lykkeligt kaerlighedsforhold til en kvinde og om
en rekonvalescensperiode efter en febersygdom. Det indlagte brev slutter med, at han si-
ger, at hans fgrste ungdom nu er forbi.

Nar han ikke afsendte brevet, var det, fordi han fandt det for fglelsesfuldt. Nu vedlaeg-
ger han det alligevel, fordi dets “traette Stemning”, som han siger, gemmer ‘“Kaerneduften
af min forfejlede Existens”.”° - At legge et gammelt brev ind i et nyt brev tjener — pa den
overordnede fortzllers niveau — det formal at forstaerke brevformens ’dokumentariske’
effekt.

Glahn genoptager herefter selve selvmordsbrevet. Han fortzeller, hvordan han slog sig
til ro som enlig i en storbylejlighed og fandt sit beskedne kontorjob. Det meddeles ikke di-
rekte, hvad han laver eller hvad han har aflagt eksamen i, men laeseren ma gzette p4, at han
er jurist. Gennem kontorchefen mgder han sa dennes datter, som han stdr i begreb med at
besgge i familiens sommerbolig, da han far sin diagnose stukket ud og beslutter at bega
selvmord.

Glahn udmaler dgdsscenen i detaljer helt ned til fluerne, der vil sztte sig i gjenkrogene
og ved munden, ndr han har skudt sig selv. Han slutter brevet med at sige, at han blot kun-
ne have gnsket sig at tilbringe endnu en aften med Holck, som de gjorde det i ungdomsare-
ne — underforstdet: for de kom vaek fra hinanden og ulykkerne begyndte.

Ud over at vzere en selvmorders apologi er brevet sdledes en tribut til et inderligt, indtil
kaerlighed graensende venskab mellem to unge maend. Historien som helhed handler dy-

best set om tab af ungdom. Det er Glahns tragiske skaebne, der falder i gjnene og skaber

190

1885:37. SV1, 1907:13.
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dramaet, men ogsa Holck har mistet noget, idet han “gled til Hvile i de Omgivelser, han nu

en Gang var kommet til at leve iblandt”."’

Den kun 24-arige Gustav Esmann debuterede saledes med en (brev)novelle, der synes skre-

vet pd angsten for at komme i ulykke, dg eller stivne i livet.

Ogsa debutsamlingens anden novelle, “Bgrn”, handler om tabet af ungdom: Han folte det,
“som der med dette Forholds Dad var gledet et Stykke til af hans Ungdom bort”,"* hedder
det om historiens hovedperson, kandidat Johan Tegner, da hans elskerinde, Lily Brun, uden
et ord har forladt ham. Tegner forstar ikke, hvorfor. Jovist er Lily gift, men zegteskabet —
med en sat jysk proprietaer - har ikke forhindret hende i at indlede kaerlighedsforholdet til
Tegner. | en slutvignet i Dyrehaven dukker Lily op med forklaringen: Hun er frugtsommelig
og - hvad vigtigere er — hun tror ikke, at hun ville kunne have holdt fast i Tegner. Hun har
aldrig ejet ham, som hun siger.

Forholdet mellem Lily og Tegner har hele vejen igennem vaeret barnligt, og det er dét,
og ikke graviditeten, der henvises til med titlen “Bern”. Tegner bekrzefter stiltiende Lilys
fortolkning af forholdet, da han ikke forsgger at overtale hende til at blive hos ham, selv
efter at hun har sagt “Jeg tror ikke, jeg lever. Jeg gnsker det heller ikke selv.”™®> Mens Lily
bevaeger sig i retning af deden, kan Johan flanere videre ad Jstergade og gere nye dame-
bekendtskaber.

Johan Tegner og Lily Brun kunne lege sammen som bgrn, men de kunne ikke blive
voksne sammen. Esmann understreger barnlighedstemaet igen og igen i novellen. “De eri
Grunden et lille Barn”, siger Johan til Lily."”* Nar de to skal spise sammen i Johans ungkarle-
lejlighed, daekker hun bordet og beordrer ham til at sidde med ryggen til, indtil hun klapper i
handerne, “ligesom Bgrn, der ikke maa komme ind, fgr Juletraeet er taendt”,'” forklarer

fortzelleren. “Store Dreng, ligger han dér endnu”, siger Lily, ndr hun kommer og vaekker

191 1885:7. SV1,1907:2.
192 1885:152. SV1, 1907:54.
193 1885:161. SV1, 1907:58.
194 1885:119. SV1, 1907:42.

195 1885:133. SV1, 1907:47.
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Johan om morgenen.”®® Begge parter deltager i denne bgrneleg. “Vi gaar op og la’r os fo-
tografere i Dag. Jeg véd et Sted for urolige Bern”,"’ udbryder Johan pa et lykkeligt tids-
punkt i deres forhold. Og til sidst, da legen er forbi, sammenfatter Lily deres kaerligheds-
eventyr sdledes: “Vi har vaeret som to Bern, der legede sammen paa tynd Is. Hvad kan den

ene for, at den anden styrter igennem ... ”."

Motivet med de voksne, der ’leger kzerlighed’, gjorde et sa staerkt indtryk pa Herman Bang,
at han brugte det som model for skildringen af Lille-Gerster og Mathilde i romanen “Stuk”
(1887), hvor ogsa selve persontegningen af Lille-Gerster bzerer mindelser om Esmann, som
gik under navnet Lille-Es.”® Herman Bang-biografen Harry Jacobsen®® mener, at Esmann
havde fortalt kaerlighedshistorien langt finere end Bang. Samme synspunkt blev fremfort i
to aviser allerede ved Stuks modtagelse.*

At Herman Bang faktisk laeste Gustav Esmanns debutbog, behgver ingen lang bevisfo-
relse. Bang var pa en nordisk oplaesningsturne, da bogen udkom og bad om at fa den til-
sendt. | et brev til Peter Nansen fra Abo den 26.4.1885 skriver Herman Bang: “Esmanns Bog
har jeg modtaget og takket hami et Brev, som vist gor ham vred. Men jeg maatte sige ham,
at den elegant skrevne Bog syntes mig baade lykkelig og ulykkelig som Debut. Jeg ved ikke,

hvor jeg skal finde Fremtidslgftet i al denne Fuldkommenhed.” **

Umiddelbart virker det bizart at gere "fuldkommenhed’ til en negativ kvalitet. Men det er
vaerd at fundere over pramisserne, for i sin konklusion fik Herman Bang forblgffende nok

ret: Som skenlitteraer prosaist ndede Gustav Esmann aldrig hgjere end i de to debutnovel-

19¢ 1885:144. SV1,1907:51.

197 1885:147. SV1,1907:52.

9% 1885: 161. SV1, 1907:57. Ogsa SV-udgaven har ”Hvad kan saa den ene for” uden ”ggre”.

199 Jf. Narreslet 1987:278.

200

Jf. Harslgf 1977:203.

201

Jf. Harslaf 1977: 109 og 119.
*°% Nielsen 1918:97. Jf. ogsa: "Esmanns Bog. Ja - ser du — den er maaske akkurat, hvad den skal vaere —
men den er ikke meget — din Bog [Unge Mennesker, 1883] er ofte, som den ikke skulde vaere — men
den er noget.” Herman Bang til Peter Nansen Bergen 11.6.1885, Nielsen 1918:12. Herman Bangs brev til

Esmann om Gammel Geeld synes at vaere gaet tabt.
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ler; de var pa hver sin made formfuldendte: “Gammel Gald” med sin raffinerede, successivt
afslerende brug af brevets jeg-form, “Born” med sine impressionistiske scener og dialoger.
Kompositionen var begge steder velberegnet; Esmann fik sine regnestykker til at ga op.
Hovedpersonerne oplgstes i resignation eller selvtilintetgorelse. Der var intet overskud,
ingen fremdrift, ingen indignation, men megen kunstnerisk konsekvens i skildringen af un-

dergangen.

Hvor omhyggeligt Gustav Esmann arbejdede med sine virkemidler, ser man, ndr man sam-
menligner det fragment af “Bern”, som forfatteren offentliggjorde i “Politiken” 25.12.1884
(betitlet “Introduktion. Novellefragment”), med det, der blev den endelige tekst i bogen
fire maneder senere. Det drejer sig om afsnit |, altsd novellens optakt. Helt overordnet har
Esmann koncentreret teksten ved at stryge ufunktionelle beskrivelser, iszer af oplevet byliv
(f.eks. “indaandende Stenbroens Lugt, Restaurationskaldernes varme Stank, lyttende halvt
til Samtalestumperne som surrede forbi hans @re” ... “dgvet af Omnibussernes Raslen,
Piskeknaldene, Droskernes Rullen” osv. Vaek med den slags prosalyrik!). | detaljen har han
konkretiseret stilen ved at erstatte alment vurderende ord med praecist karakteriserende
ord, sdledes f.eks. at “hendes smaekre, indtagende figur” er blevet sendret til “hendes pige-
slanke Figur”. Resultatet er en strammere og mere spaendstig tekst i bogversionen. Hertil
kommer s3, at teksten, som i avisen fremtradte som ret massiv med sine tre store afsnit, i
bogen blev brudt op i hele otte afsnit med mere liv og rytme til folge. Alt i alt en stilsikker

omarbejdelse. Og stilen var da ogsa, hvad Esmann blev rost for, da bogen udkom.

| sin anmeldelse i “Politiken” 28.4.1885 fremhaevede Edvard Brandes bogens ‘“rene og
skenne Stil, der straks anviser den en egen Plads i vor Literatur.” Hvad anmelderen ogsa
fremhaevede som noget originalt og vaerdifuldt, var skildringen af “den Type af en ung
Mand, som her er skabt eller eftervist”. Edvard Brandes var derimod mindre tilfreds med
kompositionen (”lgse Studier, som er tilfaeldigt sammenknyttede”), og han fandt slutnin-
gen pa titelnovellen urimelig (”Baade Sygdommen og Selvmordet er tilklaebet”). “Men for
Folk, der elsker Litteratur for dens egen Skyld, er disse Indvendinger temmelig ligegyldige”,
skrev Edvard Brandes, som altsa ikke forstod eller bevidst valgte at lukke af over for bogens
beklemmende og velberegnede deterministiske logik. | stedet hyldede han Esmann som

I’art pour I'art-kunstner.
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Edvard Brandes var en kritisk strateg for herren, og hans portraet af Esmann som ren
astet skulle formentlig gore forfatteren med de uappetitlige temaer - kenssygdom og fatal
forfgrelse — mere spiselig i offentligheden.

Brandes’ strategiske hensyn maerkes i hans private brevveksling med den norske forfat-
ter Alexander Kielland (14.3.1885): “En af mine Protegéer, Gustav Esmann, venter jeg en net
Bog af”.*”*> “Jeg fik aldrig din Mening om Esmanns “Gammel Gald”, som jeg var sa henrykt
over. Du maa dog have anerkendt den omhyggelige Stil — selv om maaske ogsaa du har for

megen norsk Dyd til ret at vaerdsaette dansk Dggnflueliv.” (22.7.1885).>%*

Mere dbenhjertig forstdelse mgdte Esmann hos den svenske litterat Ola Hansson, som an-
meldte “Gammel Gaeld” i “Aftonbladet” den 6. juni 1885 og lod recensionen indga som for-
fatterportraet i samlingen “Litterdra Silhuetter!” I, 1885 (Esmann blev sdledes med ét slag
optaget i den bogudgivne litteraturhistorie!).

Hansson skrev sine studier, som ogsd omfattede bl.a. Henrik Pontoppidan og Gustaf af
Geijerstam, ud fra det synspunkt, “att en kritikers forsta uppgift ar att férklara en mansklig
karakter”.*®

Hvilken karakter s@ han bag Esmanns debutbog? En alt for vidtdreven angst for at
komme i bergring med “det ofina, otympliga, télpaktiga i livet”.”*®

| pvrigt var Hansson fuld af lovord over Esmann’ enkle og afdeempede stil (som han
sammenlignede med Vilhelm Topsges, men alligevel karakteriserede som original) og ansa
ham, hvad formen angar, for en “fullmogen konstnar”.>” Problemerne 1& i dybden og raek-
kevidden af hans menneskekundskab. Hansson holdt det for en fejlvurdering at lade ho-
vedpersonen i titelnovellen begd selvmord. Es skulle have ladet Glahn glide ind et tomt,
indholdslest liv, siger Hansson. “Sjalmord &ro undanntagsfall”.**® Gustav Esmanns debut-
bog gjorde et sa steerkt indtryk pa Hansson, at der ses flere aftryk af den, bade formelt,

stilistisk, typologisk og tematisk, i Hanssons eget skonlitterzere gennembrudsvaerk, novelle-
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jf. Borup 5, 1941:202.
294 Jf. Borup 5, 1941:208.
?%5 Hansson 1885; 1920:7.
2°® Hansson 1885; 1920:92.
*7 Hansson 1885; 1920:93.
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Hansson 1885; 1920:93.
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samlingen “Sensitiva amorosa”, 1887. Forbindelseslinjerne er blevet kortlagt ngje i en dis-
putats af den svenske litteraturhistoriker Hans Levander. Om Esmanns debutbog skriver

Levander,*®®

at dekadencepraeget kommer til udtryk som vemodig pessimisme, dyrkelse af
forgangne oplevelser i erindringen og en raffineret sensualisme. | den forste novelle,
“Gammel Gzld” bevaeger Esmann sig ifolge Levander inden for naturalismens interesse-
sfaere, da han lader en mand bega selvmord, fordi han ikke kan gifte sig pga. en i ungkarlea-
rene padraget kenssygdom. “Bern” kalder Levander en tragisk erotisk idyl og sammenlig-
ner handelsesforlobet med Maupassants erotiske novellistik. Pa trods af tilknytningen til

de naturalistiske temaer udvikler Esmann i denne novelle en intim stemningskunst, som

ikke laengere er naturalistisk, konstaterer Levander. “Bgrn” er impressionistisk stilkunst.

| konservative kredse blev “Gammel Gzeld” medt med nysgerrig forargelse. Forfatteren
Otto Rung, som voksede op i en fin officersfamilie i Store Kongensgade, fortzeller i sine er-
indringer, at hans forzeldre tog behegrigt afstand fra uszedelige forfattere som Gustav
Esmann og Peter Nansen, hvis bgger de i dybeste hemmelighed lante i et lejebibliotek!*"

Der var det szerlige ved Esmanns ’uszedelighed’, at den var sd kultiveret udfert. Eller
som Erik Bagh vittigt skrev om novellerne i en af sine “Dit og Dat”-fgljetoner i Dagens Ny-
heder (10.5.1885):

”Fra Formens Side er de saerdeles haabefulde: livligt, naturligt og anskueligt fortalte, og
elegant trykte med fine Indfatningslinier og saa lidt Tekst paa Siden som muligt.

For Indholdets Vedkommende er de derimod saa “haablgse” som muligt. De har ikke en

Gang haab om at blive lagte under Beslag af Politiet — netop fordi Formen er saa pzent

overholdt.”

Med den sidste passage henviste Bggh til Herman Bangs “Haablgse Slaegter”, som ved ud-
givelsen i 1880 blev kendt utugtig, og som Bang i 1884 havde udsendt en redigeret version

af.

299 | evander 1944:234.

210

Rung 1942; 1983:182.

88



Bogh ironiserede veloplagt over novellernes dystre perspektiver og advarede bgrn og
barnlige sjele mod at stifte bekendtskab med hr. Esmanns Bern. Men han fastholdt hele
vejen gennem anmeldelsen, at “det hele er godt fortalt.”

En anderledes entydig nedrakning blev bogen genstand for i en usigneret anmeldelse i
Dagbladet 10.5.1885. Anmelderen skrev, at Esmann i form (Kiellands) og indhold (Maupas-
sants) tilpassede sig Georg Brandes’ nye skole: “Hr. Gustav Esmann har betalt sin Gjzeld,
bestaaet sin litteraere Kakkelovnsexamen og gaar nu fri og frank ud i vor lille kjigbenhavnske
Verden som “lovende ung Forfatter””. Esmann var heldig, at han havde faet “et saa haeder-

IH

lig bekjendt Forlaeggerfirma til at endossere hans litterzere Vexel”, mente anmelderen og
tilfgjede: “Men Gustav Esmann skulde dog ikke friste Lykken oftere”. Kort sagt: en ideolo-
gisk insider-anmeldelse, hgjrepressens svar pa Edvards Brandes’ strategiske mangvrer i
“Politiken”.

Gustav Esmann blev sdledes ved sin debut kasteskyts i det moderne gennembruds kul-

turkamp.

Litteraturhistorisk tilhgrer “Gammel Gaeld” den pessimistiske 1880’er-litteratur, som fulgte i
kelvandet pa Georg Brandes og 1870’ernes moderne gennembrud. | 1880’erne var de store
idealer bristet, og horisonten havde lukket sig. Flangrforfatterne Herman Bang, Peter Nan-
sen og Gustav Esmann troede ikke mere pa lykken ved personlighedens friggrelse fra religi-
on og gammel moral. Deres prosakunst peger pa nye bindinger, til barndommen som noget
uovervindeligt, til driften som skaebne og til storbyen som livsform. | deres noveller er sam-
fundet reduceret til selskabslivet og forlystelsesstederne.”"

Per Thomas Andersen®” henregner Esmann (og Nansen) til dekadencelitteraturen,
overgangstiden mellem naturalismen og modernismen, hvis danske hovedreprasentant i
Andersens fremstilling er Herman Bang med “Haablgse Slaegter”. For Esmanns vedkom-
mende naevnes kun “Gammel Gzeld”. | sin kortlegning af dekadencen sgger Andersen spe-
cielt efter vaerker, hvor det generelle forfald eller vaerditab ogsa slar igennem pa det psyko-

logiske plan som en “jegets desorientering” (Andersen 1992:16). | Per Thomas Andersens

" Jf. Jorgen E. Tiemroths sammenlignende analyse af Bang, Esmann og Nansens kgbenhavnernovel-

ler fra 1880’erne (Tiemroth 1986:19-35). Tiemroth mener, at Esmanns ”’fa kebenhavnske noveller
kunstnerisk haever sig over bade Bangs og Nansens”, 1986:22.

2 per Thomas Andersen: Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900, 1992.
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litteraturhistoriske fortolkning foregriber dekadencen (og dermed Esmann) modernismen
og postmodernismen (samme:19). Seaetter vi, at Per Thomas Andersen har ret, er det
tankevaekkende, at et af Esmanns formelle midler til at opna denne fremskudte position er
brevfiktionen, en form, der i Esmanns periode, det moderne gennembrud, syntes at have
sin storhedstid bag sig.

| efterskriften til den foregdende periodes sidste store danske brevroman, Goldschmidts
“Breve fra Choleratiden” (1865), laegger forfatteren selv en vis distance til brevformen ved
at omtale den som den vistnok uheldigste for en roman.*” Goldschmidt véd, at brevroma-
nen kan blive opfattet som gammeldags, men praktiserer altsa formen alligevel. Det er sa

pikant, at man naesten kan kalde det postmoderne!

Brevfiktionens udbredelse i det moderne gennembruds danske litteratur er aldrig blevet
kortlagt systematisk, men fravaeret af hovedvaerker er umiddelbart igjnefaldende.

Ivrigst dyrkedes brevformen i journalistikken, og her var flangrforfattervennerne Her-
man Bang, Peter Nansen og Gustav Esmann toneangivende.

Inspireret af fransk petitjournalistik fingerede Bang intime breve til l=eserne og indlagde
momenter af brevfiktion i sine fgljetoner. ™ Han brugte ogsa brevfiktionen som ramme i
“Fortaellinger fra Skumringen” i novellesamlingen “Tunge Melodier” (1880). Men skent
Bang syntes at have alle forudsaetningerne for at skrive en brevroman, afstod han herfra.
Maske fordi brevromanens tendentielt langsomme og reflekterende modus passede darligt
til den impressionistiske romans ideal om at indfange livet i dets gjeblikkelige bevaegelig-
hed.*” Maske ogsa fordi brevromanen simpelt hen ikke var pa mode i tiden.

Peter Nansen skrev en fuldt udfoldet brevroman, “Fra Rusaaret” (1892), men publicere-
de den karakteristisk nok ferst som debatjournalistisk fgljeton i “Politiken”.”"® Skent roma-
nen blev vel modtaget, forsggte Nansen ikke at gentage sucessen.

Ogsa Gustav Esmann lod det blive ved det ene vellykkede forsgg i “Gammel Gzeld”. Han
lagde fiktionsprosaen til side, udfoldede sine digteriske anlaeg i dramatikken og fortsatte

med journalistikken, som han sd til gengaeld tonede litterzert og levendegjorde med sin

3 Jf. analysen af romanen i John Chr. Jgrgensen: Om breve, 2005:65ff.
1% Jf. John Chr. Jgrgensen: Jeg, der kender Pressens Melodier ... 2003:26ff.
5 Jf. Jgrgensen 2005:73.
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Jf. analysen i Jgrgensen 2005:73ff.
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brevstil. For eksempel opkvikkede Esmann en massivt stor anmeldelse af premieren pa Ed-
vard Brandes’ skuespil “Kaerlighed” (21.3.1887) ved at indlaegge et langt fiktivt venindebreyv,

pa samme made som Herman Bang havde gjort det i sine journalistiske fgljetoner.

Nar den kun 24-drige Gustav Esmann debuterede med noget sa ’'gammeldags’ som et styk-
ke brevfiktion, var det altsd, fordi man i det journalistiske miljg omkring ham faktisk prakti-
serede brevformen, og fordi formen lejlighedsvis ogsa fandt vej til fiktionsprosaen. Foruden
hos Nansen og Bang kunne man finde brevformen anvendt hos journalisten og forfatteren
Vilhelm Topsge, som Bang skrev beundrende om i “Realisme og Realister” (1879). En umid-
delbar inspirationskilde for Esmann kan meget vel have vaeret Topsges novelle “I Septem-
ber”, udgivet i samlingen “Fra Studiebogen” (1879). | denne novelle viste Topsge, hvordan
man kan ngjes med at gengive én persons breve og alligevel skabe dialogisk spaending — det
samme som Esmann ger i “Gammel Gaeld”.

Nar man forsgger at forklare, hvorfor Esmann valgte brevfiktionens form, ma man hel-
ler ikke glemme, at forfatteren sin unge alder til trods var vel indlzest i den klassiske danske
litteratur — det viser hans anmeldelser i “Politiken” — og at han ganske enkelt kan have fun-
det, at den patinerede brevform passede til debutnovellens elegiske tema om den unge
mand, der bliver tidligt gammel.

Hvad er da forklaringen pd, at Esmann lod det blive ved dette ene forsgg pa at skrive
brevfiktion? Ja, det kan ikke vaere, fordi “Gammel Gzeld” blev darligt modtaget og brevsti-
len blev kritiseret. Som vi har set, var Edvard Brandes fuld af lovord over for stilen i debut-
bogen. Edvard Brandes’ bror Georg Brandes, som ellers havde forbehold over for Esmann,
delte dette synspunkt. “Sprogbehandling af enestaaende Delikatesse”, skrev han i et tilba-
geblik pd Esmanns debut i “Kjgbenhavns Berstidende” 24.10.1890, hvor der ikke faldt ét
kritisk ord om brevformen.

Brevfiktionens generelt lave status i det moderne gennembruds danske litteratur kan
have spillet en rolle for den publicitetsbevidste Esmanns fravalg af formen, men den primae-
re arsag til, at det kun blev til dette ene stykke brevfiktion, var, at en objektiverende, dra-
matiserende og ironiserende stil snart viste sig at vaere mere produktiv for Esmann som
skribent end den subjektivt indfelende stil, han havde lagt ud i. Herman Bang havde ret:

Debutbogen var for perfekt, for tillavet, til at kunne rumme den uregerlige Gustav Esmann.
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For nu at vende tilbage til Per Thomas Andersen og spergsmalet, om man med en
’gammeldags’ brevform kan foregribe modernismen og postmodernismen, sa er der bare
dertil at sige, at brevfiktionens popularitet kan svinge, men brevformen som sddan kan ikke
blive forzeldet. Efter det moderne gennembrud genoptog forfattere som Karin Michaélis og
Edith Rode brevromanen, og genren har vist sig produktiv ogsa i moderne dansk litteratur,
hos Sven Holm og Anders Bodelsen med mange flere. *” S& laenge mennesker skriver breve

- inklusive e-mails - til hinanden, vil de blive mimet i skriftens realisme, brevfiktionen.

| Kjgbenhavn - Storbyens fgljetonist
Gustav Esmanns anden prosabog, “I Kjgbenhavn” (1891)*® var ikke alene uden forord og
efterord; den var tillige uden genrebetegnelse. Alligevel udsendte den med sin titel og sine
Hans Tegner-illustrationer med kebenhavnske motiver et klart signal: Dette er en art lokal-
historie.

Dertil kom, at mange laesere allerede kendte nogle af teksterne fra de blade, hvori de
forst stod trykt. “I Kjgbenhavn” var ikke en absolut nyhed, men en redigeret samling af

noget allerede populzert: Esmanns sakaldte kebenhavnske feljetoner.

“| Kjgbenhavn” omfatter 9 prosatekster, hvoraf de seks forste baerer bynavnet i titlen: “Ev-
ropa i Kebenhavn”, “Kjgbenhavnsk Demimonde”, “Ved et kjgbenhavnsk Badested”, “Kjo-
benhavnske Vaddelgb”, “Kjgbenhavnsk Politi”’, “Beaumonden i Kjgsbenhavn”.

Den syvende, “Idioten fra Dampskibet” udspiller sig det meste af tiden pa feergen mel-
lem Kiel og Korser, men den ender pd Kebenhavns Banegard. Den ottende er henlagt til -
og hedder - “Tivoli”.

Den niende og sidste tekst adskiller sig fra de gvrige ved at vaere meget laengere og ved

at baere persontitel: “Hjort og Michelsen”. Den er, som vi skal se, ogsa pa anden made for-

skellig fra de foregdende tekster, men den deler kebenhavnske kulisser med dem.

7 Jf. kap. 6,7 og 8 i Jargensen 2005.
| Kjgbenhavn. Med Billeder af Hans Tegner, 1891; omslag ved O. Andersen; forlag: Schubothe; gen-
udgivet med tegninger 1999. Genoptrykt uden tegninger under titlen Evropa i Kebenhavn i SV1,

1907:59-148, hvorfra citeres.
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Hans Tegners vignetter og tegninger (folkelivsskildringer, situationsbilleder, portraetter)
understreger samlingens dokumentariske og satiriske praeg. Nogle gange ligner de uge-

bladsillustrationer, andre steder er de grovkornede som i satireblade.

Flere af teksterne havde som nzevnt vaeret publiceret for.

“Idioten fra Dampskibet” offentliggjordes forste gang i “Politiken” 10.8.1888.

“Tivoli” stod farst trykt i “Norden. lllustreret skandinavisk Revy”, 6. Hefte, 1887. Dette
gennemillustrerede magasin blev redigeret af Henrik Jaeger, Gustaf af Geijerstam og - for
Danmark — Vilhelm Mgller. Esmanns Tivoli-scener var ogsa i tidsskriftversionen leveret af
Hans Tegner. “Norden” gik i gvrigt ind med det nummer, Gustav Esmann bidrog til, og sati-
rebladet “Punch” var ikke sen til at give Esmann skylden for undergangen (”Paa Kaféen”,
“Punch”, nr. 48, 1.12.1887).

Fire af skitserne havde tidligere stdet trykt i Peter Nansens manedsskrift “Af Dagens
Krenike” i 1889-90: “Kjgbenhavnske Vaeddelgb”(1889:80-86), “Ved et kjgbenhavnsk Bade-
sted” (1889:205-14), “Evropa i Kjgbenhavn” (1889:328-36) og “Kjgbenhavnsk Demimonde”
(1890:53-58).

| samtiden blev skitserne opfattet som en slags lokaljournalistik. En anmelder, Oscar
Madsen i “Kebenhavn” (27.2.90), vurderer “Kjgbenhavnsk Demimonde” som ren virkelig-
hedskildring, idet han siger, at Esmann, der ellers er hjemme i sin by sa godt som g3, her
reber maerkelige huller i sin viden! Oscar Madsen satte ellers stor pris pa Esmanns pen, og
da “Af Dagens Krgnike” gik ind, skrev Madsen, at “man vil sgge tilbage til Hr. Esmanns vitti-
ge og virtuosmaessigt stiliserede Kebenhavner-Skitser” (”Kegbenhavn” 10.6.1890). Oscar
Madsen omtaler ogsa teksterne som “Causerier” og Esmann som “kgbenhavnsk Kroniker”.

Skitserne virkede som oaser i Nansens over lange straek noget torre tidsskrift. | en an-
meldelse af septembernummeret 1889 skrev Oscar Madsen: “Unge Damer vil — saa vel som
vi andre — hurtigt faa “Krgniken” kaer. De vil glaede sig fra Maaned til Maaned til Esmanns
pikante og vittige Causerier, der stadig serveres i et Sprog, som maa tilfredsstille selv den
mest leekkersultne. Den Fornemmelse, med hvilken man giver sig i Lag med dem, er en lig-
nende, som naar man faar en fiks lille Lammekotelet, passelig stegt, anrettet mellem Gemy-
se og Grgnt paa en guldrandet Tallerken.” (”Kgbenhavn” 12.10.1889).

Tidsskriftets redakter, Peter Nansen, ville gerne have varet i stand til at servere

Esmanns laekre retter lidt hyppigere. | en redaktionel note ved udgangen af 1889 sukkede
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Nansen over, at det kneb for Esmann med regelmaessig levering af disse “kjgbenhavnske
Foljetoner” (1889:636).”"
Esmann havde gjort sin lokalhistoriske fgljetongenre til et begreb allerede, for teksterne

fremkom i bogform.

Med sine kebenhavnske fgljetoner laegger Esmanns sig stofligt og tematisk i forleengelse af
Herman Bang, men stilistisk er han helt sin egen. Bangs foljetoner var dbenlyst subjektive,
brevlignende reportager, hvorimod Esmann opdyrker en objektiverende stil naesten uden
brug af jeg-form, men med flittig brug af man-form og passivkonstruktioner.

Esmann beskriver ikke konkrete, unikke oplevelser, men faenomener, der gentager sig,
fordi de knytter sig til arstider, degnet etc. eller fordi de er udtryk for vaner og holdninger,
typisk knyttet til bestemte socialgruppers adfzerd. Selv et zar-besgg i Kebenhavn beskrives i
iterativ (gentagende) praesens som en drligt tilbagevendende begivenhed. Nutidsformen
har samtidig dramatiserende funktion: ‘“Paa Toldboden staar den kgbenhavnske Presse og
inspicerer Czaren” etc.**°

Esmann gar efter det typiske, og de navngivne personer, han indlaegger i sine
byskildringer, er netop at betragte som genkendelige typer, ikke individer. Selv ndr han en

sjeelden gang skriver “jeg” og skildrer en bestemt idiotisk dansker, han har medt, sa frem-

treeder denne som repraesentant for klassen af danske idioter (”Idioten fra Dampskibet”).

Esmanns fortzellerattitude er distanceret, ja, naermest blasert. De mennesker og grup-
per, som skildres, er holdt ud i strakt arm. Ofte tager Esmann ganske vist udgangspunkt i
noget, der ligner neutrale kendsgerninger, men snart efter har han givet beskrivelsen en
komisk eller ironisk drejning: “Kebenhavn besidder et veludviklet Politi. Fra Spidserne til de
laveste er det kendt og frygtet af Befolkningen, som et Politi bar vaere. De ledende Elemen-
ter er dog naermest kun kendte af Navn og hedder alle sammen forholdsvis fredeligt Peter-

99221

sen Erhvervsgrupper beskrives som artsvaesener og sammenlignes med (andre) dyrear-

9] et tilbageblik i en kronik i Politiken 28.5.1917 skriver Nansen, at Esmann i Af Dagens Krgnike bidrog

med ”en Raekke beundrede Kjgbenhavner-Skitser”.

220

SV1,1907:62.
' Der var pa dette tidspunkt flere ledende kgbenhavnske politifolk, som hed Petersen, jf. artiklen

”Politiets Petersener” i Kebenhavn 27.7.1890.
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ter: “En kebenhavnsk Dagpolitibetjent har en vidunderlig Feerdighed i at komme til Syne, og
i samme Nu forsvinde igen. Man véd aldrig, hvor man har ham. Han dukker pludselig op af
en Kalderhals, blinker med @jnene, slikker sig om Munden, stryger Skaegget, og inden man
ser sig om, er han forsvunden - i en anden Kzlderhals. Det er ganske som en Raev ved en
Klapjagt.”*** Paene unge mand, som vil giftes ind i det dannede selskab, skal “modnes til
Parringsvalget under erfarne Mgdres skarpe lagttagelse”. Og nar en ung mand saledes “ter
garanteres fri for skjulte Fejl paa Aand og Legeme”, “tilkendegives det ham ved forskellig
Opmuntring, hvilken af Stammens unge Jomfruer der efter hans Kaar og Udsigter er ham
bestemt”.**

Stilen er gennemgaende pseudovidenskabelig med en umiskendelig snert af akademisk
ironi. Chr. Gulmann karakteriserede senere denne stil som “bypraeget og spaendstig” (Gul-
mann 1905:414).

| teksten om Tivoli anvender Esmann den direkte henvendelse, en form som normalt
bruges til at skabe fortrolighed med, men Esmann bruger ogsd denne form pa en generali-
serende mdade: “Kan De huske om Segndagen, naar Far og Mor skulde ud, og De fik Lov til at
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gaa med Ane Kokkepige i Tivoli”.

Genremaessigt er teksterne som antydet svaere at kategorisere. De er for litteraere og for-
taellende til at passere for artikler. De er for taette og ciselerede til at blive kaldt skitser**
eller causerier (selv om Esmanns anmelder Oscar Madsen brugte begge disse betegnelser).
De er for lidt subjektive til at vaere essays i traditionen fra Montaigne; i det omfang man kan
taksere dem som essays, er de det i traditionen fra Bacon, altsa den objektiverende, stram-
me og stilistisk ciselerede form.”°® ’Fgljetoner’ er nok den bedst deekkende betegnelse: litte-
reert stiliserede reportager med stof hentet fra virkelighedens verden; stederne er genken-
delige, nogle af navnene ogsa. Det overordnede zerinde er deskriptivt, analytisk og samtidig
kritisk. Beskrivelsen af det arlige zar-besgg i Kebenhavn er saledes én lang ironisering over

den provinsielle danske presse (”Evropa i Kebenhavn”).

2 5V1,1907:88.
23 SV1,1907:95.
24 SV1, 907:104.
25 Om skitse som genrebegreb, se Remhild 1986:145ff.
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Kebenhavn er gennemgaende skildret som en smadstad, der forgzeves forsgger at ligne
Paris. | Kebenhavn er selv den letlevende kvinde “borgerlig og hgjhalset beskeden” (“Ke-

benhavnsk Demimonde”).*”

En enkelt tekst skiller sig markant ud, bade ved sin lzengde og sin form: “Hjort og Michel-
sen”; den optager omkring 40 bogsider, mens de gvrige otte tekster kun straekker sig over
4-8 sider; og mens de korte tekster er virkelighedsrelaterede, sa er “Hjort og Michelsen”
abenlyst fiktion, en fortzelling om to opdigtede personer — som dog fremtraeder som sociale
typer og derved udviser et vist slaegtskab med de navngivne personer, som stedvis dukker
op ogsa i de korte tekster.

Hjort og Michelsen er en burlesk fortzelling om to jurastuderende overklassedrenge, der
under foregivende af at repetere sammen, tilbringer et muntert degn med to damer af den
kebenhavnske ’demimonde’. Efter at have ekviperet sig drager de forst pa skovtur til Frede-
riksdal og derefter tager de i Tivoli, for s morgenen efter at vagne op med gevaldige tom-
mermaend. Historien er uden egentlig intrige, alligevel har den fremdrift. Den er fortalt i
scener af nasten filmisk skarphed og med et vzld af iagttagelser i manerer og sproglig

adfzerd. En kad ’kultursociologisk’ studie.

“l Kjgbenhavn” blev modtaget som en forudsigelig succes. “Som vittig Fortzller er Hr.
Esmann aldrig naaet hgjere end i dette Stykke moderne Kjgbenhavneri, som mange vil lzese
med genkjendende Forstaaelse, og som alle vil nyde paa Grund af Skildringens hgijtkultive-
rede Kunst og sikre Takt”, hed det i “Politiken” (sign. N. 29.11.1891). “Laeserne vil flokkes om
hans nye Bog som Bierne om Blomstens Honningsgjemme”, skrev “Kjgbenhavn” (sign. C.E.,
dvs. Carl Ewald, 23.11.1891). “En stor Fortzelling “Hjort og Michelsen”, slutter den underhol-
dende Bog, der sikkert vil blive lzest af de mange Kjobenhavnere, som have Lyst til at se
deres “egne Vindever”.”® Og de ere saamzend ikke faa”, forudsa “Adresseavisen” (usigne-
ret 8.12.1891). | “Social-Demokraten” (17.12.1891) lovpriste Jean alias C.E. Jensen forfatte-

rens mildt spottende, men ikke moraliserende tone. Den anonyme anmelder i den avis,

Esmanns selv skrev for, “Dagens Nyheder”’, mente det sikkert ogsa godt, da han gav udtryk

7 SV1,1907:69.

28 »Her kan vi se vores egne Vindever”, siger kobbersmedemesteren i Hostrups Gjenboerne, 1844.

96



for hdbet om, at bogen kun var forstudier til “et samlet Arbeide af mere substantiel Natur”
(18.12.1891). Men det ma have virket som en kniv i ryggen pa den pertentlige Esmann, som

aldrig kom naermere til romanformen end i “Hjort og Michelsen”.

”| Kegbenhavn” blev ikke den salgssucces, som anmelderne havde forudsagt. Det er en
gammel erfaring: Hvad der gor sig stralende pa avispapir og i tidsskrifter, lader sig ikke altid
udgive i bogform med held. Bogen ndede ikke ud over forste oplag.

”Hjort og Michelsen” blev genoptrykt med undertitlen “En Kjebenhavnerfortzelling” i
1904. Og hele “I Kjgbenhavn” kom til at indga i ferste bind af Esmanns Samlede Vaerker i
1907. Men vi skal helt frem til 1999, for vi finder et separat optryk af “I Kjgbenhavn”.

[ 1967 blev “Hjort og Michelsen” genudgivet af Selskabet Bogvennerne med illustratio-
ner af Helge Hall og forord af forfatteren Arne Hall Jensen. Sidstnaevnte skriver, at han og
dramatikeren Sven Clausen beundrede fortzellingen sa meget, at de stiftede “Det hemmeli-
ge Gustav Esmann-selskab” med hyppig oplaesning af bogen.**

Esmann har alle dage, ogsa nar han har vaeret glemt i offentligheden, haft sine aficiona-

dos.

Livet er -! - Den genopstandne, men svaekkede novellist
Gustav Esmann dgde under dramatiske omstaendigheder den 4. september 1904. Kun et par

uger efter, den 22. september,”

kunne forfatterens nye forlag, Gyldendal, annoncere en
Esmann-bog med titlen “Livet er -!”
Hvad der lignede et kommercielt sensationsgreb — Esmann er ded, Esmann leve! — var

>' Han

imidlertid en skabnens tilfeldighed. Esmann havde selv foretaget tekstudvalget.
naede blot ikke at se bogen udgivet. Forlaget valgte at sende bogen pa gaden, som den var,
dvs. uden meddelelse om forfatterens pludselige bortgang.

Bogen var ikke alene uden forklarende forord og genrebetegnelse, den var tillige uden

indholdsfortegnelse. Det var med andre ord en szrdeles skrabet udgivelse. Det eneste

% Hall Jensen 1967:11. Hall Jensens forord traekker i gvrigt pé kendte kilder og byder ikke pé& noget
biografisk eller analytisk nyt. Hall Jensen levede 1903-78 og har felgelig ingen personlige erindringer
om ”Lille Es”.

3° Annonce i Vort Land.

33! Jf. Ludvig Holsteins anmeldelse i Politiken 10.10.1904.
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udenveerk var en bagsideannonce for 10 Gustav Esmann-titler, fortrinsvis skuespil, som Gyl-

dendal havde overtaget fra Esmanns tidligere forlag.”*

”Livet er -!” bestar af otte tekster, hvoraf én skiller sig markant ud: skuespillet “Paradis”.**
De syv gvrige er prosastykker. Ved naermere eftersyn skiller en af disse sig igen ud: “Grete”,
et erindringsstykke i jeg-form (dog med novellistiske kvaliteter). De resterende seks tekster
fremtraeder som fiktion med opdigtede personer og handelsesforlgb. Alle seks er de sam-
tidsnoveller, og alle udspiller sig i Kebenhavn. Nogle er portraetnoveller, andre korte pointe-
rede forlgb. Stilistisk svinger de fra det almanakagtigt sentimentale, over det kadt lgsslupne
til det skanselslgst afslgrende. Kompositionen sigter pa afveksling. At dramaet ikke er pla-
ceret til sidst, men indfaeldet naestsidst, tyder pa bevidst komponering. Skuespillet “Para-
dis” synes at vaere taget med, dels fordi det ikke har vaeret bogudgivet for, dels fordi det
har novellistiske kvaliteter i pointe-dannelsen.

Samlingen er den mest uegale af Esmanns tre prosabgger. Udgivelsen vidner ikke om
overskud eller evne til fornyelse. Det er en relativt ukritisk opsamling af tekster fra arene

1885 til 1903.

Titelnovellen “Livet er -!”” er et portraet af forhenvarende godsejer von Brasen, som nu
ogsa er forhenvaerende levemand i Kebenhavn. Kassen er nasten tom. “Snavs Verden, man
lever i”,”* mumler han til sidst, da han snyder en gammel prostitutionsveninde for betalin-
gen.

Novellen er baret af, hvad man kunne kalde humoristisk desillusion: “”’Hvad er Livet,”
filosoferer von Brasen langs ad Bredgades Fliser” ... “hvad er Livet, naar Sprutten saa hur-
tigt kan lgbe af et Menneske!”.”> Svaret finder von Brasen i nogle linjer af en vise sunget af
en af hans gamle sangerindebekendtskaber: “Livet er intet Morskabstheater/ Saadan som

det har veeret for!”.”* P4 sine egne sgrgmodige og beskedne praemisser er det en stringent

og usentimental tekst.

*3? Bogens tekster findes genoptrykt — i originaludgavens raekkefglge - i SV 1, 1907, hvortil henvises.

33 Paradis. Dagmarteatret 2.9.1898. Interigr fra Tyverne. Forinden trykt i &rbogen Juleroser 1894.
3% SV1, 1907:161.
5 5V1,1907:158.
36 5V1,1907:161.
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Den efterfolgende tekst, “Tvillinger”, er derimod en tarevaedet almanakhistorie. Den stod
oprindelig trykt i “Politiken”s juleudgave 26.12.1885 og var formentlig aldrig blevet genop-
trykt, hvis ikke Georg Brandes i et blgdt gjeblik var kommet til at huske tilbage pa den som
et mesterstykke.” Historien er et portraet af en tyvedrig adjunktfrue, der ligger febersyg i
barselssengen efter en svaer tvillingefadsel - to piger; hun har i forvejen en dreng pa ét ar. |
en mellemtime kigger adjunkten hjem og siger, at hun ma skynde sig at blive staerk og rask
— der er ikke rad til, at hun ligger syg laenge. Da han er gaet graeder hun, men snart op. Fe-

beren lgfter hende pa sine vinger:

“Den lille Frue blev liggende. Klare Taarer fyldte hendes @jne og randt over Kinderne ned i
hendes blanke, brune Haar der under Natkappen flgd hen over Puden.

Men snart holdt hun op med at graede. Hendes Blik fik en ter Glans, der kom Hede Plet-
ter paa hendes Kinder. Saa lgftede Feberen hende paa sine Vinger, gyngede hende op og
ned i susende Sving, hvirvlende hgjt og svimlende dybt. Og gennem Luften for hendes Jjne
svaevede der lange skinnende Slgr, bleggyldne, rosenrgde, og matblaa med glimtende Stri-

ber af Guld”.®

Det det er den prosalyriske stil-trad fra H.C. Andersen over J.P. Jacobsen til Herman Bang
trukket ud til bristepunktet.
Som Ludvig Holstein skrev i sin anmeldelse i “Politiken” 10.10.1904, er der unzgtelig er

‘““en god Slump Sentimentalitet” i denne skitse.

Naeste tekst, “Laegen”, bringer os tilbage til abningsnovellens kynisme.
Laegen Crone beretter over for vennen, jeg-fortaelleren, at han har haft besgg af et nad-

stedt segtepar, begge provinsskuespillere, manden en gammel ven. Deres zerinde var at fa

37 ”Han naaede som Sprogkunstner sit hgjeste i en lille historie om en ung Kone, der faar Barselsfe-
ber, som i sin Tid stod i et af “Politiken”s julenumre og ikke vilde gore nogen Mester skam.” (Kjeben-
havns Berstidende 24.10.1890).

38 | bogtrykket fra 1904 (og i SV 1,1907:166) lyder den sidste passage: ”Og gennem Luften for hendes
@jne sank, blev ved med at synke, lange skinnende Sler, bleggyldne, rosenrgde og matblaa med

glimtende Striber af Guld.”
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foretaget en abort, men han har mattet afvise dem af laegeetiske grunde - han har svoret
en “Eksamensed”, siger han.”®® Senere indremmer han, at motivet var mere egoistisk: Det
kunne have gdelagt hans karriere, hvis kvinden ikke kunne holde mund over for veninder-
ne.”* Novellen er en nddeslgs afslgring af en hykler.

Novellesamlingen veksler mellem ofrets og magthaverens synsvinkel. | “Aprikoserne”**
folger vi et offer, den knap 19-arige sypige Anna Frglich. For at overleve i en periode uden
arbejde samler hun levemzand op pa gaden. | det trefasede forlgb tegnes forst et portraet
af sypigen, dernaest skildres hendes mgde med student Jergen Griiner; de gar pa cafe
sammen og far noget at drikke, skent Anna havde mere brug for et maltid mad. I novellens
tredje del har Anna taget studenten med hjem pa sit vaerelse; de har samleje, og han for-

zerer hende en zske kandiserede abrikoser — og gar sin vej. “Saa spiste hun aprikoserne”.*#*

En almanakhistorie, lidt i stil med “Tvillingerne”.**

“Herrens Veje!”*** er en kort, pointeret historie i jeg-form. Den handler om en journalist,
Hermansen, der har faet tre maneders faengsel for at fornaerme politidirekteren.
Jeg-fortzelleren, som er ven af Hermansen, mgder ham sa igen og ser, at knejpepraeget
er gaet af ham. Hermansen er kommet pa ret kel i faengslet, han har faet skrevet en bog, er
kommet pa talefod med sine foraeldre og er flyttet hjem til dem igen efter at have opgivet
sin letlevende kaereste. Til sidst tager han hatten af for politidirektgren og kalder ham “min

sande Velggrer”. Historien er opbyggelig pa en fad, ugebladsagtig made.

“Grete” er et lille stykke selvbiografi med en indlagt novellistisk, Blicher-inspireret historie

om barnepigen Grete og hendes kaereste Mathis, der kommer i slagsmal pa grund af hende,

39 SV1,1907:169.

*4° Teksten er beslaegtet med Esmanns artikel ”Modelaegens Ventestue” i Piraten 1887.

*#' Tidligere stavedes frugten undertiden saledes efter tysk og @ldre fransk mgnster (Aprikose, apri-
cose).

42 5V1,1907:183.

* Internt i forfatterskabet ogsé beslegtet med ”Gadens Fugle” i Piraten 1887 — og med skuespillet
Magdalene, 1893.

44 Udrdbstegnet i titlen er faldet bort i optrykket i SV1, 1907.
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bortvises og ender som gemen tyvekaegt. Alt sammen oplevet af en dreng, forst i Keben-
havn, siden i Viborg. Den kan laeses som erotisk desillusionshistorie uafhaengigt af den bio-
grafiske kontekst. Allerede ved sin forste offentliggorelse, i “Verdens-Spejlet” nr. 29.
17.4.1904, udsendte teksten imidlertid dobbelte signaler: Den bar undertitlen “En Fortzel-
ling” (fiktion) og var ledsaget af et foto af den lille Gustav pa skedet af Grete (biografisk

dokument).**

Den afsluttende tekst, “Desvaerre kun Jensen” (fgrst trykt i avisen “Vort Land” 25.12.1903),
er et humoristisk-satirisk stykke. Det er pjattet helt op i navnene: Digteren baron Bille taler
om forfatteren grev Myre, om forlaeggeren etatsrdd Barnum etc. Sigtet er satirisk: Forlaeg-
geren med reklamenavnet har arrangeret, at alle hans forfattere skal optraede i Tivoli.
Kernen i novellen er en indlagt vanvittig historie om en fest afholdt af et norsk ejen-
domskonsortium i Kebenhavn. Kaptajn Hoppestad fra Aas praesenterer sig for en dansker,
der siger “mit Navn er desvaerre kun Jensen”. Det synes nordmanden “jagu” er “det dan-

skeste danske”,’*® han har hgrt i sit liv. En reverhistorie om grotesk Igssluppenhed.

“Livet er -!”” fik en forstaeligt nok blandet modtagelse.

| “Vort Land”s usignerede anmeldelse (25.9.1904) hed det, at et spgrgsmalstegn i titlen
maske havde vaeret mere velanbragt end udrabstegnet, for teksterne “viser nemlig et hgjst
uensartet Livssyn, der vexler mellem kynisk Levemandsblaserthed, stzaerkt udviklet Senti-
mentalitet og vindende Elskvaerdighed.” Anmelderen fremhaever formsikkerheden og jord-
nerheden som kvaliteter. Men finder, at bogen “skammes af den lille dramatiske Skitse
“Paradis”, som er for ubetydelig, og af den farste Novellette “Livet er -!"’, hvis Morsomhed
ikke staar i passende Forhold til dens Raahed.”

“Politiken”s Ludvig Holstein (10.10.1904) fremhaevede derimod titelnovellen for det
brillante tag, Esmann har pa hovedpersonen. Derimod syntes han, at “Desvaerre kun Jen-
sen” var grovkornet, banal og umorsom. Overordnet fandt Holstein, at alt sammen var
‘“Pokkers godt skrevet”, men at Esmanns talent udelukkende var journalistisk (Holstein

sammenlignede stilen med pariserbladenes satiretegninger). Selv ndr Esmann var bedst —

45 »(Eftertryk forbydes)” stod der ved publiceringen i Verdens-Spejlet nr. 29, 17.4.1904 - et signal om,
at forfatteren selv agtede at optrykke teksten i bogform (nemlig i Livet er -!).

246

SV1, 1907:216.
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efter Holsteins mening i historien om abrikoserne - kunne han ikke holde kunstnerisk mal
med forfattere som Maupassant og Gogol. Holstein ansd dog ikke Esmann for udskrevet:
“Det sidste, Esmann skrev, har en mere personlig Farve. Grete er fra saa sent et Tidspunkt
som 1903. Esmann var her sund og arbejdsdygtig. Med hans bratte Dod endnu i frisk Erin-

dring er det ikke uden en vis vemodig Eftertanke, man laeser disse Barndomserindringer.”

Ved sin ded gik Gustav Esmann muligvis med planer om at skrive et bind noveller med moti-
ver fra den danske provins. | Johannes Marers illustrerede ugeblad “Provinsen” publicerede
han den 17. januar 1904 teksten “Ankomst (Indledning til en Provinsnovelle)”.**” Novelleop-
takten foregar i en garnisonsby i provinsen. En ritmesterinde skal modtage en mandlig
gaest, der ankommer med dampskibet. Et portrzet, et situationsbillede, maske optakten til
en erotisk historie eller en historie med familieforviklinger. Fragmentet er for spinkelt til, at
man kan sige noget bestemt om potentialet.

Heller ikke de kgbenhavnske fgljetoner havde Esmann sluppet. Pa sin debutaften som
konferencier, mundtlig entertainer, pa forlystelsesetablissementet “Sommerlyst” i maj 1904
leeste han op af kebenhavnerskitsen “Naar bare man selv ser paa det” (trykt i “Verdens-
Spejlet” nr. 35, 29. maj 1904). Historien var ikke meget andet end en flov fuldemandskysse-

sketch, og Esmann undlod da ogsa at tage den med i samlingen “Livet er -!”.

Intet tyder pa, at den 44-arige Gustav Esmann i det, der ved skabnens ugunst skulle blive
hans livs sidste fase, stod foran nyt prosalitteraert gennembrud. Havde Esmann haft noget
virkelig godt nyt at byde p3, ville han nzppe have udgivet samlingen “Livet er —!” med al
dens ujaevne blandingsgods fra alle drene. Den eneste af teksterne, der kunstnerisk lover
noget, er erindringsstykket “Grete”.

Ellers er de nyere af teksterne i den posthumt udgivne samling praeget af den forsorne
kynisme, som i forfatterskabets udvikling gradvis skulle tage over efter debutbogens elegi-

ske elegance.*®®

*7 Fragmentet, som kun fyldte 1 side, blev aldrig fulgt op af mere tekst. Der stod heller ikke "fortsaet-
tes” efter teksten. | gvrigt gik ugebladet ind med nr. 8, 21. februar 1904.

248 Jf. 0gsa Tiemroth 1986:22.
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Om udviklingen i Gustav Esmanns novelleforfatterskab - og dermed prosafiktions-
forfatterskab, for han havde som nzvnt ikke udholdenhed til at skrive romaner — gaelder
det sdledes, at ungdomsvaerket med brevnovellen “Gammel Gzeld” kom til at sta som den
strdlende top, hvorfra han var sunken og aldrig mere skulle op.

Esmann debuterede sa at sige med sit hovedvaerk. Udtrykket “gammel gaeld” blev hans
kendingsmelodi. Han koketterede med denne kendsgerning, ndr han kaldte en mindeartikel
fra Herman Bangs ungdom for “Gammel Gzeld” (”Kebenhavn” 1.11.1889), og nar han i sine
“konferencer” hyldede sine kreditorer som maecener! En betydelig del af de Esmann-
korrespondancer, der opbevares pa Det kongelige Bibliotek i Kebenhavn, handler i bogsta-
veligste forstand om gammel gzeld.

Og da Gustav Esmanns nekrolog skulle skrives, genlad melodien flere steder**: Nu var

gammel gzld blevet inddrevet.

*% Tydeligt f.eks. hos Gulmann 1905 og Lange 1905.
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Dramatikeren

Her skal det handle om Gustav Esmanns produktion inden for den genre, som gav ham mest
succes og leengst efterliv: dramatikken. Hovedveerket er “Den keere Familie” fra 1892. Men det
er kun ét ud af den lille snes skuespil, som i rask tempo blev sendt ud fra denne populcere, men
ogsd omdiskuterede teaterskraedders vaerksted. Nedenfor tager jeg alle Esmanns dramatiske

arbejder i gjesyn og forseger at give et samlet billede af hans indsats som dramatiker.

Indledning om dansk dram pa Esmanns tid
Det stod slgjt til med den nyskrevne danske dramatik i det moderne gennembruds tid i de
sidste tre artier af 1800-tallet.

Nar en nutidig, kvalificeret iagttager som teaterprofessor Live Hov (i: Hertel 2004) be-
tragter den nordiske gennembrudsdramatik i fugleperspektiv, kan hun ikke fa gje pa en
eneste dansk skuespilforfatter af betydning. Landskabet praeges af norske og svenske for-
fattere, forst og fremmest Ibsen, Bjgrnson og Strindberg. Disse dramatikere havde til gen-
geeld urpremiere pa flere af deres skuespil i Kebenhavn. S3 danskerne spillede alligevel en
rolle. Det gjorde vi ogsa ved at levere de kritiske hovedkrzefter i skikkelse af bredrene Georg
og Edvard Brandes. Sidstnaevnte var ud over at vzere kritiker ogsa forfatter til flere skuespil i
den naturalistiske skoles virkelighedsafspejlende og problemdebatterende stil, men spille-
nes kunstneriske kvalitet var diskutabel, og de havde ringe gennemslagskraft hos publikum.

Periodens bedste og mest populaere danske dramatikere var Emma Gad og Gustav
Esmann, og de udfoldede sig fortrinsvis i komedietraditionen. De lod sig rigtignok inspirere
af tidens naturalistiske problemdrama, men de bearbejdede problemerne - kgn, familie og

samfund - med let hand i satiriske og harmoniserende former.

Komedieformen har fra Holbergs tid haft en stzerk tradition i Danmark. | perioden umiddel-
bart fer det moderne gennembruds tid dyrkedes den lette komedie med held af forfattere
som Heiberg, Hertz og Hostrup.

| gennembrudsdrene fremmedes de lyse, harmoniserende genrer af Det Kongelige Tea-

ters magtfulde censor Erik Bagh, som afviste en stribe dystre naturalistiske dramaer, bl.a.
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Henrik Ibsens “Gengangere”, med den begrundelse, at de var umoralske og samfundsned-
brydende. Baghs magtposition er blevet anset for en vaesentlig faktor, nar man skal forkla-
re, hvorfor naturalismen ikke frembragte et eneste dansk storvaerk (Mejlhede Christensen
1976:77). Erik Bogh foretrak komedier, dog ikke, hvis de som Emma Gads bragte staerke
selvstaendige kvinder frem pa scenen (jf. Wirmark 2000:311ff.). Det siger noget om Bgghs
strenge moralske kodeks, at han ville afvise Gustav Esmanns lystspil “Den kaere Familie”,
fordi det efter hans mening forherligede det nye kyniske handelsborgerskab. Men teatrets
direkter gennemtvang opferelsen (jf. Engberg, 1, 1995:415) — til gavn for teatrets pengekas-
se. Margareta Wirmark, som i bogen “Noras systrar” har kortlagt udbredelsesmgnstret for
det moderne gennembruds dramatik, ger opmaerksom p3, at “Den kaere Familie” naesten
kunne male sig med Et Dukkehjem, nar det gjaldt antallet af opferelser pa Det Kongelige
Teater (jf. Wirmark 2000:190).

Emma Gad og Gustav Esmann ndede ud over landets grzaenser, skent de udfoldede sig i
den danske komedietradition. Deres skuespil havde et ganske stort nordisk publikum. “Den
kaere Familie” spredtes inden for et ar til samtlige nordiske lande (jf. Wirmark 2000:272).
Ogsa syd for graensen havde Esmann et interesseret publikum: Hele ni af hans skuespil ud-
kom i bogform pa tysk, “Den kaere Familie” (”Die Liebe Familie””) endda i skuespillets dan-
ske premierear, 1892.

Gustav Esmann var saledes et kendt og udbredt dramatikernavn i det moderne gen-
nembruds tid, men han regnedes ikke til gennembruddets mand, fordi han foretrak kome-
dieformen frem for det kritisk analyserende drama. Tog Esmann problemer op, anviste han
som regel ogsa lgsninger. Han yndede at give sine historier en lys udgang. Og nar han en
sjeelden gang narmede sig det naturalistiske tendensdrama som i “Magdalene”, hvor han

talte de prostitueredes sag, lagde han agitationen ind i folkekomediens rammer.

Gustav Esmann begyndte som sagt sin litteraere lobebane som novellist. Samtidig satsede
han pa en journalistisk karriere og blev som blot 24-arig ansat pa “Politiken”. Mens novelle-
produktionen aftog, intensiveredes det journalistiske arbejde. Esmann kom til den konser-
vative presse, forst “Dagens Nyheder” og derefter “Vort Land”, hvor han — som vi har -
vakte opmaerksomhed med sine skarptskarne teateranmeldelser. Kritikeren Esmann viste

sig at vaere saerdeles velbevandret i teaterhistorien. Han greb sit anmelderi dramaturgisk an
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og diskuterede alt fra repertoirevalget til lyssaetningen. Han blev respekteret og frygtet

som en kompetent og nadeslgs teaterkritiker.

Men det var som forfatter af skuespil, at Gustav Esmann gjorde sin vaegtigste indsats og fik
starst succes. Hele 18 scenearbejder fik Esmann opfert i perioden 1886-1904. Hertil kommer
skuespillet “Fader og Sen”, som blev opfert posthumt i 1905, feerdiggjort af teaterdirekter
Einar Christiansen og skuespilleren Poul Nielsen. Det skete pa Det Kongelige Teater, som
ogsa havde lagt scene til Esmanns debut med “I Stiftelsen” i 1886.

Fem af Gustav Esmanns skuespil havde premiere pa nationalscenen; resten blev bragt
frem pa privatteatrene. Esmann var leveringsdygtig i skuespil, som underholdt publikum og
fyldte salene. | betragtning af hans ry for at vaere lad og langsom var produktiviteten for-

bavsende hgj, isaer i 1890’erne, hvor hele 13 Esmann-skuespil havde premiere.

Som dramatiker var Gustav Esmann praktisk anlagt. Han evnede at tilpasse stykkerne til
teatrene og skuespillerne. Han kom i gvrigt ogsa til at kende flere af skuespillerne privat.
Det kan man se af hans korrespondance, som ligger pa Det Kongelige Bibliotek. Karl Mant-
zius spillede han sdledes ’hombre med! Andre skuespillere [ante han penge af. Blandt dem
var Betty Miiller (senere gift Nansen), som Esmann indledte et kaerlighedsforhold til (jf.
Kvam 1997:28).

De unge skuespillerinder folte sig overrumplede af Esmanns impulsive charme, men
opdagede snart, at han var vidtlgftig. Clara Pontoppidan fortzller i sine erindringer, hvor-
dan Esmann engang fristede med champagne for at fa en cake walk-dans med hende i Stu-
dentersamfundet. Bagefter foreslog han hende, at de skulle turnere med nummeret! (Pon-

toppidan 2, 1950:12-14; 2. udg. 1965:201f).

En lektion i, hvordan et teater opleves indefra, fik Esmann, da han i en kort periode, marts
1893-januar 1894, var ansat som direktgr pa Casino. Saesonen endte i kaos og fallit (se videre
i afsnittet om “Magdalene”). Eftersom Esmanns privatgkonomi jeevnt hen I3 i ruiner, var det
nok heller ikke at forvente, at han kunne styre et teater. Men han drog nyttige erfaringer
om scenekunstens betingelser.

Gustav Esmann omarbejdede gerne sine tekster undervejs i produktionsprocessen, nar

han s3, hvordan de fungerede pa scenen. Det skete, at sidste akt slet ikke var skrevet, nar
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preverne gik i gang (jf. Neilendam 1945:10). Teatrets gesamtkunst 13 godt for Esmann. To af
sine skuespil skrev han i ligevaerdigt samarbejde med andre, “Sangerinden” sammen med
Sven Lange og “En Sammensvargelse” sammen med Walter Christmas. Til “Frederiks Red-
ningsmand” fik han Axel Schwanenfligel til at levere sange, og Vilhelm Rosenberg skrev

musik til “Den store Maskerade”.

Den smidige Esmann beherskede flere dramaformater, ogsa de helt korte. Af hans egen-
haendigt skrevne 16 spil var 4 enaktere (”I Stiftelsen”, “Pebersvende”, “Bouquet de
Chypre”, “Paradis”) og 2 toaktere (”Enkemaend”, “Fer Brylluppet”).

Han legede gerne med genrerne og forfattede bade en farce (”Frederiks Rednings-
mand”’), en bernekomedie (”En Sammensvzergelse”) og en pantomime (”’De forviste”).

Ogsa stilistisk beherskede Esmann flere gangarter, selv om han iszer blev kendt for sit
elegante vid. Nogle af hans skuespil, isaer “Enkemaend”, “Fer Brylluppet” og “Theatret”,
narmede sig i tone og struktur Henrik Ibsens serigst afdaekkende realisme. Andre var me-
lodramatiske og sentimentale, f.eks. “Magdalene”, “Den store Maskerade” og “Vandrefal-
ken”. Andre igen kdde og revyagtige, iszer ‘“Alexander den Store”.

Esmann kunne godt lide at bruge det store udtraek, og hvis han havde levet 10-20 ar
lengere, var han med stor sandsynlighed kommet til at skrive for filmlaerredet. Det er ikke
noget tilfaelde, at fire af hans skuespil blev filmatiseret efter hans ded: “Magdalene”, “Van-

drefalken”, “Alexander den Store” og “Den kaere Familie”’; den sidste endda hele to gange.

Det gaengse billede af Esmann som den lidt konventionelle, meget stilsikre og permanent
succesfulde komedieforfatter er saledes ikke daekkende. Hans dramatiske produktion var i
virkeligheden ganske alsidig. Den var ogsa af svingende kvalitet og gennemslagskraft. “Den
kaere Familie”, “Magdalene” og “Alexander den Store” var gedigne publikumssucceser.
Andre af spillene blev mgdt med hyssen og opndede kun fa opferelser. Farcen “Frederiks

Redningsmand” blev en regulaer fiasko; den matte tages af plakaten efter fire aftener.

Gustav Esmanns vagtigste indsats som dramatiker er hans otte helaftensspil: “I Provin-
sen”, “Den kaere Familie”, “Magdalene”, “Den store Maskerade”, “Theatret”, “Vandrefal-
ken”, “Det gamle Hjem” og “Alexander den Store”. Af disse udger familie-dramaerne ho-

vedstammen.
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Hovedvaerket, det righoldigste, det hyppigst opferte og laengst levende, er “Den kaere
Familie”. | det omfang Esmann huskes i dag, er det for “Den kaere Familie” , som sidst gik
over en dansk scene (Ngrrebros Teater) i 1982. Erik Ballings filmatisering fra 1962 blev ud-
sendt i tv i 2003 og lanceret som dvd sa sent som i 2006. Pa den mdde er Esmann stadig i

omlgb som dramatiker.

| samtiden fungerede Gustav Esmanns dramatik ogsa som litteratur: Hans stykker udkom i
bogform. Det gaelder for 13 af Esmanns selvstaendigt skrevne 16 skuespil (undtagelserne er
“Frederiks Redningsmand”, “Vandrefalken” og “De forviste,” pantomimen, hvortil der ma-
ske slet ikke har eksisteret noget tekstforlaeg). To af spillene synes oprindelig at vaere skre-
vet med szerligt henblik pa at blive laest: “Bouquet de Chypre” og “Paradis”.

Der er aldrig kommet nogen komplet udgave af Esmanns skuespil, men teksterne til 13
af spillene findes optrykt i den trebindsudgave af Gustav Esmanns Samlede Veerker, som
Gyldendal udsendte i 1907. Sidste gang et af hans skuespil blev genoptrykt, var i 1911; det

var “Den kaere Familie”.

| det folgende behandles alle Gustav Esmanns 19 skuespil ét for ét i kronologisk raekkefglge
efter premieredatoerne. Der gives oplysninger om opferelsesstedet, om publicering og evt.
genoptryk af skuespilteksten og om overleveringen af manuskriptet. Hvor der foreligger
sikre oplysninger om antallet af opferelser, meddeles dette. Varkerne forsgges sat ind i en
teater- og litteraturhistorisk sammenhang. Der traekkes trade mellem skuespillene - og
hvor det forekommer relevant, ogsa trade til Esmanns liv. Hvert enkelt spil karakteriseres
med hensyn til motiv, genre, stil, opbygning etc. Handlingen resumeres. Modtagelses-
kritikken gengives i hovedtraek, og der gives oplysninger om skuespillets efterliv pa andre
scener, som hgrespil m.v.. Der er tale om systematik, men ikke skematisering. Oplys-
ningernes raekkefglge varieres efter skuespillenes art.

| forlaengelse af afsnittet om det posthumt opferte skuespil “Fader og Sen” resumeres
og diskuteres Esmann-receptionen generelt.

Det skal understreges, at fremstillingen ikke gor krav pa fuldstaendighed. Der er f.eks.
ikke oplysninger om alle de teatre i provinsen, som har taget Esmann-forestillinger op efter

premieren i Kgbenhavn.
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Det folgende er en forste samlet praesentation af Gustav Esmanns skuespil, ikke en fuld-
staendig registrant eller en udtgmmende analyse. De mange kildeangivelser og litteratur-
henvisninger skulle gore det muligt for den interesserede laeser at sgge videre pa egen

hand.

I Stiftelsen (1886)

Gustav Esmann debuterede som dramatiker med “I Stiftelsen’”, en énakter i otte scener
skrevet til Det Kongelige Teater, hvor skuespillet havde premiere 9.9.1886 (rollebesaetning
gengivet i Aumont og Collin 1, 1896:413). Senere pa aret udkom det i bogform hos Philipsen:
| Stiftelsen. Skuespil i 1 Akt. Herfra er skuespilteksten blevet Igftet over i Samlede Vaerker, 2,
1907:5-24. Manuskriptet til “I Stiftelsen” findes pa Det Kongelige Bibliotek (Troensegaard
Autografsamling I1).

For den del af offentligheden, som kendte Gustav Esmann fra hans medarbejderskab ved
det sdkaldt ’europziske’ Venstres kamporgan “Politiken” fra grundlaeggelsen i 1884 eller
som forfatter til novellesamlingen “Gammel Geeld” (1885), der tematiserede tabubelagte
emner som kenssygdom og selvmord, overraskede forfatterens debutstykke ved at vaere
fuldstaendig ukontroversielt:

Enkefru Thorberg, i rollelisten benzevnt Den Gamle, bor pa en stiftelse pd Frederiksberg
sammen med sin 45-arige datter, Martha, som har ofret sig for moderen. Da zegtemanden
dede for 17 ar siden, rejste sgnnen Lauritz til Australien for at gere sin lykke til bedste for
familien. | den mellemliggende tid har han sendt korte hilsener hjem. Hans forehavende er
gjensynlig ikke lykkedes, men hans gamle, svagelige mor gnsker brandende, at han skal
komme hjem til hendes 80-arsdag. Handlingen udspiller sig pa selve fadselsdagen, hvor Den
Gamle modtager gaver af Martha og udtrykker bekymring for, hvad der skal ske med datte-
ren, hvis hun selv falder bort. Der kommer familiebesgg, skildret som en kortvarig hvirvel-
storm med tragikomiske islaet a la Herman Bang. Moderen lagges til ro og sover ind i do-
den, hvorefter Lauritz kommer og banker pa. For sent til at se og glaede moderen, men tids

nok til at redde s@steren fra armod.

| Stiftelsen” er et vemodigt, til dels melodramatisk, familiedrama. Vittigt, midt i alvoren.

Men det matte ret beset virke maerkeligt, at en ung mand pa 26 ar af formodet ’radikal’
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observans debuterede med et tilbageskuende drama om en gammel dame, der star pd gra-
vens rand.

Georg Brandes har i et tilbageblik meget praecist karakteriseret “I Stiftelsen” som “en
Idyl, en fin, men sentimental Bagatel” (”Kjgbenhavns Berstidende” 24.10.1890).

Modtagelseskritikken var stilferdigt anerkendende. “Berlingske Tidende” (10.9.1886)
roste Esmann for “godt skitserede” figurer og omtalte udfgrelsen som “fortrinlig”. Den
konservative avis lod sig overhovedet ikke afficere af Esmanns ry som radikaler. “Stykket
modtoges med Bifald”, sluttede den anonyme anmelder.

Grundlaeggende positiv var ogsa C.E. Jensen pa den anden flgj, i “Social-Demokraten”
(10.9.1886). Han havde dog en vasentlig indvending: “For saa vidt — som blot og bar Per-
sonkarakteristik i Omrids og med en Stump stemningsvaekkende Perspektiv — har Stykket
sit Vaerd. Forfatteren har imidlertid villet gore mere ud af det og har paa Slutningen samlet
en Handling sammen, der tynger og skaammer det andet noget.” Motivet med sgnnens
hjemkomst vurderede C.E. Jensen som “noget forlorent”.

Det samme gjorde Edvard Brandes i “Politiken” (10.9.1886), hvor han talte om et klod-
set forsgg pa en steerk dramatisk afslutning. Men bortset fra det mente Edvard Brandes, at
stykket var “et lille Mestervaerk” af stil- og stemningskunst. Faktisk fremhaevede han det
som et moderne vovestykke, at der skete sa lidt i skuespillet! | en ledsagende kommentar,
“Fra Parkettet”, ironiserede “Per Anden” (dvs. Peter Nansen) over, at Det Kongelige Teater
havde lukket en Venstreforfatter ind og fdet de gamle abonnentinder til at klappe ad ham.
“Politiken” anstrengte sig tydeligvis for at finde en positiv vinkel pa Esmanns lidet oprgrske

debut.

| sit debutarbejde for scenen valgte Gustav Esmann sdledes at satse pa det dramatiske
handvaerk. Han demonstrerede, at han kunne skabe figurer og afvikle scener. Selv om skue-
spillet var alvorligt anlagt, viste det ogsa i glimt forfatterens sans for komedien. Nar Den
Gamle sagde “strukket” i stedet for “strikket”, matte det fremkalde det hgjlydte smil hos
publikum. Og med Betty Hennings i den baerende rolle (scenefoto i Wirmark 2000:189) blev
“] Stiftelsen” en umiddelbar succes for Det Kongelige Teater. Spillet fik 20 opferelser (jf.
Aumont og Collin 1,1896:413).

Efter Gustav Esmanns dad (1904) blev I Stiftelsen” oversat til tysk: “Drei Kammerspie-

le. Witwer, Vor der Hochzeit, Im Stift.” Aut. Ubers. aus dem Dé&nischen von Henny Bock-
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Neumann (Berlin, 1908). | Danmark blev stykket udsendt som hgrespil s3 sent som

29.10.1951.

Pebersvende (1886)

Mindre end en maned efter debuten med “I Stiftelsen” tradte Esmann frem som renlivet
komedieforfatter. Det skete med en énakter i tre scener, “Peber-svende’”, som blev opfart
pa Folketeatret 1.10.1886 som forspil til et fransk lystspil, Victorien Sardous “Lad os skilles
ad!” Esmanns “Pebersvende” blev udgivet i bogform hos Philipsen samme ar, 1886, med
undertitlen Lystspil i 1 Akt. Det findes genoptrykt i Samlede Vaerker, 2, 1907:25-36, og det fik
et efterliv som hgrespil 22.6.1928. Manuskriptet til Pebersvende beror pa Det Kongelige

Bibliotek (Collin 171 kvart).

Ligesom i debutspillet er rammen en fgdselsdagssammenkomst, denne gang i et restaura-
tionskabinet, hvor to jeevnaldrende venner, en lege og en fuldmaegtig, medes i anledning
af den enes, laegens, 41 ars fadselsdag. Laegen er desillusioneret og ser sig selv som peber-
svend, dvs. uden udsigter til at stifte familie. Fuldmaegtigen derimod opfatter sig selv som
ungkarl med fremtidsudsigter hos kvinderne. En oplevelse, han har haft pd vej hen til re-
staurationen, synes at give ham ret: Han mgdte en tiltraeekkende kvinde pa gaden og invite-
rede hende spontant med hen pa restauranten; hun takkede ja, men sagde, at hun ville
komme lidt senere. Da hun dukker op, viser hun sig imidlertid at vaere i selskab med en ung
mand. Gennem ngglehullet ind til nabokabinettet ser fuldmaegtigen damen kysse den unge
floadeskaeg. “Pebersvend!” siger doktoren til fuldmaegtigen, som svarer “Aa, lad hende saa
ha’ det saa godt. Saa gaar vi to ind og traster os med den bedre Del.” “Ja, den er der ingen,

der ta’r fra 0s.” Og sa gar de to venner ind og spiser.

“Pebersvende” er en bittersgd, sketch-agtig bagatel, sentimentalt tilbageskuende som
debutstykket, men uden dettes alvorlige familietematik. Handvaerksmaessigt er “Peber-
svende” veldrejet, effektfuldt, kendetegnet ved kunstnerisk gkonomi. Stykket gjorde sig da
ogsa pa scenen, men denne gang fandt kritikken, at Esmann havde taget lovlig let pa opga-
ven.

C.E. Jensen udtrykte anerkendelse i “Social-Demokraten” (2.10.1886), men tilfgjede:

‘“Bagatellen er dog maaske lidt for ubetydelig, lidt for meget holdt hen i det almindelige.
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Der kunde i de to’s Samtale vaeret lagt ind en Smule mere individuel Karakteristik end sket
er. Men Arbejdet tyder ligesom “I Stiftelsen” paa udsegt Smag og felsom Virkeligheds-
sans”.

| “Politiken” (2.10.1886) var Edvard Brandes glad for stemningsbeskrivelsen i stykket,
men mente, at stoffet ville have vundet, “om der var taget lidt dybere fat”.

”Indholdet er meget ubetydeligt”, men “Pebersvendeidyllen gjor Lykke, fordi den er
spillet lige saa naturlig, som den er skrevet”, hed det i Erik Skrams anmeldelse i “Illlustreret
Tidende” (nr. 2, 10.10.1886).

Gustav Esmann skuffede forventningerne hos kritikerne ved at ville for lidt, men til-
fredsstillede abenbart skuespillerne og publikum ved at levere sceneegnede tekster af solid
underholdningsvaerdi. | satirebladet “Punch” (1886:319) kunne Esmann efter sine to ferste
dramatiske arbejder glaede sig over at se sit navn drejet til Succesmann.

At tale om en stor publikumssucces for netop “Pebersvende” er dog at tage munden
for fuld. Forestillingen spillede kun fire gange pa Folketeatret i 1896. Men skuespillet blev

senere, i 1901, sat op pa ny, denne gang pa Casino, hvor det opfertes 12 gange (jf. Swendsen

1907:136).

Bouquet de Chypre (1890)

”Bouquet de Chypre” er ligesom Esmanns to farste skuespil en énakter. Den blev opfert af
Studentersamfundets fri Teater, som til lejligheden var indlogeret pa Folketeatret. Premie-
redatoen var 26.4.1890 (Dahl 1:1959:322 skriver 3.5.1890, men det var datoen for 2. opferel-
se). “Bouquet de Chypre” blev trykt i Peter Nansens manedsskrift “Af Dagens Krgnike”,
april, 1890: 377-82. Stykket er ikke siden blevet genoptrykt. Manuskriptet befinder sig pa
Det Kongelige Bibliotek (”Dramatiske Smaating”, Collins Saml. 175).

“Bouquet de Chypre” synes taenkt som laesedrama. Men da situationen bad sig, blev det
bragt frem pa scenen. Dagbladet “Kebenhavn”s gjensynlig velinformerede anmelder (an-
tagelig Johan Knudsen), meddelte, at Hr. Esmann venligt havde stillet den lille, allerede
trykte situation til radighed for Studentersamfundets fri Teater, fordi den gvrige forestilling

ved generalprgven havde vist sig at vaere for kort (27.4.1890).

Skuespillet er en lille monolog, en artikuleret tankestrom, udlgst af den eau de cologne,

hvormed den talende, Vilhelm, parfumerer sine cigaretter.
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Efter en bedre middag og to glas madeira (’"Hvor har man det godt som gift” — det har
han veeret et halvt ar) sidder Vilhelm for sig selv og lader tankerne stremme frit. Den velduf-
tende flakon far ham til at mindes elskerinden Stéphanie i Paris for fem ar siden.

Noget tyder p3, at Vilhelm havde det endnu bedre som ugift - dengang var kzerligheden
et rent nydelsesforhold. Han forestiller sig, at Stéphanie kommer bagfra og holder om ham.
“Min egen kjzere sade lille Pige”, siger han og vender sig om - og far gje pa hustruen, Clara.

Hun forstar naturligvis ikke, at han bliver overrasket.

“Bouquet de Chypre” fremtraeder som en pikant erotisk situation, hvor aegtemanden er sin
hustru utro i tankerne. Med sin bevidsthedsstrem udlgst af en sansning leder teksten tan-
kerne hen mod Prousts bergmte madeleinekage i farste bind af “A la recherche du temps
perdu” (1913). “Hvor man pludselig kan komme til at taenke paa noget, man troede, man for

lenge siden havde glemt”, siger Vilhelm.

Det ganske korte stykke (5 bogsider) blev i “Politiken” (27.4.1890) omtalt som “en Bagatel
af Hr. Gustav Esmann”. Anmelderen refererede handlingen og roste hovedrolle-

IN

indehaveren, Jacob Jacobsen, for hans evne til “at sige Repliker nok saa drevent.” Men
tilfajede: “De faa prover sporedes dog i en vis Usikkerhed”. Efter at have set genopfarelsen
skrev anmelderen (4.5.1890), at “Esmanns stilfulde Bagatel” denne gang gik over scenen
med “storre Sikkerhed og Elegance end sidst”.

Men en bagatel var og blev det altsd, og virkningen pa studenterpublikummet synes at
have vaeret derefter. | hvert fald noterede anmelderen i “Kgbenhavn”, at Hr. Esmanns styk-

ke “var Kaviar selv for denne Hob” (27.4.1890).

I Provinsen (1890)

Efter at have taget tillob med tre mere og mere bagatelagtige, men stadig velturnerede og
pointerede enaktere stod Gustav Esmann endelig frem for offentligheden med sit forste
fuldt udfoldede drama, “I Provinsen”. Det havde premiere i William Blochs iscenesaettelse
pa Det kgl. Teater 23.10.1890 og blev samme ar udgivet hos Schubothe: “I Provinsen”. Lyst-
spil i fire Akter. Teksten er genoptrykt i Samlede Vaerker, 2, 1907: 37-122 (hvortil henvises i

det folgende). Manuskriptet findes pa Det Kongelige Bibliotek (Collin 168 kvart).
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Titlen indeholder en slags reference til debutstykket “I Stiftelsen”, 1886, og foregriber

desuden Esmanns kortprosabog “I Kjgbenhavn”, som udkom i 1891.

“l Provinsen” er et bredt anlagt lystspil med et stort persongalleri. Handlingen udspiller sig i
en mindre provinsby “i vore Dage” (38). Byen har en garnison knyttet til sig — det kunne
vaere Viborg. Esmann traekker pd sine personlige erfaringer. Han har gjort iagttagelser i gar-
nisonsmiljget under opvaeksten. Skuespillet giver i komediens form en analyse af stands-
modsaetninger i det borgerlige provinsmilje: officeren (en ritmester), embedsmanden (en
justitsrad) og kebmanden (en smgrgrosserer). | en etikettestrid (om retten til at udbringe
en skdl for kongen) udpeges kebmanden som maegler. Han kommer frem til, at han selv
skal udbringe skdlen, fordi han er blevet fuglekonge; han har selv erhvervet sig retten i
modsaetning til de to andre, som mener at have retten i kraft af deres embeder - en lille
liberalistisk pointe i et ellers ret idé- og plotlgst skuespil, som udspiller sig forst hos ritme-
steren, dernaest hos justitsraden og til sidst i radhusets festsal (et bryllup) og i det dbne
landskab (fugleskydningen).

Den smule plot, der er, handler om at blive gift (et tema, som saledes fgres videre fra
“Pebersvende”). Centralt star Ritmesterindens faetter Oscar Elben, 28 ar, som lige er an-
kommet til garnisonsbyen som intendant. Han kommer fra Kgbenhavn, hvor han ikke mere
“gad gaa omkring og vaere Selskabsspottefugl og Kaféraesonner og noget i et Ministerium”
(79)(Oscar Elben baerer traek af den unge Gustav Esmann). Pa vejen i toget har han mgdt en
ung pige, Julie, pa vej til familiebesgg i provinsbyen. Efterhanden som begivenhederne ud-
vikler sig, far den initiativlese, dovne Oscar taget sig sammen til at fri til Julie, og de beslut-
ter sig til sidst for at blive i provinsbyen, som spejler Danmark.

Hele nationen fremtraader som en munter provins. Kebmanden synes at sammenfatte
moralen i setningen med den typisk Esmann’ske kortslutning “Skal vi ikke lige saa godt

veere glade som forngjede?” (88).

En litteraturhistoriker har forseggt at seette Esmanns drama ind i et historisk perspektiv:
“Selv officerssgn viste han i “I Provinsen” (1891) en hovedstadflangrs gnsker om at indga i
provinsens trygge, borgerlige kasernemilje. Stykket blev skrevet pa et tidspunkt, hvor mili-

tarismen i stigende grad blev borgerlighedens samlingsmaerke” (Busk-Jensen 2000:554).
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Set ud fra en teaterhistorisk synsvinkel er det mest bemaerkelsesvaerdige ved “I Provin-
sen”, hvor lidt forbindelse stykket har med det moderne gennembruds debatdrama, og
hvor meget det ligner skuespillene fra den forudgaende periode, traditionen fra Heiberg,

Hertz og Hostrup.

Der var store nyhedsforventninger til Gustav Esmann forud for opferelsen af “I Provinsen”.
P& premieredagen er Esmann “Ugens Navn” pa forsiden af dagbladet Kebenhavn, hvor
pseudonymet “Lunette” forudser, at Esmann “vil udvikle sig til det dannede og intelligente,
lidt sladrelystne og ondskabsfulde kebenhavnske Societets Yndlingsdigter”. “Han, de fint
drejede Bagatellers Mand, Causeuren, som greb i Flugten med gvet Haand og chict serve-
rede Dggnets £mner - legger i Aften ud paany med et Helaftens-Stykke, og flere vil efter
Sigende folge snarlig efter.”

Premiereaftenen var da ogsa noget saerligt. “Opferelsen af hans Lystspil ““I Provinsen”
paa Det kgl. Theater blev en Begivenhed for os alle,” skriver forfatteren og journalisten Carl
Behrens i sine erindringer (Behrens 1937:128). Af Esmann forventede man noget chokeren-
de eller ligefrem skandalgst.

De toneangivende kritikere var pa plads. For “Kjgbenhavns Berstidende” (24.10.1890)
anmeldte selveste Georg Brandes. Han var ikke rystet. Tvaertimod. Han efterlyste mere
dramatik og lidenskab, men anerkendte iagttagelsesevnen og handvaerket — gode replikker
og vid — og forudsa, at stykket ville holde sig en rum tid pa repertoiret. Pa forfatterperson-
lighedens niveau lgd konklusionen: “Der er ikke megen Fart i ham og ingen Tilbgjelighed til
at seette sig store Opgaver, men han har i hgj Grad la probité littéraire”. Georg Brandes an-
feegtede altsa ikke Esmanns evner eller artistiske redelighed, men fandt, at forfatterens vilje
og energi lod noget tilbage at @nske.

| sin anmeldelse i “Politiken” (23.10.1890) efterlyste Georgs bror, Edvard Brandes, mere
konfliktstof i dramaet, men gav udtryk for paskennelse af forfatterens vid og hans evne til
at balancere med de mange personer. Anmelderen noterede en slappet interesse hos pub-
likum til sidst pga. fjerde akts episodiske karakter.

Ifelge “Social-Demokraten”s C.E. Jensen var der efter sidste akt naesten lige sa megen
hyssen som klappen (24.10.1890). C.E. Jensen havde forstaelse for publikums reaktion, for
skuespillet bad efter hans opfattelse pa sa lidt handling, at raekkefglgen af de fire tableauer

kunne byttes rundt. Hvad vaerre var, sa tydede intet p3, at stykkets personer taenkte og

115



folte som vore samtidige. Kaerlighedshistorien takserede C.E. Jensen som ren vaudeville-
psykologi. Men han anerkendte de fint formede replikker og sammenlignede den indad-
vendte handling med den, man finder hos Turgenjev. Det var dog en slags ros.

| “Kebenhavn” (24.10.1890) anlagde Ove Rode en bevidst positiv vinkel. Han skrev, at
der ikke var nogen intrigehandling til abonnementpublikummet, men at skuespillet alligevel
modtoges med bifald og munterhed. For egen regning roste han Esmann for optegningen
og sammenfgjningen af situationerne og for de lydhert skrevne replikker. Mellem linjerne
fornemmede man dog, at ogsa Ove Rode havde forventet sig lidt mere.

Selv i “Dagens Nyheder”, den avis, hvori Esmann skrev teateranmeldelser, blev han
medt af en laftet pegefinger. Den ellers sa venlige kollega Vilhelm @stergaard papegede, at
Esmanns stykke “naesten helt mangler, hvad man i almindeligt, teknisk Sprog kalder "Hand-
ling’”, og tilfgjede, at forfatteren i henseende til lystspillets bygning “vil have adskilligt at
indhente med sit naeste Arbejde” (25.10.1890).

Erik Skrams anmeldelse i “lllustreret Tidende” nr. 5, 2.11.1890 synes at sammenfatte
reaktionerne. Man havde, som Skram skrev, forventet noget “moderne”, dvs. noget, der
rokkede ved vedtagne meninger eller fglelser, og sd var det bare et uskyldigt lystspil, der
ville more - og gjorde det. Dog maerkede man i salen en vis “Skuffelsens Afkgling”. “Styk-
ket er sikkert nok ikke dybt taenkt eller fglt, men flovt eller tomt er det ikke.” Det var dog
ifelge Skram en mangel, at ikke en af de 38 roller for alvor lagde beslag pa en skuespillers
eller en skuespillerindes kraefter. Skuffelsen lod sig ikke skjule: “Huset var udsolgt til dob-
belte priser, og forventningerne var noget starre, end Stykket kunde baere.”

“I Provinsen” fik 20 opfgrelser i ssesonen 1890-91. Det var efter tidens forhold en pzen

succes. Men skuespillet blev ikke genopfert senere (jf. Leicht og Hallar 1977:196).

Enkemaend (1891)

“Enkemand” blev opfert af Studentersamfundets fri Teater pa Folketeatret 25.4.1891. Der
var pa et tidspunkt en plan om, at Esmann selv skulle spille en af de to hovedroller, men
ideen blev opgivet (jf. Karin Bang 2011: kapitel 9). Skuespilteksten blev trykt i avisen Kgben-
havn 27.4.1891 og udgivet i bogform under titlen “Skuespil” sammen med “Fer Brylluppet”
pa forlaget Schubothe, ogsa i 1891. Teksten blev genoptrykt i Samlede Vaerker, 2, 1907:155-

65, og oversat til tysk: “Drei Kammerspiele. Witwer, Vor der Hochzeit, Im Stift.” Aut. Ubers.
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aus dem Dénischen von Henny Bock-Neumann (Berlin, 1908). Manuskriptet befinder sig pa

Det Kongelige Bibliotek (Collin 173 kvart).

“Enkemand” er et kort skuespil i to akter. Begge udspiller sig hjemme hos Foght, en mili-
teer embedsmand og lzerer. Imellem 1. og 2. akt er der gdet en uge.

Foght har pa vej fra et made truffet vennen Heyde og taget ham med hjem. Foghts ko-
ne viser sig ikke at vaere hjemme. Tilskuerne forstar lidt efter lidt, at konen er gdet ud for at
mgdes med just Heyde — hendes hemmelige elsker. Forste akt slutter med, at der kommer
besked om, at konen er blevet kert over pa gaden i det tagede vejr.

| anden akt mgdes Foght og Heyde igen efter begravelsen. De taler om den afdede ko-
ne, som Heyde viser sig at have kendt szerdeles godt. Foght forstar som i febertage, hvad
der er sket, men fremtvinger ikke den klare tilstdelse. Han siger til Heyde: “Hun holdt meget
af dig ... hun var trofast ... Vi vil tidt tale om hende, vi to — Enkemaend.” Det er skuespillets
udgangsreplik og samtidig titlens ironiske forklaring. En hustru, to mand.

“Enkemand” er en utroskabshistorie, et psykologisk trekantsdrama med den fravee-
rende kone som den centrale figur. Hun levede i et trist aegteskab og forelskede sig i hus-
vennen. A£gtemanden s3, at hun led, men forstod ferst for sent hvor meget og hvorfor.

Skuespillets effektivitet beror pd en afslgrings- og erkendelseseffekt: Tilskueren-

[lzeseren er et skridt foran Foght i forstaelsen af, hvad der er foregdet.

Der er ingen helte og skurke i dette drama. £gtemanden er ikke skildret som dum, elskeren
ikke som led. De har bare vaeret ramt af ulykkelige omstsendigheder. Et forkert aegteskab,
barnlgshed, for meget arbejde osv. Der er noget Herman Bang’sk resigneret over livshold-
ningen. | strukturen — med den gradvise afslgring af fortidens hemmeligheder - er “Enke-

mand”’ et af Esmanns mest Ibsen’ske dramaer.

Ove Rode anmeldte skuespillet i rosende vendinger: “Hr. Esmann har aldrig skrevet Repliker
med finere Stemning end her” og konstaterede, at “Hr. Esmanns Stykke modtoges med
steerkt Bifald” (”Kebenhavn” 26.4.1891). Redakter Rode var sa begejstret for skuespillet, at
han dagen efter gengav teksten i fuld udstraekning pa forsiden af sin avis (og sendte

Esmann et honorar pa 50 kr., jf. Kaarsted 1963:211).
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Efter at have lzaest teksten i bogudgaven tilsluttede “Social-Demokraten”s “Jean”, dvs.
C.E. Jensen, sig begejstringen: “Esmann har intet bedre skrevet end dette Skuespil og intet
Steds vaeret Nutidslivet nzermere end her, hvor der ikke veksles et Ord om Tidens Ideer og
Problemer og Meninger om dit og dat.” (17.12.1891). Hvad C.E. Jensen paskegnnede, var, at
Gustav Esmann endelig havde skrevet et moderne drama om et vigtigt aktuelt tema, kvin-

dens (manglende) frigerelse, og tilmed uden eksplicit problemdebat.

For Brylluppet (1891)

“For Brylluppet” havde premiere pa Dagmarteatret 26.9.1891. Skuespillet blev opfert 15
gange frem til december 1891 (jf. Swendsen 1907:53). Det blev udgivet under titlen “Skue-
spil” sammen med “Enkemaend” pa Schubothe, ogsa i 1891. Teksten blev genoptrykt i Sam-
lede Vaerker, 2, 1907:125-54 og oversat til tysk: “Drei Kammerspiele. Witwer, Vor der Hoch-
zeit, Im Stift”. Aut. Ubers. aus dem Dénischen von Henny Bock-Neumann (Berlin, 1908).

Manuskriptet befinder sig pa Det Kongelige Bibliotek (Dramatisk Bibliotek, Dagmarteatret
32, 4).

“For Brylluppet” er et alvorligt naturalistisk problemdrama i to akter. Det tematiserer kon-
flikten mellem fri kunstnerisk skaben og aegteskabelig eller segteskabslignende bundethed.
Et sidemotiv er skinsyge.

Henry Smith, en ung dansk maler, bor sammen med den lidt zldre, 30-3rige Helene, som
er ved at blive skilt fra sin velhavende mand. Henry og Helene har rejst sammen i udlandet
et par ar. Da de kommer hjem til Danmark, indretter Helene et atelier til Henry i sit hus. Alt
synes fint. Problemet er bare, at Henry naesten intet far malet, nar han er under Helenes
overopsyn. Det ene billede, han har malet pa i lang tid, bliver i labet af dramaets handling
(det udspiller sig over nogle fa dage) afvist pa en udstilling.

Henry opsgges af ungdomsvennen Kgrner, en lzege, der forsker i kolera. Kerner ser,
hvilken konflikt Henry befinder sig i, og foresldr, at han rejser med til England for at male
dér, mens Helene far ordnet sagerne for brylluppet. Helene stritter imod. Hun vil have, at
Henry bliver eller vil rejse med ham, men han insisterer pa at rejse uden hende. Hun resigne-
rer og giver ham lov til at rejse pa én betingelse: Hvis han ikke kommer hjem til den fastsat-
te tid, vil hun ikke vaere der. | mellemtiden beder hun om at fa lov til at beholde det afviste

billede, som Henry ellers ville braende. Ja, siger Henry stormende og bevaeget, til jeg bringer
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dig et bedre. Slutningen abner altsa et spinkelt hab for forholdet. Helene har lzert at slippe

besiddergrebet i Henry. Maske.

Ligesom “Enkemand” er “For Brylluppet” et stykke naturalistisk dramatik med moderne
problemstillinger og alvorligt opfattede og nuanceret beskrevne personer.

Esmanns bestrabelser fremkaldte anerkendelse hos de kritikere, der fandt hans tidlige-
re skuespil lovlig bagatelagtige og harmoniserende. Helt tilfredse var de dog stadig ikke.
Edvard Brandes skrev i “Politiken” (28.9.1891), at “Fer Brylluppet” var talentfuldt drama i
nutidssprog, men med en vis trivialitet i det motiviske. | “Social-Demokraten” (27.9.1891 og
12.12.1891) fandt C.E. Jensen megen stemning sammentrangt i de to akter, en forfinet
stemning af mismod og foragt for kvinders trivialitet, som mindede ham om skildringer af
kunstnerhustruer i fransk litteratur. Esmann havde imgdekommet kravet om serigsitet. Nu

efterlyste kritikken mere originalitet.

Den kaere Familie (1892)

“Den keaere Familie” havde pa premiere Det Kongelige Teater 1.5.1892. Skuespillet blev
samme ar udgivet hos Philipsen med undertitlen “Lystspil i tre Akter”. “Den kaere Familie”
blev straks oversat til tysk: “Die liebe Familie. Lustspiel in 3 Aufzugen”. Nach dem Danis-
chen von Emil Jonas. Aut. Ubers. (Berlin, 1892). Stykket blev ogsd opfert i Tyskland. Den
danske tekst findes optrykt i Samlede Vaerker, 2, 1907: 167-232.

”Den kaere Familie” er blevet udsendt som hgrespil 27.5.1928 og 26.3.1957. Skuespillet er
tillige blevet filmatiseret to gange: ‘“Kdra Slakten”, svensk-dansk filmversion, instrueret af
og med manus af Gustaf Molander, 15.10.1933 (credits, se Karl Roos m.fl. 1950:128 og
www.svenskfilmdatabas.com) og “Den kaere familie”, dansk-svensk filmversion, instrueret
af Erik Balling efter manus af Arvid Miiller og John Hilbard, og med musik af Kai Normann
Andersen, 3.8.1962 (credits, se Bjgrn Rasmussen m.fl. 1968:107; beskrivelse og vurdering i
Piil 2000:302-03). Skuespillet blev sidst opfert pa Det Kongelige Teater i 1932 og rundede da
152 kongelige opfearelser (jf. Leicht og Hallar 1977:210). 1 1957 blev det udsendt som hgrespil.
1 1982 blev det sat op pa Nerrebros Teater med Bjgrn Watt-Boolsen i hovedrollen som gros-
serer Friis. Filmatiseringen fra 1962 med Gunnar Lauring som Friis udsendtes i tv i 2003 og
som dvd af Egmont/Nordisk i 2006. Manuskriptet befinder sig pa Det Kongelige Bibliotek
(Collin 169 kvart).
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“Den kaere Familie” er beslaegtet med Henrik Hertz’ “Sparekassen”, et folkeligt, underhol-
dende familiedrama i borgerligt samtidsmiljg, et spil om penge og kzerlighed og giftermal.

Grosserer og dampskibsdirekter Friis, en godmodig, penge- og familieglad enkemand,
har bortgiftet sine to zldste detre, den kaekke Emily til en charmerende gdeland af en
svensk friherre, og den snobbede Elise til en engelsk vicekonsul. Nu er det den yngste, Idas,
tur. Den 19-arige lidt forvirrede og naive pige ombejles af tre herrer: en fin, men naragtig
greve, Maagenhjelm, en velkonsolideret, men kedelig grosserer, Ludvig, og den kvikke faet-
ter, Valdemar, som er premierlgjtnant i marinen. Familien presser pa for, at pigen skal vaelge
greven, og hun er pa nippet til at falde for fristelsen, da greven ved et tilfaelde afslgrer sig
som lgs pa traden; han har et amourgst forhold til en sangerinde. Bejlerhistorien ender
med, at Ida bliver lykkeligt forlovet med den kvikke feetter.

Ind i denne intrige knyttes en anden, der handler om at sla hinanden for penge ved me-
re eller mindre ufine metoder. “De mere kloge narrer de mindre kloge”, som Friis siger
(207); han tror, han tager fusen pa andre, men bliver selv snydt, tilmed af en af sine dgtre.
Friis forholder sig liberalt, forsonligt og humoristisk til det hele — og det samme gor skue-
spillets forfatter. Sentensen “De mere kloge narrer de mindre kloge” er blevet et bevinget
ord (jf. Vogel Jargensen og Zerlang 1991:98).

Den kare Familie er Esmanns mest genergse, overskudspraegede stykke. Figurerne er
skarpt og vittigt aftegnede helt ned til bipersonerne, f.eks. Friis-sgsternes lillebror Jakob, en

modelaps, som siger “muligvis” til det hele.

”Den kaere Familie” blev med 61 opferelser i farste saeson Gustav Esmanns sterste succes.
Det Kongelige Teaters konservative censor Erik Bggh ville (som naevnt i indledningen)
egentlig afvise stykket, fordi det efter hans mening indeholdt en forherligelse af det nye
kyniske borgerskab, men Fallesen, teatrets direkter, kunne se de sceniske kvaliteter og
gennemtvang opferelsen (jf. Engberg, 1, 1995:415).

Anmelderne var delte. Nogle var begejstrede, andre skeptiske. Esmann matte nu som
tidligere hgre for sin manglende naturalistiske konsekvens. | ‘“Social-Demokraten”
(3.5.1892) skrev C.E. Jensen, at Gustav Esmann imgdekom publikums smag og ngjedes med
et overbzerende drilleri; Esmann kunne ikke (som Ibsen i “Samfundets Stotter”) levere en

moralsk fordemmelses-torden, fordi han ifglge C.E. Jensen befandt sig inderligt vel i den
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umoralske suppedas, han beskrev i sit stykke. | “Politiken” (2.5.1892) karakteriserede Ed-
vard Brandes “Den kaere Familie” som et punktvis lidt uaerbgdigt lystspil. Det indeholdt dog
ifelge Brandes ingen farlig oprersbacille i handling eller dialog, men var anlagt sadan, at det

befaestede Esmanns position som publikums favorit.

Med grosserer Friis, som ved premieren blev levendegjort af Olaf Poulsen, var Gustav
Esmann med til at etablere en ny type pa scenen. Otto Rung skriver i sine klunketidserin-
dringer, at “den rige og ikke altid helt distingverede grosserer-etatsrad var en af de synlig-
ste samfundsspidser i de ar”, og at tidens lystspilforfattere, Emma Gad, Otto Benzon og
Gustav Esmann “har fastlagt denne type pa den danske scene”(Rung 1942; 1983:292).

Ifelge en overlevering i Esmann-slaegten brugte Gustav Esmann sin onkel Theobald We-
ber og sine faetre og kusiner i Svendborg som levende modeller. Skuespillet antages at vee-
re skrevet som havnakt efter, at onklen en gang havde afvist at indfri den unge Gustav
Esmanns gaeld. Onklen var ganske vist ded, fer skuespillet blev skrevet, men de stadig le-
vende familiemedlemmer felte sig ramt og blev vrede over portraetterne (Bing 1999:100,
149, 151). Et mandligt familiemedlem skal med en ridepisk i hdnden have truet Esmann for at
fa ham til at slette sig og sin engelsk fadte hustru af stykket (jf. Bargesen 1977:74).

Mens familien saledes synes at have oplevet skuespillets portraetskildringer som kritik
eller satire, har kritikere og litteraturhistorikere vaeret tilbgjelige til at mene, at Esmann for-
holdt sig for ukritisk til det miljg, han skildrede. Ejnar Thomsen skriver om “Den kaere Fami-
lie”: “gl. provede Komedieeffekter udfoldes her i et ret anlgbet Milieu. — Langt sundere er
Apotekeren og Fabrikejeren Otto Benzon (...)” (Thomsen 1935; 1962:86). Senest er kritik-
ken blevet fremfgrt i en stor standardlitteraturhistorie, hvor det om “Den kaere Familie”
hedder, at det er “en traditionel komisk, kynisk ’billedbladsreportage’ om de riges mange
fortraeedeligheder med en vel smart dampskibsdirekter, der har problemer med sine bgrs-
spekulationer og sine uduelige svigersgnner, i centrum.” (Busk-Jensen 2000:554).

For Esmann blev “Den kaere Familie” begyndelsen til et nordisk triumftog. Den velfortal-
te familiehistorie, de smidigt forbundne scener, de vittige replikker og de robuste roller
gjorde skuespillet til en stensikker scenesucces. | ssonen efter premieren kom “Den kaere
Familie” op pa Dramaten i Stockholm, pa Christiania Teater i Norge samt pa Svenska Tea-
tern i Helsingfors. | Igbet af ét ar havde “Den kaere Familie” gjort Gustav Esmann til et af de

varmeste nordiske forfatternavne (jf. Wirmark 2000:190, 225, 246, 269, 272).
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Magdalene (1893)

“Magdalene” havde premiere pa Casino 11.1.1893 og blev udgivet samme ar hos Philipsen
med undertitlen “Skuespil i fire Akter”. Det blev ogsa opfert i Sverige og Norge. Teksten er
optaget i Samlede Vzerker, 2, 1907:233-93, og den findes oversat til tysk: “Unsere Magdale-
nen. Volksschauspiel in 4 Akten.” Fir die deutsche Biihne bearb. von Rudolf Presber (Berlin,
1908). Skuespillet blev filmatiseret af Holger Rasmussen med titlen “Magdalene eller En
Arbejders Datter”, premiere i Kinografen 20.4.1909. Manuskriptet befinder sig pa Det Kon-

gelige Bibliotek (Collin 170 kvart).

Efter publikumssuccesen med “Den kare Familie” gik Gustav Esmann videre i underhold-
ningssporet, men gav nu sin scenefortzlling en melodramatisk drejning og tilferte den en
bestemt social tendens: Han kritiserede forholdene for storbyens prostituerede.

Handlingen i “Magdalene” er kort fortalt denne: Den tyvedrige Valborg Jensen, datter
af en arbejdsformand, er faldet for grosserer Finck, som ikke vil gifte sig med hende, men
godt vil ’holde’ hende. Hendes familie (far, mor og sgster og svoger) frygter med rette, at
hun er pa vej ud i prostitutionen. Martha, en tidligere logerende hos Jensens, nu laege, vil
prove at hjelpe hende, da Finck skyder sig en kugle for panden efter at vaere gaet fallit.
Men det bliver en Jesus-agtig praedikant, der til sidst frelser Valborg fra ssedelighedspolitiet.
Indtil denne symbolske skikkelse dukker op hen mod slutningen, virker stykket realistisk,
om end melodramatisk. Handlingen udspiller sig hjemme hos Jensens (1. akt), i Valborgs af
elskeren udstyrede lejlighed (2. akt), i Tivoli (hvor Finck skyder sig!)(3. akt) og i Valborgs
lejlighed (4. akt).

Baggrunden for Magdalene var tidens prostitutionssystem. Som beskrevet af bl.a. Tinne
Vammen (1986:172ff), Merete Bgge Pedersen (2003, 2007) og Preben Hertoft (i: Wivel
2004:88ff) forsggte man med en lov i 1874 at regulere prostitutionen for at forhindre
spredningen af kenssygdomme. Som led i kampen mod kenssygdommene dbnedes i 1886
Vestre Hospital med Rudolph Berg som overlaege. Loven gav politiet bemyndigelse til at
registrere kvinderne som offentlige fruentimmere. Kvinderne skulle melde sig til regelmaes-
sig laegekontrol. Sadelighedspolitiet samarbejdede med filantropiske institutioner, som

ville redde de prostituerede. Blandt dem, der engagerede sig i de lgsagtige unge pigers
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frelse, var Indre Mission, der fra 1877 drev “Magdalenehjemmet” pa Jagtvej, opkaldt efter
den Maria Magdalena, der i Lukasevangeliet 7,36-50 vasker Jesu fedder og far tilgivelse for
sine synder (jf. Dahlerup 2010:445).

Loven, der skulle regulere prostitutionen, var staerkt omdiskuteret. Den kastede et skaer
af legitimitet over bordellerne, og den abnede for, at de prostituerede blev udnyttet af
dem, der foregav at ville hjzelpe dem, ja, sagar af politiet. Den norske maler, journalist og
forfatter Christian Krohg havde bearbejdet motivet i romanen “Albertine” (1886), som Gu-
stav Esmann kendte og havde ladet sig inspirere af i prosaskitsen “Gadens Fugle” (”Pira-
ten” 10.10.1887). Der 13 tillige en konkret oplevelse bag Gustav Esmanns Magdalene:
Esmann havde en nat set en missionzer omringet af nattens lgse fugle, der spgte beskyttel-
se hos ham foran et vindue i ’"Midnatmissionen’s butik i Farvergade, hvor der var udstillet et

Kristusbillede med teksten “Kom til Jesus” (jf. Muusmann, 2, 1939:109 og 112).

Premieren pa Magdalene var omgzerdet af sensation. “Saedelighedspolitiets Inspekter, Hr.
Korn, som overvaerede Forestillingen fra forste Parket, var Genstand for megen Opmaerk-
somhed fra Publikums Side”, skrev C.E. Jensen i “Social-Demokraten” (12.1.1893, se ogsa
29.1.1893). C.E. Jensen konstaterede, at Esmann med “Magdalene” havde skabt en folke-
komedie af litterzer vaerdi og med kraftige virkemidler, der gjorde indtryk pa tilskuerne. “Da
Taeppet gik op for anden Gang, traadte Forfatteren selv frem og modtog Publikums Hyl-
dest.”

| “Politiken” (12.1.1893, se ogsa 19.1.1893 og 6.3.1893) skrev Edvard Brandes, at indigna-
tionen lgftede “Magdalene “hgijt op over et almindeligt lystspil. Brandes vurderede slutnin-
gen som bade original og poetisk, fordi frelserskikkelsen var holdt hen i det uklare og af

tilskuerne kunne ses som et sindbillede pa humaniteten.

“Magdalene “udlgste en lang debat, ogsa i kredse, som ikke tidligere havde beskzeftiget sig
med Gustav Esmann. | kvindebladet “Hvad vi vil” (nr.4, 1893) gleedede anmelderen “C.” sig
over, at Esmann denne gang ikke kun bed pa “Elegance og Lethed”, men tillige “dyb Al-
vor”. Anmelderen mente, at stykket i sit forsvar for hovedpersonen var “mere moralsk end
mangen en Praests Praediken”. Anmelderen fik tilslutning af bladets redakter Johanne Mey-
erinr.7,1893. Meyer mente, at Magdalene havde “en vaesentlig Del i den offenlige Menings

forandrede Syn paa Samfundsmoralen”.
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Anmelderen kunne med Esmann ikke se nogen skyld hos de kvinder, der blev drevet ud i
prostitution. Det synspunkt blev dog imgdegaet af en debatter, “P.A.”, som i nr. 10, 1893,
erklaerede, at der ogsa var “mange fraekke og lastefulde Individer” blandt de prostituerede.
(”Hvad vi vil”’, 1888-1894, blev udgivet af Kvindelig Fremskridtsforening, en udbrydergruppe
fra Dansk Kvindesamfund, jf. www.kvinfo.dk, hvor ogsa de enkelte artikler fra bladene er
lagt ud).

Kritikken af prostitutionslovgivningen skaffede Esmann saledes uventede nye allierede.
En usigneret lederartikel i “Dagens Nyheder” (20.2.1893) ironiserer mildt over at se netop
Esmann, som var kendt for at skeje ud, blive rost i et manedsskrift for “Foreningen imod
Lovbeskyttelse for Usaedelighed”.

Gustav Esmanns “Magdalene” var med til at rokke ved prostitutionssystemet, som gik i
oplgsning indefra, efterhanden som dem, der skulle handhave reglerne, selv bred dem. En
begivenhed, der bidrog alvorligt til systemets fald, var politiinspekter H.F. Korns selvmord i
1895. De efterfolgende afhegringer og undersggelser afslgrede myndighedsmisbrug, bestik-
kelse og bedrageri i seedelighedspolitiet. | 1901 ophaevedes loven om de offentlige bordel-

ler, og fra 1906 ophgrte politiets registrering af prostituerede.

“Magdalene” blev Gustav Esmanns gennembrud som debat- og tendensforfatter. Stykkets
succes — opfert ikke mindre end 131 gange pa Casino 11.1.1893-16.4.1906 (jf. Swendsen
1907:14) — var med til at skaffe Esmann stillingen som direkter for Casino fra marts 1893. Det
blev dog til en “Kaos-Saeson” (Neiiendam 1948:53), som sluttede med, at Esmann (og gros-
serer Axel Sander, som var kassedirekter og gik under tilnavnet Kassander!) matte fratraede
i januar 1894. Kassen var tom, og pantefogeden kom (jf. reportager i “Social-Demokraten”
10.1.-17.1.1894). Det var rigtignok Sander, der havde ansvaret for gkonomien, men det var
Esmann, der sad og skrev flottenheimerbreve til skuespillerne om, hvilke eksorbitante ho-
norarer de ville f3, hvis de kom til Casino (se f.eks. breve til Emma Thomsen i 1893, Det Kon-
gelige Bibliotek, NKS 4759). Esmann var medskyldig i nedturen.

Det satiriske blad “Puk” fulgte i tekst og streg og med frydefuld haendergniden
Esmanns fallit med Casino (Puk 1894:3, 7, 10, 13, 23).

| 1905, aret efter Gustav Esmanns ded, blev Casinos ‘“Magdalene”-opsaetning pa Fanny

Esmanns foranledning fornyet af Herman Bang. | et interview til “Dannebrog” ved “Fru
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Loulou”, dvs. Loulou Lassen, 31.10.1905 fortalte Bang, hvordan han dramatiserede selv-
mordsscenen i Tivoli ved at tage hver eneste statist for sig og sige “Forstaar De, han er ded
deroppe, det er Dgden, Dgden”. Under premiereforestillingen stod Bang selv i kulissen, og
da skuddet lgd, skreg Bang: “Hvad er der? Hvad er der sket? Skaf en Laege!”. Ifglge Bang
blev teatrets brandmand sa bange, at han skreg med. I sin anmeldelse noterede “0.B.” (Ot-
to Borchsenius), at den spaendende handling greb publikum stzerkt, og at Herman Bang
gentagne gange blev kaldt frem efter forestillingen (’Dannebrog” 30.10.1905).

Magdalene blev sat op igen i 1910, denne gang pa Dagmarteatret, hvor det gik 9 gange
(if. Swendsen 1919:30).

Frederiks Redningsmand (1895)

Denne farce i tre akter med sange af revyforfatteren Axel Schwanenfliigel (1857-1904) hav-
de premiere pa Folketeatret 15.4.1895; den blev taget af plakaten igen 22.4.1895 efter kun 4
opferelser (jf. Swendsen 1907:48). Teksten blev aldrig trykt. P& Det Kongelige Bibliotek op-

bevares et handskrevet manuskript (Collin 172 kvart, 89 sider + lgsblade).

“Frederiks Redningsmand” er en historie om en forkzelet, bledagtig yngling. Hans forelske-
de kusine vil ggre en mand ud af ham og melder ham ind i en roklub. Frederik falder over
bord og bliver reddet (uheroisk) af en ung mand, Peter Buck, som sammen med sin familie
derefter slar plat pa Frederiks rige forzeldre. Kusinen gennemskuer plattenslagerne og isce-
nesaetter en intrige, hvis pointe er, at hun redder “Frederiks redningsmand”’, som derefter
skriver under p3, at familierne er kvit. Frederik og kusinen, hans virkelige red-ningsmand,
bliver forlovet.

Peter Buck er en variation over snyltegaesten, en klassisk komediefigur, som i Danmark

bl.a. kendes fra Holberg (Jesper Oldfux i Jacob von Tyboe).

Ifelge “Kebenhavn” (16.4.1895) blev Frederiks Redningsmand pebet ud ved premieren af et
talrigt publikum. Efter anmelderens mening med rette: Det var et smaglest og lavkomisk
stykke med umotiverede danse- og sangindslag.

| “Politiken”, som refererede handlingen neutralt pa premieredagen (15.4.1895), matte
Ove Rode ogsa melde pas i sin anmeldelse (16.4.1895). Han fandt komikken og jargonen

anstrengt — og noterede sig en vedholdende hyssen, som overdgvede enkelte klakgrer.
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Peter Fjelstrup, som spillede hovedrollen som snylteren, virkede ifglge Rode synligt flov ved
forestillingen.

“Social-Demokraten”s anonyme anmelder (utvivisomt C.E. Jensen) skrev bl.a.: “Frede-
riks Redningsmand er en “Festbglle”, som det er en Forngjelse at hgre paa i forste Akt
(navnlig da han spilles fortraeffeligt af Hr. Fjelstrup), men som traetter saa smaat i anden og
ikke er til at holde ud mere i tredje” (17.4.1895).

“Frederiks Redningsmand” var Gustav Esmanns mest eklatante scenefiasko. Noget ty-
der p3, at han havde haft for travlt: Samme aften havde han premiere pa et andet skuespil,
som reprasenterede en storre kreativ arbejdsindsats uden dog af den grund at resultere i

en fuldtonet succes: “Den store Maskerade”.

Den store Maskerade (1895

“Den store Maskerade”, et skuespil i fem akter med musik af Vilhelm Rosenberg, havde
premiere pa Dagmarteatret 15.4.1895 og spillede kun ni gange frem til 25.4.1895 (jf. Swend-
sen 1907:61). Teksten blev senere samme ar udgivet i bogform hos Philipsen; den er optrykt
i Samlede Vaerker, 3, 1903:5-68. Manuskriptet opbevares pa Det Kongelige Bibliotek (Collin
176 kvart).

| “Den store Maskerade” bryder Gustav Esmann med rammerne for savel det naturalistiske
drama som den borgerlige komedie. Han belyser, hvad han kalder “det sociale Spgrgsmaal”
(66) i et symbolsk univers: De fattige inviteres til de rige bgrsfolks maskerade, og det hele
ender i vold, brand og ded. Skuespillet er en slags fin de siecle-fantasi (begrebet fin de
siecle anvendes i dramateksten s. 11 0g s. 49).

Handlingstraden er ganske spinkel: Den fattige Marie tjener i huset hos konsulen, hvis
segn Déjeuner besvangrer hende og smider hende pa porten. Hun finder en stgtte dels i For-
tunio, Déjeuners gamle ven, og dels i brandmanden Dogger, som fgr var hendes kzereste,
og som ender med at tage hende og barnet til sig.

1. akt foregar i et restaurationskabinet, hvor de tre gamle middagsvenner Fortunio, Dé-
jeuner og Dinner mgdes. 2. akt udspiller sig hos konsulens. Der udbryder en mindre brand,
og Marie vises bort. 3. akt er en fattigbespisning ved Bgrsen. | 4. akt udspilles den store
maskerade, hvortil Fortunio har inviteret de fattige. Han holder en revolutionstale for bor-

gerskabet (’Hvor mange af jer dernede har nogensinde talt med eller kendt eller blot set et
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rigtigt fattigt Menneske?”’, 50), og det hele braender. 5. akt er efterspillet pa bevartningen
‘“Barrikaden” ved kirkegarden. Marie og Dogger forenes, og habet knytter sig til deres lille
sen. En sentimental udgang pa et velment drama, der aldrig samler sig til en overbevisende
helhed.

“Stykket faldt til Jorden”, skrev “Social-Demokraten” 17.4.1895, (utvivisomt C.E. Jen-
sen). “Dets Knaldeffekter foltes for uvederhaeftige, selv om Tanken i det kunde vaere god
nok. Hr. Esmann har paa salonrevolutionzer Vis moret sig med at lege med Ilden og selv

braendt sig paa den.”

Ideen med “Den store Maskerade” var at satirisere over misforstdet godgerenhed, men
pointen gik aldrig hjem; faktisk blev stykket misforstdet, endnu fer det var faerdigt. | de-
cember 1894 holdt Dagmarteatret progver pa forestillingen, mens Esmann stadig sad og
skrev pa 5. akt. Praverne blev overvaeret af en censor, Vilh. Mgller, som var blevet ’sat pd’
Esmann efter postyret omkring Magdalene. Censor mente, at Esmanns nye stykke ophidse-
de til klassehad og ikke burde opferes. Esmann appellerede til justitsministeriet om at traek-
ke forbuddet tilbage. Han gik ind pa at omskrive enkelte replikker. Han flyttede handlingen
fra Kebenhavn til en abstrakt storby. Og han tilfgjede den 5. akt, som satte moralen pa
plads og skabte balance i tingene. Processen med prgverne og forbuddet blev ngje fulgt i
pressen, bl.a. “Aftenbladet” (7.-8.12,1894), hvor kgbenhavnerjournalisten Carl Muusmann
under signaturen “Felix” dyrkede Esmann-nyheder som sensationsstof.

Det var et ekstra krydderi, at Esmann skrev en del af stykket i Blegdamsvejens arrest-
hus, hvor han sad 14 dage, fordi han havde rodet sig ind i en duel. Teaterpublikummet “ma
have oplevet det som en koket reference hertil, nar Esmann et sted i “Den store Maskera-
de” lader Dinner sige: “Du ser mig saadan saa underlig uarresteret ud” (60). Esmann var en

mester i at skabe sddanne sentenser, som publikum huskede og sagde videre.

Theatret (1897)

“Theatret” havde premiere i Emil Poulsens instruktion pa Det Kongelige Teater
21.11.1897. Det blev udgivet samme ar med undertitlen “Skuespil i 4 Akter”, forst i Norge pa
N. Falck-Ytters Forlag, dernaest i Danmark pa Det nordiske Forlag. Teksten er genoptrykt i

Samlede Veaerker, 3, 1907:69-128. Manuskriptet synes ikke bevaret.
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Med “Theatret” er Gustav Esmann tilbage i det naturalistiske spor, men med det raffine-
ment, at skuespillet handler om teater: En kendt dansk skuespilforfatter, Kant, svigtede for
mange ar siden sin kaereste, en skuespillerinde, til fordel for et mere karrierefremmende
forhold. Skuespillerinden begik selvmord. Forfatteren tog ophold i udlandet. Efter en ar-
rekke vender han nu tilbage til Danmark. Med sig har han et manuskript til et skuespil,
“Theatret”, som handler om kaeresten. Det er indfrielsen af et gammelt lgfte til hende og
altsa en slags soningshandling.

Kant kommer som kaldet for Dreyer, direktgren for Privatteatret, som befinder sig i en
krise og har akut brug for en kassesucces. Men Kant vil selv bestemme, hvem der skal spille
hovedrollen. Han kasserer forst teatrets gamle primadonna og dernzest et nyt skuespiller-
inde-hab, som ellers har en foretagsom teaterjournalist, Gylling, i ryggen. Men Kant fore-
traekker en ung uprgvet kvinde, Anette, som hidtil har renskrevet manuskripter og virket
som sufflgse. Anette viser sig at vaere den afdede kaerestes bortadopterede datter. Teater-
journalist Gylling spreder det rygte, at Kant har valgt Anette for reklamens skyld. Anette
bliver chokeret og frastedt, men gennemfarer dog premiereforestillingen og far succes. Til

sidst forsoner hun sig med Kant, som ellers var parat til et flygte til udlandet igen.

Esmanns skuespil handler om kunstens pris, om kunst som lidelse, afsavn og soning, men
det behandler ogsa mere profane forhold, om jalousi mellem skuespillere, presseiscenesat-
te intriger og behovet for at drive teatret som forretning, om kunst og kynisme. Esmann
tematiserer samtidig kritikkens faldende betydning til fordel for “hele den daglige lille Re-
klame”, teaterjournalistikken, sladderen (81). Gylling personificerer denne moderne ten-
dens. “Alt kan udnyttes i Journalistiken”, siger han. “En Journalist ber i Grunden vide noget
kompromitterende om alle Mennesker”, og journalisten behgver ikke selv at fere revolve-
ren, han kan ngjes med at lade den og sd overdrage det beskidte arbejde til en anden, siger
Gylling (90). Hvad der legitimerer journalistens magtudgvelse over for kunstneren, er den-
nes foragt for journalisten, “allemands Springtjener” (92). Over for kynikeren og magtmen-
nesket Gylling star den zgte kunstner Kant. Han er ganske vist ingen engel, men han er
villig til at tage konsekvenserne af sine valg, ogsa publikums dom. Gylling derimod foragter
publikum (94). Spejler succesforfatteren Gustav Esmann sig i sin kunstnerhovedperson? Og

maske tillige i Gylling: “De andre roser mig, fordi jeg har Magt, og for at jeg efter Tur skal
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rose igen. | Virkeligheden regner de mig kun for en Pletfigur, en Demiforfatter med glat

Form — en moderne!”’(92).

Stykket er konstrueret som et Ibsen’sk drama, ’regressivt analytisk’, med en successiv afslg-
ring af fortidens synder. Kant har lig i lasten, men den forsonlige Esmann er ikke helt sa
konsekvent som forbilledet Ibsen. Esmann redder Kant fra det truende forlis.

1. akt udspiller sig pa teatret, 2. akt hos Kant pa Hotel D’Angleterre, 3. og 4. akt hos det
regissegrpar, som har adopteret Annette. | 4. akt konfronteres Kant med Annette i sidst-
nevnte veaerelse, hvor der haenger et stort maleri af hendes mor, Kants gamle kareste.
Slutbilledet virker patetisk. Forsoningen kommer som en godhjertet overraskelse.

Mest interessant er stykket som en dialektisk diskussion af forholdet mellem teater og

presse.

“Theatret” afstedkom en af de mest tilintetgorende anmeldelser, Esmann nogensinde fik.
Det var litteraturhistorikeren Vilhelm Andersen, der i “lllustreret Tidende” nr. 9, 28.11.1897,
fastslog, at Esmann skrev for successens skyld, og at han til den ende fedtede for skuespil-
lerne, for publikum og for kritikken. Vilhelm Andersen sammenlignede Esmann med den
tyske trivialdramatiker August von Kotzebue, “det symbolske Navn paa alt det i Teatrets
Historie, der er blot Teater, i Modsaetning til den Kunst, der er Livets Forklaring.”
Anmeldelsen levnede ikke Esmann den mindste rest af ere: Skuespillets sprog var patetisk
og altmodisch, handlingen var teater i tredje potens, helheden en blanding af teaterstev og
torre tarer. Anmelderen beklagede, at forfatteren havde skrevet stykket for Det Kongelige
Teater, han beklagede, at teatret spillede det, men allermest beklagede han, at publikum
ved sin modtagelse af stykket gjorde det til en succes! (Det blev spillet 20 gange i saesonen
1897-98, jf. Leicht og Hallar 1977:273).

Hvad der mere pracist bevaegede anmelderen til denne grusomme salve mod netop
“Theatret” — et af Esmanns mest eksistentielt engagerede varker - fremgar ikke af teksten,
men sikkert og vist er det, at Vilhelm Andersen var ude i et teaterpolitisk zerinde; han sa
Esmanns stykke som “et Udtryk for den Teatersmag, man helst vilde bekaempe”, og som en

understregning heraf lod han den harske kritik genoptrykke i udvalget “Kritik. Teater”
(1914:63-69).
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| sin senere behandling af Gustav Esmann i fjerde bind af “lllustreret dansk Litteraturhi-
storie” (1924:437-443) forsggte Vilhelm Andersen i nogen grad at holde tungen lige i mun-
den, men det lod sig vanskeligt skjule, at den nationale og konservative litteraturhistoriker
fandt Esmann grovkornet, sentimental, populistisk, uselvstaendig og slap. Bedst var Esmann
ifolge Andersen i debutnovellerne og feljetonerne om Kgbenhavn; “i de stgrre Former
maerkes hans Dovenskab, han jaskede og fik ikke ud af sine Evner, hvad han skulde”. Sadan

svingede den strenge litteraturprofessor krabasken over den syndige forfatters ryg.

Vandrefalken (1898)
“Vandrefalken”, et skuespil i tre akter, havde premiere pad Dagmarteatret 13.2.1898 og spil-
lede i alt 14 gange frem til 17. marts 1898 (f. Swendsen 1907:182). Teksten er aldrig blevet
udgivet pa dansk. Dagmarteatrets handskrevne eksemplar opbevares pa Det Kongelige
Bibliotek (Dagmarteatret 133, 8; credits fra teaterplakaten opklaebet pa forsiden heraf). En
scenetegning fra premiereforestillingen bragtes i “Hver 8. Dag”, 1897-98:311. Skuespillet
blev opfert i Norge og Sverige og udgivet i bogform pa tysk: “Der Wanderfalke. Schauspiel
in 3 Aufzligen” (uden oversatternavn, Berlin, 1907). Alfred Kjerulf skrev manuskript til en
filmversion, som blev instrueret af August Blom: “Hgijt Spil eller Vandrefalken eller Et forfej-
let Spring”, 30.6.1913 (credits i Danmarks Nationalfilmografi/ Det danske Filminstitut).

“Vandrefalken” er en melodramatisk kriminalhistorie om en international gentleman-tyv
af dansk oprindelse, William Borthig. Efter flere ar i udlandet vender han tilbage til Keben-
havn. Han har begaet et smykketyveri i Skt. Petersborg og er forfulgt af en agent fra det
russiske politi. For at narre politiagenten inddrager tyven sin tdlmodigt ventende danske
kaereste i et spil, som gar ud pa at narre forfglgeren til at tro, at en anden (en dansk ven,
som er varm pa tyvens kaereste) er den skyldige. Intrigen udvikler sig yderligere (pa kanten
af det absurde), indtil mestertyven (kaldet Vandrefalken, fordi han slar ned pa sit bytte og
flygter) kaster sig ud af vinduet for at undga det skud, der i stedet rammer hans kaereste.
Begge dar; hun ndr lige at udbryde “Min Vandrefalk!”, fer hun udander.

Handlingen, som involverer en foretagsom kebenhavnerjournalist, udspiller sig pa et
vaertshus, en varieté (med musikalske indslag) og til sidst i keeresten Almas lejlighed.

Stykket handler om bedrag, forferelse og udnyttelse af et andet menneskes troskab.

Historiens filosofiske indhold ligger i det kyniske (over)menneskesyn - leden ved hoben og
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det almindelige, som mestertyven udvikler i den afsluttende samtale med Alma. Han kalder

sig en “Fribytter” (manus, 3 akt, side 26).

Hos kritikerne matte Gustav Esmann endnu en gang stille til klg. Denne gang var det C.E.
Jensen, der brugte krabasken ivrigst. Han genrebestemte skuespillet som “Forbryder-
drama” og “Boulevardkomedie” og anerkendte, at det i og for sig var “et interessant Eks-
periment”, men karaktertegningen og handlingen var ifolge Jensen ikke ordentligt samar-
bejdede. Dommen over skuespillet forte over i en generel karakteristik og kritik af forfatte-
ren: “Hr. Esmann har i sin Produktion noget af det Storstadsblod, som ellers kun findes hos
faa af vore Forfattere, noget af det hidsige, nervgse Tempo, som szertegner Verdensbyer-
nes glimrende Overfladeliv, hvor alt stilles paa Knald eller Fald. Han ynder at leve med
blandt de eventyrlige Dagnflueeksistenser, som trives i Skaeret af de store Kaféers forlorne
Forgyldning, i Varietélokalernes slgvende Atmosfzere, og hans literaere Facon svarer til den
Art af Elegance, Letfaerdighed og Sentimentalitet, som udfolder sig i dette Milieu.” ("’Social-
Demokraten” 15.12.1898). Mens Esmann blev angrebet fra hgjre for “Theatret”, blev han
altsd attakeret fra venstre for “Vandrefalken”. | begge tilfeelde havde kritikken moralske

undertoner.

De forviste eller Flugten paa Liv og Dad (1898)

Denne udstyrs- og vandpantomime i fem afdelinger havde premiere i Cirkusbygningen
23.7.1898. Der er ikke overleveret noget manuskript, mdske har der aldrig foreligget noget.
Men ved annonceringen var Gustav Esmann krediteret som forfatter.

Forste gang Esmann saettes i forbindelse med pantomimen “De forviste eller Flugten paa
Liv og Dgd”, er i artiklen “Esmann i Cirkus” i “Vort Land” 20.5.1898, hvor journalisten “Fe-
lix” (Carl Muusmann) fortzeller, at han tilfaeldigt fik gje pa “Gustav Esmanns lille kendte
Skikkelse” helt oppe under kuplen i Cirkus. Instinktivt gaettede “Felix” pa, at Esmann gjorde
forstudier til en pantomime. Og det var rigtigt: Kun godt en médned senere (24.7.1898) kun-
ne “Felix” anmelde Gustav Esmanns nye pantomime “De forviste eller Flugten paa Liv og
Ded”. “Felix” roste forestillingen (”alle Arrangementer vare serverede uden Kniberi’’), men
skrev, at vandpantomimen faldt mat ud, og at en hel del af det gvrige, iseer balletoptrinene,
var lant fra andre forestillinger. Om handlingen skrev han, at den kun tilsigtede “at jage

Personerne gennem en rakke effektfulde Situationsbilleder uden at sperge om Sandsynlig-
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hed eller Logik”. Muusman refererede handlingen saledes i stikordsagtig form: “En Officer
ader paa et Bal hele sin Formue vak i Spil og mister ikke blot sine Penge, men ogsaa sin
Brud. - Han flygter til Zigeunerne, hvis Hovding han bliver, da den traditionelle Esmeralda er
forelsket i ham. — Han havner sig paa sin Rival ved med sine Folk at gere Dynamitattentat
paa hans Bolig. — Han gribes og sleebes som Fange til Sibirien. — Han flygter paa Liv og Ded
og synker udmattet om. - Han dremmer skgnne Dremme. (Det hvide Tableau). — Han drze-
ber sin Rival og styrter ham ud fra en Klippe efter at have puttet ham i en Saek og taendt Ild
paa ham. (Dykkeren). Apotheose.”

Af “Politiken”s anmeldelse (24.7.1898) fremgar det, at hele dette brogede menageri
gjorde stor lykke hos publikum, men at den afsluttende vandpantomime satte handlingen i
sta, fordi det tog sa lang tid at fylde bassinet! Sluteffekten med siggjnerne, der satte ild til
den forhadte kosakofficer og kastede ham i vandet, satte imidlertid igen fut i stemningen,
sa der blev overskud til en mangde fremkaldelser af teaterdirekteren og balletmesteren;
“men hvorfor viste Pantomimens “Forfatter” Gustav Esmann sig ikke?” spgrger anmelde-
ren i dagbladet “Kebenhavn”. Svaret er maske, at Esmann havde indset, at han i denne cir-
kussammenhang netop kun var “forfatter” i anferselstegn, en blot og bar leverander af
ideer til sammenkadning af pa forhdnd foreliggende tableauer.

| sit tilbageblik i “Det glade Kgbenhavn” (2, 1939:130) haevder Muusmann, at Esmanns
indsats ved pantomimen alene var at undfange ideen om at bruge den allerede engagerede
dykker i det afsluttende tableau. Om det er rigtigt husket, kan man godt tvivle p3, for i
samme tilbageblik skriver Muusmann, at det var ham, der bragte cirkusdirekteren i forbin-
delse med Esmann, hvilket modsiges af Muusmanns egen reportage (20.5.1898), hvor han
blev overrasket over at se Esmann i cirkusbygningen. Muusmann formindsker med andre
ord Esmanns betydning samtidig med, at han forsterrer sin egen. Men Muusmann husker
maske rigtigt, ndr han skriver, at cirkusdirekterens egentlige motivering for at hyre Esmann
var, at han ville have et kendt forfatternavn pa plakaten. Det kan under arbejdet med fore-
stillingen vaere gaet op for Esmann, at han blev misbrugt — og dét forklarer, hvorfor den
ellers publicity-hungrende forfatter ikke lod sig hylde ved premieren. Den mere kloge cir-

kusdirektor Wiliam Caspar havde narret den mindre kloge forfatter Gustav Esmannn.

Stykket blev anmeldt af pseudonymet “Mirliton” i “Hver 8. Dag” 6.8.1898: 712-13 under

overskriften “Cirkuspantomimen”. Ved siden af anmeldelsen bragtes to halvsidesfoto af
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scener (en siggjnerscene og champagnedansen). Anmelderen karakteriserede arbejdspro-
cessen og resultatet sdledes: “At skrive en Cirkuspantomime er egentlig blot at skabe nogle
forbindelser mellem de forhandenvaerende artistiske Effektnumre, som Cirkus raader over.
Altsaa, man har en Dykker, som kan vove et Spring, en Direkter, der kan kere vildt, og en
Balletmester, som tre Gange i Handlingens Leb bgr praesentere sit trippende Korps. Resten
overlades til Hr. Esmann, der ikke er nogen Bournonville, men alle Dage har forstaaet sig
paa scenisk Virkning, og ikke er bange for at vove Springet fra den vingede Hest paa det kgl.
Teaters Tag ned i Cirkusmanegens Vandgrav. Man har laest Forfatteren Teksten og paavist,
at han har laant baade hist og her, og maerkeligt er det da ogsaa, at han ikke har ladet en
Bombe ligge, som han tidligere med langt sterre eksplosiv Virkning har kastet i “Den store
Maskerade””. Anmelderen satiriserede over handlingen og den mangelfulde illusion og
skrev bl.a., at man ikke skulle lade sig genere af, at der i Sibirien var en reserveudgang!
Blandt de medvirkende fremhaevede anmelderen en cirkushund, der udviste uforstyrret

ligevaegt!

Med “De forviste” bevaegede Esmann sig leengere over i retning af den rene underholdning
end nogensinde for. Men interessen for cirkus var ikke ny for ham. | sommeren 1877, da han
som 17-arig fejrede sin nyerhvervede studenterhue, var han i Cirkus Renz i den gamle primi-
tive braeddebarak, som |3 pa det terraen i Jernbanegade, hvor der senere blev bygget fast
manege. | et nostalgisk tilbageblik ni ar senere (”Det gamle Cirkus Renz”, “Politiken”
19.4.1886) husker G.E., hvordan cirkusbesgget satte byen pa den anden ende, ikke mindst
de bleendende beridersker og ballettens smukke damer: “Om Aftenen naar de dansede i det
elektriske Skeer i de store Udstyrspantomimer, som Haremskvinder i Dronningen af Abessy-
nien, Bayadererne i En Nat i Kalkutta men isaer som de bortdragende Svaler i det flotte lille
Karneval paa Isen var Staldlogen fyldt til sidste Tomme af buketholdende Kurmagere og
hidsige Tilbedere. Syttenaars Labaner rivaliserede med graaskaeggede Lapse.”

Der var noget ved cirkus, der tiltalte flottenheimeren i Gustav Esmann. Som “Politiken”-
journalist anmeldte han “Cirkus Schumanns Fersteforestilling” (15.5.1887). Som for at un-

derstrege sin principielt positive indfaldsvinkel underskrev han sig Amater.
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Paradis (1898)

“Paradis”, en énakter i syv scener, blev forste gang sceneopfert pa Dagmarteatret
2.9.1898 (som forspil til “Skinsygens Kvaler” af Bisson og Leclerq) og spillede i alt 13 gange
frem til 25. oktober 1898 (jf. Swendsen 1907:135). Men skuespillet havde allerede for scene-
premieren foreligget trykt i foto-dramatisk form i fire ar. Arbogen “Juleroser” bragte det
1894 under titlen: “Paradiis. Interieur fra Tyverne opfert forste Gang i Juuleroser 1894.
Dramatisk illustreret med Bistand af Fru Anna Bloch samt d’Hrr. Karl Mantzius, Peter
Schram og Chr. Zangenberg. Dekorationer malede af Hans Tegner” (5 upaginerede sider i
stort format).

Skuespilteksten (uden fotos) blev genoptrykt i samlingen “Livet er -!”” i 1904 og herfra
loftet over i Samlede Veerker, 1, 1907:197-210. Paradis blev udsendt som hgrespil 2.1.1931.
Manuskriptet (handskrevet, 45 sider) befinder sig pa Det Kongelige Bibliotek (Collin, 177
kvart).

Handlingen udspiller sig i en havestue i Cornelius’ landsted “Paradis” pa Frederiksberg Allé.
Cornelius byder sin gamle ven William velkommen hjem efter en to ar lang rejse til Gsten.
Egentlig var det meningen, at de to ungkarle skulle have slaet pjalterne sammen, men un-
der Williams fravaer har den 60-arige Cornelius giftet sig med den 21-drige Elmire, som han
var blevet indsat som formynder for efter en nzer vens ded. | glaede over sin nyvundne ag-
teskabelige lykke, har Cornelius givet sit landsted navnet “Paradis”. “Jeg er en lykkelig
Mand”, siger Cornelius. “Du er en gammel Mand”, svarer William. Den illusionslgse og kvin-
deskeptiske William opdager hurtigt, at Elmire har noget kerende med sin faetter Gerhard
og advarer Cornelius mod den ‘“Paradisfugl”, han mener at kunne holde i bur. Cornelius
bliver forbitret over denne mistankeliggarelse af hustruen og viser William bort. Kort efter
vender William tilbage og undskylder. De to gamle venner, som har drukket nogle glas vin
sammen, tager sig en middagslur i to stole ved siden af hinanden. Elmire laegger lommeteor-
kleder over deres hoveder for at beskytte dem mod fluerne, som hun siger. Derefter lister

hun ud til feetteren i haven.
Motivet er gammelt (skinsyge, hanrej etc.), og maske er det derfor, Esmann har valgt at

henlaegge handlingen til en tidligere periode i historien (1820’erne). Agteskabet mellem

formynderen og hans myndling er ogsa mere begribeligt i de historiske rammer, det samme
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gaelder den szerlige venskabsrelation mellem de to zldre herrer; der er ikke tale om homo-
seksualitet i moderne forstand, men om et emotionelt mandligt venskabsforhold, som det
kendes f.eks. fra kredsen omkring forfatteren Poul Martin Mgller.

| Gustav Esmanns egen produktion er “Paradis” i tematisk henseende mest beslaegtet
med “Pebersvende”. Formelt, som leesedrama, ligger det i forlengelse af “Bouquet de
Chypre”. | forstetrykket er personerne og handlingen illustreret med tegninger og med
fotografiske opstillinger af skuespillere i historiske kostumer. Et velfungerende visuelt lze-
sedrama.

Som opfert drama blev stykket modtaget med venlige forbehold: “en net lille Spag, vel
naermest beregnet paa at spilles ved et Karneval, uden nogen egentlig Troveerdighed i To-
nen, men elskvaerdigt og hurtigt”, skrev “P.L.” (Poul Levin) i “Politiken” (3.9.1898). | “Ke-
benhavn” (3.9.1898) mente “A.A.” (Arthur Aumont), at forfatteren havde sveert ved at hol-
de tonen, det begyndte i bledsgden sentimentalitet og endte som en gaminagtig grimasse.
“Social-Demokraten”s C.E. Jensen (3.9.1898) noterede med tilfredshed, at Esmann denne
gang havde gjort sig umage: “Det lille Stykke virker behageligt ved sit omhyggeligt stilise-
rede Sprog.”

Det gamle Hjem (1899)

“Det gamle Hjem” havde i William Bloch og Johannes Nielsens instruktion premiere pa Det
Kongelige Teater 12.11.1899, og det blev samme ar udgivet i bogform med undertitlen
“Lystspil i 3 Akter” pa Det nordiske Forlag. Skuespillet opfertes ogsa i Norge. Teksten blev
optrykt i Samlede Vaerker, 3, 1907:129-181 og samme ar oversat til tysk: “Das alte Heim.
Lustspiel in drei Akten. Deutsch von I. Jacob Anders (Berlin, 1907). Det gamle Hjem udsend-

tes som hgrespil 14.10.1932. Manuskriptet synes ikke bevaret.

”Det gamle Hjem” er et samtidsdrama om en gammel families reaktion pa udviklingen eller
fremskridtet i form af udbygning af ny industri og anlzeg af veje.

P& godset Rabesholm naer Kebenhavn regerer familiedragen Urania, en ugift kvinde i
50’erne. Hun bor sammen med sin jeevnaldrende bror, Theodor, som i sin tid opgav jurastu-
dierne for at passe godset. Han er ogsa ugift, takket vaere Uranias manipulationer. Hos sig

har de sgsterdatteren Emmy og brodersgnnen Erik, begge har de mistet deres forzeldre.
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Urania har planlagt, at de to unge slaegtninge skal fore familieejendommen videre, for at
der ikke skal komme fremmede ind i den.

Men det kommer til at ga anderledes. Pa dagen for sin afsluttende eksamen som
cand.jur. overrasker Erik faster Urania ved at praesentere sin nye forlovede, den arkitekt-
studerende Asta. Denne bliver maegler i den konflikt, som truer med at splitte familien: Ura-
nia vil bevare godset som (urentabel) landbrugsejendom, mens Theodor og iszer Erik holder
for, at det bliver ngdvendigt at szlge. Astas kompromisforslag, som Urania ender med at
tilslutte sig, bestar i, at familien med Astas assistance selv udstykker nogle parceller, men
beholder hovedbygningen og parken omkring den. Samtidig accepterer Urania, at der
kommer nyt blod ind familien.

Dramaet udspiller sig over én dag, og det ledsages af et veeldigt symbolsk tordenvejr

med lynnedslag i et gammelt trze.

“Det gamle Hjem” er efter “Den kaere Familie” nationalscenens hyppigst opferte Esmann-
skuespil. | perioden 1899-1923 blev det i alt opfert 71 gange pa Det Kongelige Teater og 1914-
1915 19 gange pa Folketeatret. Bente Mejlhede Christensen, som har kulegravet skuespillet i
sit universitetsspeciale ‘“Naturalismen, dansk drama og Det kongelige Teater 1880-1900. Tre
analyser” (1976), giver felgende sammenfattende karakteristik:

“Et rigtigt familieunderholdningsskuespil, hvor kompromis’et, der gor alle tilfredse, er
lesningen. Esmann tager stilling til udviklingen pa et plan, der pd en gang er savel specifikt
som abstrakt, hvilket vil sige, at han egentlig slet ikke tager stilling. Opregnet i enkeltele-
menter, bade hvad angar teknik og indhold, opfylder “Det gamle hjem” sa godt som samt-
lige krav, der var opstillet til et naturalistisk skuespil. Men samtidig er det sa “tandlest”, sa

helt uden tendens eller kritik af nogen art - betegnelsen er ogsa lystspil — at det ma beteg-

nes som pseudonaturalisme.” (Mejlhede Christensen 1976:67)

Receptionsmenstret folger det generelle for Esmanns dramatik: Skuespillet fremkalder
applaus hos publikum og kritiske bemaerkninger hos anmelderne og i den senere kritik. |
“Politiken” (13.11.1899) skrev Sven Lange, at intet i stykket var frisk felt, nyt set og taenkt. |
“Social-Demokraten” (14.11.1899) gav C.E. Jensen skuespillet denne ros: “Det klaeder
Esmann at laegge sin spotske Blaserthed af og blive sentimental - hvad han jo i Grunden er.”

Som for at understrege, hvor betinget denne ros var, tilfgjede anmelderen disse karakteri-
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stikker: “Ikke synderlig Kunst, men dannet selskabelig Underholdning.” “”’Det gamle Hjem”
er saa uskyldigt som en Familie-Thé”. Bedre gik det ikke forfatteren i “lllustreret Tidende”
(26.1.1899), hvor Sophus Claussen konstaterede, at Esmann var en rask mand, der for at
vinde sejr pa scenen tog alle kneb i anvendelse.

Men publikum blzeste pa kritikken, de ville se Gustav Esmanns skuespil med Betty Hen-
nings som Urania. Rollen var naermest skrevet til hende. Et brev fra Gustav Esmann til Betty
Hennings af 23.9.1897 viser, hvor bevidst Esmann arbejdede pa at skaffe den ideelle beszet-
ning til sine skuespil (Det Kongelige Bibliotek, Palsbo Aa 1897). For sit indre blik sa han skue-
spillet opfert, mens han skrev det. Denne evne var med til at skaffe ham succes.

Her ved indgangen til det nye arhundrede var Esmanns popularitet sterre end nogen-
sinde for. “Blaeksprutten” (1899:s.43) ironiserede mildt over Esmanns kongelige succes ved
at bringe en tegning af ham som en statue foran Det Kongelige Teater.

Bare det at have Esmanns navn pa plakaten talte pa dette tidspunkt. Ngrrebros Teater
brugte ham som overszetter af Leo Steins farce “Et Offerlam” (premiere 30.9.1899), og for
Dagmarteatret oversatte han Max Dreyers skuespil ‘“Paa Prgve” (24.3.1900). Begge over-
saettelser blev foretaget i samarbejde med William Norrie (1866-1946), der var gkonomidi-

rekter pa Dagmarteatret og senere blev direkter for Det Kongelige Teater.

Alexander den Store (1900)

“Alexander den Store” havde premiere pa Folketeatret 29.4.1900, hvor det spillede 29 gan-
ge frem til 28. maj 1900 og derefter 23 gange i perioden 5. oktober-18. februar 1901 (jf.
Swendsen 1907:3). Det blev i 1900 udgivet med undertitlen “Lystspil i fem Akter” pa Det
nordiske Forlag. Opfert i Norge og Sverige. Teksten optoges i Samlede Skrifter, 3, 1907:182-
282. En tysk udgave blev udsendt under titlen “Der Ober. Komd&die in vier Akten.” Deutsch
von Hans Brennert (Berlin, uden ar). Stykket blev filmatiseret i Sverige af Mauritz Stiller i

1917 (jf. www.svenskfilmdatabas.com). Manuskriptet til skuespillet synes ikke bevaret.

“Alexander den Store” er Gustav Esmanns mest Holberg’ske karakterkomedie, bygget op
omkring portraettet af den forslagne tjener Alexander Nyberg, som er fuld af anekdoter og
vitser. Stykkets titel er i sig selv en vits: Man tror, det er et klassisk drama om en helteskik-
kelse, og sa er det et lystspil med motiver fra det aktuelle kebenhavnske selskabsliv og et

broget persongalleri med knap 30 roller spaendende fra adelige over akademikere, politike-
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re, journalister og grosserere til handvaerkere og tjenere. De fineste titler viser sig selvfalge-
lig at skjule de starste hyklere.

Alexander Nyberg har i to dr arbejdet som tjener i Berlin og London. Han kommer nu
hjem for at etablere sig, men konstaterer, at “Folk er ligesom blevet skinhellige” (203). Han
infiltrerer de skinhelliges kredse og far dem med pa ideen om at skyde penge i et paent fa-
milieetablissement med kedlgse retter og vand pa bordet. Da det viser sig ikke at kunne
lebe rundt, far han sine rigtige venner (en slagter, en glhandler osv.) til at overtage aktier-
ne, sa han kan komme til at drive en rigtig restauration.

Parallelt med denne prosaiske handlingstrad lgber en erotisk: Nyberg er varm pa den
demimondeagtige sangerinde Signe Ottesen, og de to far til sidst hinanden. Flere amourgse
forbindelser sluttes.

Handlingen, som afvikles med vanlig Esmann’sk vivacitet, udspiller sig i Signe Ottesens
hjem (1.akt), i den restauration hvor Nyberg er ansat (2. akt), i en privat salon for en hgjbor-
gerlig andelig og saedelig bevaegelse (3.akt), pa afholdshotellet (4.akt) og pa Nybergs nye
elegante hotel (5. akt).

Stykkets sociale morale udvikles i en dialog mellem Nyberg og en kammerherre: Det
gamle samfund visner i toppen, nu er det rodderne, der er i skuddet, men om et par genera-
tioner vil ogsa de have ladet sig lokke ind i de polstrede og gyldne kabinetter. Der formule-
res altsd en social lov om opstigen og (for)fald, men samfundsfilosofien er taget fra den
forsonlige og forsorne side. Portraettet af den morsomme Nyberg er det egentlige i stykket.

Ved premieren blev Nyberg spillet af Peter Fjelstrup. “Det blev en af hans Livsroller og
siden spillet overalt i Norden,” skriver Robert Neiilendam (1953:64; jf. ogsa Neiiendam
1945:10). Neiiendam spillede selv en mindre rolle som seminarist.

Den velspillede revyagtige forestilling blev modtaget med en vis begejstring, ogsa af
kritikere, der tidligere havde vaeret mindre nadige over for Esmann. “Gustav Esmann har
efter Saedvane grebet sit Stof ud af Dggnets kebenhavnske Liv, og han har formet det
maaske behandigere og vittigere end i noget af sine tidligere Stykker,” skrev C.E. Jensen i
“Social-Demokraten” (2.5.1900) og tilfgjede: “Alexander den Store er maaske kun en Dggn-
flue, men den summer gennem Luften i lystig og fantastisk Flugt, og den stikker af og til ret
eftertrykkeligt.” Og i “Vort Land” (30.4.1900) karakteriserede Chr. Gulmann stykket som
“agte Essens de Esmann”. “Publikum var henrykt og fremkaldte Gang paa Gang de Spil-

lende og tilsidst Hr. Esmann selv”’, noterede Albert Gnudtzmann i “Dagens Nyheder”
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(1.5.1900). Gnudtzmann fandt stykket “undertiden ikke helt smagfuldt, men allevegne for-
nemmer man Esmanns Sikkerhed i at ramme netop saadan, at Tilskuernes bundne Latter
udlgses”.

Hvem der selvfalgelig ikke lo, var de afholds- og missionsfolk, som Esmann langede ud
efter. Ved et offentligt mgde i Koncertpalaeet den 4. marts 1901 klagede pastor A. Schack
over “det berygtede og ligesaa liderlige stykke “Aleksander den Store”, der blev opfert paa
“Folketeatret”, og som tilsyneladende pane Mennesker gik hen at se paa og morede sig

over” (”Vigilia” 1901:46).

“Alexander den Store” overlevede Gustav Esmann. | 1908, fire ar efter forfatterens dad,
blev det taget op af Casino, hvor det dog kun spillede fire gange. Men da skuespillet i 1913
igen blev sat op, denne gang pd Det ny Teater, gik det over scenen hele 50 gange (jf.
Swendsen 1919:5). En opsaetning pa Svenska Teatern i Stockholm i 1914 blev sa stor en suc-
ces, at Mauritz Stiller blev sat til at omszette skuespillet til (stum)film. Men tabet af dialo-

gens vid reducerede handlingen til situationskomik, og filmen blev en gkonomisk fiasko.

Sangerinden (1901)

“Sangerinden”, et skuespil i fire akter med et efterspil, skrevet i faellesskab med Sven Lange
(1868-1930), havde premiere pa Casino 9.2.1901 og spillede i alt 19 gange frem til 9. april 1901
(if. Swendsen 1907:149). Skuespillet blev aldrig trykt, og manus er gjensynlig gaet tabt; det
findes hverken i Esmanns eller Langes papirer pa Det Kongelige Bibliotek. Et scenefoto
med Jonna Neiiendam og Holger Reenberg blev bragt i ugebladet “Hver 8. Dag” (nr. 21, 24.
febr. 1901:331).

Sangerinden er en Marie Grubbe-inspireret udviklingshistorie om en sangerinde med
stor selvstandighedstrang og frihedslaengsel. Frk. Sonja, som hun hedder, forlader sin halvt
sindssyge gtemand til fordel for en karismatisk impresario, som forst forsgger at skaffe
hende et gennembrud som operasangerinde, men som snart finder ud af, at hendes talent
ligger for varietéen. Historien udvikler sig til et melodrama, hvor Sonjas tidligere aegtemand
kvaeler impresarioen. | en epilog mgder vi Sonja pa en ydmyg knejpe i Berlin; hun er gift med
pianisten pa stedet og lever i fattigdom, men hun gnsker sig ikke tilbage til et finere liv. Hun

har selv valgt sin vej.
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Samarbejdet mellem Gustav Esmann, som pa dette tidspunkt betragtedes som ret konser-
vativ, og Sven Lange, der tilhgrte den radikale kreds, var sa bemazerkelsesvaerdigt, at der
blev ironiseret offentligt over det. Under overskriften “To Venner — hugget af Rodin” brag-
te det satiriske tidsskrift “Klods-Hans” (1900-1901:185) en tegning af Esmann og Lange hug-
getién blok som et elskende par!

Skuespillet blev udferligt og rosende refereret af “R.H.” (Robert Henriques) i “Vort
Land” (hvor Esmann skrev journalistik) 10.2.1901, men omhyggeligt og skanselslgst pillet fra
hinanden af “O.R.” (Ove Rode) i “Politiken” (hvor Sven Lange skrev journalistik) 10.2.1901.
Selv i omtalen af publikums reaktioner var de to aviser staerkt afvigende. Ifglge “Vort Land”
endte forestillingen med at vaere en decideret publikumssucces, mens “Politiken” skrev, at
“Publikums Holdning viste, at det fandt Drikken usmagelig”.

Chr. G. (Gulmann) noterede i “Illustreret Tidende” nr.20, 1901, at resultatet af samar-
bejdet mellem de to forfattere var imgdeset med szerlig interesse: “Konstellationen var jo i
sig selv morsom, endogsaa bortset fra de forskellige litteraer-politiske Lejre, de to Forfatte-
re tilhgrer: Hr. Esmann smidig, elegant, sikker, helt overlegen i sin Bedemmelse af Teatrets
og Publikums Krav; Hr. Lange frodig af Talent, med den sikreste Vilje til at gaa egne Veje og
den igjefaldende Mangel paa Folelse for, hvad Scenen taaler og Tilskuerne lader sig tvinge
til. Resultatet blev jo en Skuffelse.” Det lille “jo” signalerer, at der var tale om en almen
dom. Der var ifglge Gulmann “brillant arrangerede Scener og vittige Replikker”, men ho-
vedpersonen og hovedrolleindehaveren (Jonna Neiiendam) faengslede ikke. Moralen var
sund, men den stralede ikke: Det gzelder om at leve livet pa egne ben og ikke ngdvendigvis
gore stor karriere. Holger Reenberg var en gladelig overraskelse som sangerindens nerve-
gdelagte mand (med scenefoto s. 317).

Robert Neiiendam, som selv spillede med i en mindre rolle i stykket, skriver i et tilbage-
blik: “Der var vzeldig Spaending om Opferelsen af “Sangerinden” af Gustav Esmann og Sven
Lange, en ikke uinteressant Konstellation. Stykket var anlagt med Verdensscenerne for Jje,
og dets Baggrund var Trazek af den bergmte Sangerinde Marie v. Zandts tragiske Liv. Den
store Sukces var maaske ikke udeblevet, hvis Casino havde besiddet en Skuespillerinde af
Fru Bodil Ipsens Format og med en stor Sangstemme, men en saadan Fugl er sjeelden paa
vore Breddegrader. Nu naaede Stykket ikke uden for Kgbenhavn, skent Holger Reenberg
brod igennem i Elskerrollen. En Akt foregik paa et Sindssygehospital, hvor det var min Op-

gave at spille en Patient, der troede, at han var Napoleon. Med denne Figur var det
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Esmanns Mening at parodiere Herman Triers Sgn, Spiritisten Sigurd Trier, hvis Kejser-
Begejstring gik over alle Graenser. Han samlede paa Napoleon-Relikvier helt ned til de mest
profane af alle Kar, der havde et stort N. i Bunden, men det meste af hans Samling var ef-
tergjorte Sager. Efter Forestillingen var Sigurd Trier godmodig nok til at komplimentere mig
for Ligheden; jeg tror, han folte sig smigret. Men det var nu ikke Gustav Esmanns Mening.”

(Neiiendam 1953:68).

En Sammensvaergelse eller Hr. Mikkelsens Vanheld (1904)

Denne bgrnekomedie i tre akter, skrevet i samarbejde med forfatteren Walter Christmas
(1861-1924), havde premiere pa Folketeatret 30.3.1904. Komedien blev opfert 17 gange frem
til 8. januar 1905 (jf. Swendsen 1907:148). Teksten blev aldrig trykt, men teatrets eksemplar

opbevares pa Det Kongelige Bibliotek (Dramatisk Bibliotek Naermagasin, Folketeatret 4).

Handlingen udspiller sig omkring en skole, i et anlaeg, pa en legeplads. Titelfiguren, kandidat
Mikkelsen, er |zerer. Eleverne driller ham. De stjzeler karakterprotokollen og graver den ned.
Samtidig far en sladrehank sin bekomst. Dramatisk og litteraert er det en spinkel historie,
men den er bemaerkelsesvaerdig ved sin indforstdethed med de ’uartige’ barn.

| sin anmeldelse af bgrneforestillingen skrev “Politiken”s Ove Rode (31.3.1904), at “De
Herrer og Damer Bgrn var det nye Stykke meget gunstige”. Der lgd staerke klapsalver efter
hver akt: “Og det skgnt “En Sammensvaergelse" var et i hgjeste Grad umoralsk, ja ligefrem
anarkistisk Stykke. En Folkekomedie med en lignende Moral: Forherligelse af Lasten, Spot
med Avtoriteten og Haederlighedens totale Undergang, vilde et voksent Publikum aldrig
have taalt.” Men ifglge Rode morede bgrnene sig, og det voksne publikum morede sig over
bgrnene - og over at se voksne skuespillere give rollen som bgrn. Poul Reumert spillede

saledes en spidsnaeset og nzersynet institutbestyrerinde!

Kort efter Esmanns ded i september 1904 fortalte Walter Christmas i et interview med avi-
sen “Vort Land” (18.11.1904) om baggrunden for stykket: Esmann havde engang i Casino
omtalt et skuespil som ’den rene bgrnekomedie’. Det fik Christmas til at erindre sig de faste-
lavnsskuespil, han havde set pa en rejse i Amerika, hvor voksne skuespillere gav rollen som
born. Han foreslog Esmann, at de i feellesskab indfgrte denne genre herhjemme. Esmann

slog til, og de tog straks fat. Det foregik hjemme hos Christmas, for der var for mange for-
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styrrelser hos Esmann. Samarbejdet foregik pa den made, at Christmas sad med papir foran
sig pa et bord, mens Esmann sad i sofaen med en whisky og fortalte spilop-historier fra sin
skoletid, bl.a. den om den begravede protokol. Christmas tog notater, det var ogsa ham,
der skrev de indlagte viser, for “Esmann havde ikke Begreb om at rime”. Derefter lzeste de
resultatet op for Christmas’ 6-arige datter, der ifglge faderen lo sig en mavepine til. Stykket
skulle have varet sat op som fastelavnskomedie, men blev udsat fordi teaterdirektgren fik
betankeligheder i sidste gjeblik. Det produkt, der lgb af stabelen, manglede ifelge Christ-
mas den groteske form, forfatterne egentlig havde taenkt sig. Hvis det er sandt, spekulerer
man pa, hvor grovkornet teksten oprindelig var. Myrdede begrnene deres lzerer i stedet for

bare at mobbe ham?

Det usaedvanlige skuespil gav anledning til flere vittige bemaerkninger i bladene. | en usig-
neret notits i “Klods-Hans” (20.3.1904) stod der: “Gamle Zinck (skuespilleren Otto Zinck,
1824-1908) havde faaet tildelt en storre Drengerolle i Esmanns og Christmas’ Barnekomedie
“Mikkelsens Vanheld”, men Skuespilleren afgav Rollen med den Motivering, at han trods
sin hgje Alderdom ikke er begyndt at gaa i Barndom.” Og en maned senere skrev pseudo-

nymet Célestin i “Klods-Hans” (24.4.1904) felgende vers til den alsidige Esmanns zere:

Hr. Esmann kan skrive paa hver en Facon,
kun sjeldent han fglges af Vanheld,

og han kan faa Christmas til sin Kompagnon,
i fald at han slet ikke kan sel’.

Et £gteskabsdrama, en Operet’,

et fikst lille Staenk af Revyen,

en Bagrnekomedie eller Ballet,

En sadelig eller en fy en.

Men hvor kan han skille Rubrikkerne ad

med hvad der er hvilket og hvems der er hvad,
hvem skal have Peber og hvem skal ha’ Pa’ -

ja, sik’en et Ho’ed den Digter maa ha’e.
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Gustav Esmann dede - skudt i sit gode hoved - den 4. september 1904. Han var staerkt for-
geeldet. Selv livsforsikringerne var pantsat. For at rejse midler til hans enke Fanny og pleje-
sennen Finn (pd dabsattesten: Find) opfertes “En Sammensvaergelse eller Hr. Mikkelsens
Vanheld” pa Folketeatret 19.11.1904 som beneficeforestilling; “den morede storartet”, skrev
“Vort Land” (20.11.1904). Ved samme lejlighed var der en oplaesning af Gustav Esmanns
eneste bgrnebog “Ibs Raevejagt”, der udkom i 1903 med illustrationer af Valdemar Ander-
sen. Det er en scenisk, dialogpraeget lille historie, indlevet og sed, men med en ret sadistisk
udgang: Drengens hund snapper en and fra raeven, og familien far stegt and til middag. “De
eneste, som ingenting fik, det var Reveungerne. De laa nede i Hulen og tudede og brgle-
de.” Fortzellingen blev lzest op af skuespilleren Johannes Guldbrandsen (1871-1922), som var
en god bekendt af Esmann. Guldbrandsen debuterede i 1892 som Jacob Friis i Esmanns

“Den kaere Familie”.

Fader og Sen (1905)
Ved sin dod efterlod Gustav Esmann sig manuskriptet til det naesten faerdigskrevne skuespil
“Fader og Sgn”. Det blev sat op pa Det Kongelige Teater 5.11.1905. Samme ar udkom det i
bogform pa Gyldendal med undertitlen “Lystspil i tre akter”. Posthumt udgivet med forord
af Fanny Esmann. 3. akt fuldfert af Einar Christiansen og Poul Nielsen. Opfert i Sverige og
Norge. Teksten blev genoptrykt i Samlede Vaerker, 3, 1907:283-355, men uden genrebeteg-
nelsen “Lystspil”’, uden den lange undertitel og uden forordet af forfatterens enke. Teksten
blev hurtigt oversat til tysk:” Vater und Sohn. Lustspiel in drei Akten”. Fiir die deutsche
Biihne bearb. von Rudolf Presber (Berlin, 1906). Manuskriptet til 1. akt befinder sig pa Det
Kongelige Bibliotek (NKS 4116 kvart).
| sit forord til bogudgaven skrev Fanny Esmann: “Lystspillet “Fader og Sen” forelaa efter
min Mands Dgd ufuldendt, idet 3die Akt kun var paabegyndt og planlagt. Direkter Einar
Christiansen og Skuespiller Poul Nielsen paatog sig med stor Elskvaerdighed, paa Basis af
det foreliggende, at udarbejde den manglende Akt i den Skikkelse, hvori den fremtraeder
her og ved Opferelsen paa det kgl. Teater.”

Gustav Esmann arbejdede altid meget successivt med sine skuespil: Han afprgvede de
enkelte akter pa teaterdirekterer og skuespillere (og teatercensorer!) undervejs. De impli-
cerede blev indviet i hans planer for den videre udvikling af handlingen. Der var derfor ikke

noget underligt i, at teaterdirekter Einar Christiansen, der selv var en fremtraedende drama-
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tiker i tiden, og skuespilleren Poul Nielsen, der kendte Esmann godt og bl.a. havde spillet
med i “Den kaere Familie”, vovede at pdtage sig den opgave at faerdigskrive det efterladte
skuespil. William Bloch instruerede, og med 26 opfgrelser i 1905-06 blev “Fader og Sen” en
succes for teatret. Da skuespillet i 1923 blev taget op af Folketeatret, fyldte det salen hele

46 gange (jf. Neiiendam 1945:213).

”Fader og Seon” er et familiedrama snarere end lystspil. Det baerer mindelser om “Den Kaere
Familie”, men konfliktstoffet er langt mere alvorligt i “Fader og Sen”. Spillet handler om
det komplicerede forhold mellem en far og hans sgn, om brydningen mellem gammelt og
nyt, om konventioner og modet til at gare op med dem.

Tiden er nu. Stedet er Taarbaek og Kebenhavn. Miljget er det hgjere handelsborgerskab.

Den 20-drige Poul lever et degenigt-liv, som ger hans far, skibsmaegler Holm, fortvivlet.
Pa rad fra en 26-arig kaptajnsenke, Bertha Lund, som han har et godt gje til og ansaetter
som sekretzer, sender Holm sin slappe sgn til @sten, hvorfra han syv ar senere vender tilba-
ge som forvandlet med en handlekraftig hustru, Ethel, ved sin side. De unge rydder op i
familien og forretningen, sdledes at Holm, der i mellemtiden er blevet enkemand, omsider
kan fa kaptajnsenken som hustru. Holms datter, Agathe, og svigersgn, Bremer, og datte-
rens elsker, Neergaard, holder omsider op med at lzense firmaet for penge til deres stutteri;
de har haft en klemme pa den gamle Holm, fordi de kendte til hans gedulgte forhold til kap-
tajnsenken. Holm troede, at den hjemvendte Poul ville misbillige forholdet; det gor han
ogsa i begyndelsen, men hans friske, amerikaniserede udlandsdanske kone bringer ham pa
andre tanker. | dette spil er det i det hele taget kvinderne, der pa godt og ondt er de mest
initiativrige: konen, sgsteren og kaptajnsenken.

Historien ender med, at det bliver besluttet, at Holm og hans tilkommende skal rejse
med pa bryllupsrejse til Shanghaj, hvor Poul driver et skibsmaeglerfirma. De to forretninger
skal sla sammen under navnet “Holm & Sgn, Shanghaj-Kjgbenhavn”. For sa vidt en idyllisk
lystspilagtig udgang, hvor de brave besejrer de lumske, men samtidig er det et oprer mod
anstaendighedskonventionerne og et opger med dovenskaben i den danske overklasse.
“Man sover godt i Danmark”, som Pouls kone formulerer det. Skuespillet har et samfunds-
kritisk sigte, og der er langt mere Ibsen’sk bid i det end i “Den kaere Familie”.

Selv om Esmann kun ndede at faerdiggere de to ferste akter, virker spillet strukturelt

sluttet, og det er pa den made pa hgjde med Esmanns bedste spil, men dialogen er mere
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mat og mindre vittig i den posthumt tilfgjede 3. akt. Esmann har utvivlsomt haft planen
feerdig, og Einar Christiansen og Poul Nielsen har efter bedste evner (og de var ikke ringe)
skrevet den ud i scener og dialoger. Men Esmanns verbale opfindsomhed havde de natur-
ligvis ikke. Det er i gvrigt i dette skuespil, Esmann udmenter begrebet “Galoscherseve” om
dem “der gaar omkring i Selskaberne og fortzeller Historier om andre, og som man bagefter
ser snige sig om ad Smaagaderne med Kraven op om Qrerne, eller liste sig op ad Restaura-
tionernes Bagtrapper” (SV 3:297). Allerede ved premieren vakte udtrykket opmaerksomhed.
Folk talte om det, flere anmeldere bed mzerke i det. Esmanns vid fornaegtede sig ikke.
”Social-Demokraten”s C.E. Jensen, der havde fulgt Esmanns forfatterbane fra begyn-
delsen til den bitre ende, skrev i sin anmeldelse (6.11.1905), at det var en besynderlig ople-
velse at hgre lystspilforfatterens stemme fra den anden side af graven! C.E. Jensen var i
ovrigt stort set tilfreds med, hvad han hegrte og sa. Han konkluderede i den oven-fra-og-
nedefter-tone, som efterhdnden blev almindelig i Esmann-kritikken: “Der var ingen betyde-
lig Kunst i noget af alt dette, men det var yderst kunstfaerdigt, vittigt og livagtigt, og det
gav den Esmann’ske Komedie, der heltigennem spiller paa Overfladen, Skin af et levende

Billede fra Nutidens kebenhavnske Bourgeoisi.”

Esmann-receptionen

Modtagelsen af “Fader og Sen” blev en posthum rekapitulation af det generelle recepti-
onsmgnster for Gustav Esmanns dramatik. Han var publikums, ikke kritikernes mand.
Esmann skaffede sig applaus i salen, ikke i spalterne.

Personligt stod Esmann sig darligt med kritikerkorpset. Han blev aldrig nogen dygtig
partigaenger. Frem til 1888 skrev han journalistik i “Politiken” og regnedes til det litteraere
Venstre. Fra 1889 begyndte han i den konservative presse, men han var for uregerlig til at
indga i nogen borgerlig falanks. Igen og igen kom han pa skrift og i handling til at genere og
frastede dem, der skulle vaere hans nye borgerlige venner. Med Vilhelm Andersen i spidsen
syntes de, at han var sjusket, upalidelig, umoralsk, doven osv.

Med sine polemiske skriverier i avisen, sine mundtlige udfald og sin lyst til at levere un-
derholdning skaffede Esmann sig mange fjender blandt intellektuelle og i pressen, men han
var samtidig publikums kaledagge. Denne dobbeltposition afspejlede sig tydeligt i modta-

gelsen af “Fader og Sen”.
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Naesten alle anmelderne konstaterede, at stykket gjorde lykke hos publikum. “Heldet,
der stadig fulgte Gustav Esmann, naar han praesenterede sine Lystspil paa det kongelige
Theater, svigtede ham heller ikke i Aftes efter hans Afgang fra Livet Scene”, skrev “N. J. B.”
(N. J. Berendsen) i “Dannebrog” (6.11.1905). “Da Taeppet faldt for forste Akt af hans efter-
ladte Lystspil “Fader og Sen”, brod der et Bifald lgs, hvis Styrke kunne tyde paa, at man her
fik “Den kaere Familie” Nummer 2.” Men anden og tredje akt var ikke helt pa hgjde med
indledningsakten, mente Berendsen, men forngjelige var de alligevel. Anmelderen fremhaze-
vede iszer det veltrufne “Kegbenhavnerbillede” af grosserer Holm og hans familie. Berend-
sens anmeldelse var en af de mest entydigt begejstrede. Andre steder maerkedes vaesentli-
ge forbehold.

”Fader og Sgn bgr ses af enhver Kgbenhavner”, sluttede “Aftenbladet”s “J.J.” (for-
mentlig J.J. Ipsen), som dog undervejs i anmeldelsen havde konstateret, at de mennesker,
Esmann aftegnede pa scenen, ikke var “zegte til Bunden”. “Det er kun deres Omrids,
Esmann har haft sin Morskab af at kradse op. Men hans raske Stregtegninger vaekker Gen-
kendelsens Glaede hos alle Kgbenhavnere og spotter beleerende over Byens Spidsborgerlig-
hed.” (6.11.1905). Anderledes sagt: Stykket er sevzerdigt, fordi det er vittigt, men i grunden
er det overfladisk og lokalt.

| “Kebenhavn” (6.11.1905) takserede en endnu mere kritisk anmelder, “S.M.” (forment-
lig Sophus Michaélis), stykket som “en lidt tynd Gentagelse af ’Den kaere Familie’” og til-
skrev det “Direktionens gode Hjaerte”, at det overhovedet blev opfert pa Det Kongelige
Teater. Esmann “ejede det uvurderlige Talent at have et skarpt Hoved og fere en endnu
skarpere Tunge. Digter var han ikke”, fastslog “S.M.”, som straks efter understregede, hvad
det sa var Esmann kunne: “Men han kendte sine Pappenheimere — baade dem, han skrev
om, og dem, han skrev for”. Kvaliteterne 13 altsa ifelge denne anmelder i den realistiske
genkendelighed og den sceniske virkningsfuldhed.

Den mest tilintetgerende anmeldelse stod — usigneret — i “Berlingske Tidende”. Den var
sa kort, at den kan gengives her i fuld leengde: “Det kongelige Teater opferte iaftes for for-
ste Gang Gustav Esmanns efterladte Komedie “Fader og Sen”. Stykket er egentlig et
grumme tyndt og ringe Arbejde, der neppe nok kan forsvare sin Plads paa Nationalteatrets
Repertoire; men det fik gennemgaaende en munter, delvis fortrinlig Udferelse, der gjorde

sit Bedste for at bgde paa Svaghederne, og det Bifald, som oftere lgd i Labet af Aftenen,
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har Skuespillerne eneret til”’ (6.11.1905). En bemaerkelsesvaerdig, for ikke at sige utrolig ar-
gumentation: Teksten er intet, skuespillerne alt!

Pa “Politiken”, hvor man efter udviklingen af det decideret fjendtlige forhold mellem
Esmann og Edvard Brandes midt i 1890’erne, ikke rigtig vidste, hvad man skulle stille op
med Esmanns vaerker i spalterne, valgte man forst at give et lettere ironiserende handlings-
referat pa grundlag af generalpregven (5.11.1905). Dagen efter glattede man lidt ud med
tegninger af skuespillerne og en konstatering af, at Esmanns stykke blev modtaget “med
den stgrste Venlighed” (6.11.1905). Hvad publikum regerede p3, var ifglge den anonyme
skribent “en Mangde agte kgbenhavnske Repliker” og det realistiske sceneri med “tre
rgde Ridefrakker”, som “virkede storartet i den taarbaekske Villahave”. Baerende kvalitet:
autentisk lokalkolorit. Pa sin egen kringlede, ironiske made 13 “Politiken” pa linje med den
almindelige vurdering i de andre blade.

| “Vort Land” (6.11.1905), den avis, som Esmann til det sidste selv skrev teaterkritik i,
anmeldte juristen og skuespilforfatteren Edgard Hgyer. Han karakteriserede stykket som
egte Esmann’sk i miljg og sprogtone, den bidende spot og den lidt sentimentale folsom-
hed, og ikke mindst i evnen til at se splinten i sin broders gje. En ros med flere forbehold.
Hver gang Hoyer nedfzldede noget, der kunne opfattes som positivt, skyndte han sig at
modificere det: “Esmann var Teaterdigter par excellence. Han kendte sin Begransning og
vovede sig naesten aldrig udenfor Kampérlinien”. Altsa: dygtig, men konventionel. Pa lig-
nende vis hed det om Esmanns figurer, at de er levende, men de er sa fa i tallet, at typerne
snart udtemmes og virker gammelkendte. Plus og minus. En enkelt figur havde Hoyer det
seerlig svaert med: den amerikaniserede Ethel, som han ansa for usandsynlig. Men her kom
“Felix”, alias Carl Muusmann, den afdgde forfatter til undsaetning i en ledsagende kommen-
tar “Fra Parkettet”: Bag Ethel stod en levende model, nemlig Karen Hammerich, kvinden,
der skgd Gustav Esmann. Karen Hammerichs yndlingstema var netop, at i Danmark er alt
gammeldags, lummert og indestaengt.

| “Ekstra Bladet” (6.11.1905) gik “A.A.” (Arthur Aumont), endnu leengere end Hgyer i
retning af at reducere Esmann til teaterskraedder. Aumont mente, at stykket ligesom
Esmanns gvrige var helt uden idé: “Han havde i strengeste Forstand intet at sige Publikum;
det var ham nok, naar han fik sammenskrevet saa mange Akter behaendigt “Teater”, at de
kunne udfylde en Helaftensforestilling”. Stykkets bedste kvaliteter sa Aumont i “det ud-

praeget kjgbenhavnske Replikskifte” og i Esmanns evne til at lade publikum se ind ad egne
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vinduer - og le ad de andres naragtigheder. Og sa fik skuespillerne ros igen, iszer Karl Mant-
zius, der med sin “stilfeerdige Filtsaalegang” passede ngje til udtrykket “Galoscheraev.”

En enkelt anmeldelse afveg markant fra de andre ved at udlaese noget stserkt ukonven-
tionelt af stykket. Det var den anonyme anmelder i “Dagens Nyheder” (6.11.1905). Han pe-
gede pa det forhold, at sgnnen til sidst belaerer faderen: “Dette er Anarkisme — overfort paa
forholdet i Familien. Men en Anarkisme saa smilende, saa tilsyneladende uskyldig, at der i
Aftes neppe var mange i det festklaedte og feststemte Publikum, der lugtede dynamitten.”
Neden under genkendeligheden og gentagelserne fandt denne anmelder et moralsk mod

hos forfatteren.

Det var ogsa “Dagens Nyheder”s anmelder, der tydeligst gjorde opmaerksom p3a, “hvor
fortraeffeligt Esman forstod at skrive for Skuespillerne”, noget som ogsa kom frem i minde-
ordene, da Esmann dede: “Ingen har som han haft Evne til at skildre vore Dages Atmosfzere
og vore Dages Mennesker”, sagde sceneinstruktgren William Bloch (som havde instrueret
“Den kaere Familie””). Og hans hustru, skuespillerinden Anna Bloch (som havde spillet Ida i
“Den kaere Familie”) tilfgjede, at Esmanns ded var et “Tab ikke mindst for de Skuespillere,

hvis hele moderne Tilsnit kraever Nutidsskuespil.” (’Vort Land” 6.9.1904).

Mens anmeldelserne af det posthume “Fader og Sen’”’ generelt problematiserede Esmanns
skuespilkunst, var nekrologerne aret forinden overvejende holdt i det positive, som nekro-
loger jo generelt er det.

”Med Gustav Esmann har dansk Teater mistet en af sine faa betydelige Lystspilforfatte-
re”, hed det i en usigneret nekrolog i “Hver 8. Dag”, nr. 50, 11. september, 1904:797. Man
bemazerker, at nekrologskribenten udtrykkeligt klassificerer Esmann som lystspilforfatter.

| en oversigtsartikel i magasinet “Teatret” skrev bladets redakter Paul Sarauw: “Naar
man ser hen til, hvad det sidste Aar har bragt af originale danske Skuespil, saa kommer man
med Vemod til at mindes Gustav Esmanns spidse, slagfaerdige Vid, og man erkender, at vi i
ham ikke blot har mistet en af Kgbenhavns skarpe Profiler, men ogsaa en af de faa habile og
vaegtige Lystspildigtere, som vort flade Parnas ejede.” (1904-1905:63-64).

| samme dargang af “Teatret” (1904:73-75) skrev den teaterkyndige journalist Jens Pe-
dersen: “Mindet om Gustav Esmann vil komme til at sgge sin Kraft der, hvor Publikum i

Fremtiden kan se ham og hgre ham tale, og det er paa den danske Skueplads. Gustav
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Esmann var vor Tids behandigste Teaterskribent, hvad der vel ikke er nok til at skabe hans
Minde, men han var tillige dens betydeligste Lystspildigter. Han havde Ord for at vaere lidet
frugtbar, end mindre frodig, og dog er Listen over hans Teaterstykker i Forhold til hans 44
Aar ret betydelig.”

Jens Pedersen fremhaevede Esmanns evne til at skabe roller til skuespillerne og interig-
rer til instruktererne — men kun et af hans stykker er ifglge Jens Pedersen sa uafthaengigt af
tid og mode, at det vil sikre hans navn fra forglemmelse: “Den kaere Familie”. Uopslideligt
som Heibergs bedste vaudeviller og Hostrups “Genboerne”. Som szerlig kebenhavnsk og
dansk og samtidig almenmenneskelig fremhaver Jens Pedersen scenen, hvor familiefade-
ren skzerer igennem familiekaevlet og beder de tilstedevaerende om at szette sig ned og

spise i fred: “l véd, jeg hader saadan Splid i Familien.” (3. akt, 11. scene).

| eftertidens litteraturhistorier har kursen pa Esmanns dramatik svinget meget.

Som vi sd i afsnittet om “Theatret”, satte Vilh. Andersen den Esmann’ske dramatik meget
lavt i “lllustreret dansk Litteraturhistorie” (bd. 4, 1924:437-443), og en absolut bundnote-
ring opnaede den i “Dansk Litteratur efter 1870” (1935) skrevet af professor Andersens elev
Ejnar Thomsen, der placerede Esmann i en komprimeret fodnote til Peter Nansen: “Til sm.
Generation og Aand som N. hgrer Generalsgnnen Gustav Esmann, der i stilsikre Noveller og
bl.a. har givet traette og blaserte Billeder af unge Levemands Oplgsningsproces (”Gammel
Geeld”). Medens hans Forseg i det sociale Problemskuesp. nu er glemt, opferes stadig
Lystsp. “Den kaere Familie” (1892); gl. prevede Komedieeffekter udfoldes her i et ret anlg-
bet miljg. — Langt sundere er Apotekeren og Fabrikejeren Otto Benzon [...]” (Thomsen
1935; 1962:86). Tonen er nedladende, holdningen moralistisk, og den sidste passus er en
flov biografisk kortslutning af forholdet mellem forfatter og vaerk.

Senere litteraturhistorikere, som har lagt moralismen til side og anlagt en mere historisk
og handvaerksmaessig betragtning, er ndet frem til en langt hgjere vurdering: “Endelig en
dramatiker”, skriver Hakon Stangerup, da han i sin gennemgang af det moderne gennem-
brud i “Politiken”s “Dansk Litteratur Historie” (Traustedt 1977:329) kommer til Gustav
Esmann. Han var den eneste af gennembruddets forfattere, der forstod sig pa, “hvad sce-
nen kraever, for at et stykke skal virke” (smst. 331). “Esmanns sma enaktere gjorde i mod-
saetning til Bangs og Nansens lykke; de blev alle opfert. Og da han begyndte at skrive helaf-

tensskuespil, viste det sig, at han var den fgdte dramatiker, som teatrene kappedes om”
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(smst. 331). “Var Esmann ikke nogen stor digter, sa var han en glimrende teatermand”
(smst. 331). Stangerup leverer et energisk forsvar for Esmanns ret til at skrive for at more
publikum og forsvarer ham dermed mod bebrejdelser fra de kritikere, der med Vilh. Ander-
sen i spidsen anklagede ham for ikke at vaere kunstner nok.

En nyere litteraturhistorie afbalancerer vurderingen sdledes:
”Gustav Esmann gav det borgerlige publikum en indforstdet, satirisk fremstilling af dets
egne miljger og synspunkter inden for en dygtigt udnyttet form- og emnemaessig konventi-
on.” (Lise Busk-Jensen i: “Dansk Litteraturhistorie”, bind 6, 1984, 2000:554). | en endnu
nyere litteraturhistorie, hvor afsnittet om Esmann ligeledes er skrevet af Lise Busk-Jensen,
betones dels det journalistiske, dvs. Esmanns evne til at overfgre “fgljetonernes situationer
til teatrets scene”, dels det handvaerksmaessige, nemlig at Esmann “arbejdede pa scenens
betingelser” (Lise Busk-Jensen i Mortensen & Schack (red.): “Dansk litteraturs historie”,
bind 3, 2009:258-59). Litteraturhistorikeren accepterer Esmanns succes og forsgger at for-
klare den. | vaerket fra 1984 havde Busk-Jensens Esmann-portraet endnu en snert af mora-
lisme — “Den kaere Familie” blev beskrevet som en kynisk ’billedbladsreportage’ om de riges
mange fortraedeligheder — mens litteraturhistorikeren i portraettet fra 2009 tager mere
afslappet pa stykkets morale om, at de mere kloge narrer de mindre kloge, og i stedet kon-
centrerer sig om morskaben i samspillet mellem stykkets forskellige typer. Med tiden fore-
gar der en ’afmoralisering’ af Esmann-kritikken, og denne udvikling kan altsa ogsa iagttages
inden for et og samme kritiske forfatterskab!

| vor tids leksikalske vaerker sgges Esmanns dramatiske indsats karakteriseret uden mo-
raliserende eller nedladende bitoner. | “Den Store Danske Encyklopaedi” (bind 6, 1996:32)
star der i en usigneret artikel, at Esmann isaer opnaede succes med sine “veldrejede, intime
sma enaktere” og sine ‘“forsonlige komedier”. | Gads danske forfatterleksikon (1999:
2003:173), skriver Ove Ancker, at Esmann i sine skuespil “i den lettere genre” forstod at
“imgdekomme publikums behov for elegant underholdning og melodramatisk folelsesap-
pel”. Og i “Dansk forfatterleksikon. Biografier’” (2001:111) skriver Sven Hakon Rossel, at
“Esmanns beherskelse af teatrets virkemidler, hans replikkunst og evne til at skabe virk-
ningsfulde scener” kommer til fuld udfoldelse i komedierne, og isaer i intrigestykket “Den
kaere familie”.

Mens litteraterne husker Esmann som dramatiker, er teaterhistorikerne paradoksalt nok

ved at skrive ham ud af historien. “Dansk teaterhistorie” (ved Kela Kvam m.fl. 1992) har
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seks registerhenvisninger til Emma Gad, men ingen til Gustav Esmann eller “Den kaere Fami-
lie”. Et andet sted, hvor man ma lede forgzeves efter et opslag om Gustav Esmann, er i Alet-
te Scavenius’ “Teaterleksikon” (2007). Det eneste, hun kan straekke sig til, er en register-
henvisning til skuespilleren Keld Markuslunds birolle som von Schildpadde i “Den kaere Fa-
milie” i en forestilling pa Folketeatret. | registret star der: “Esmann, Gustav 1860-1904, da.
forf. og journalist”. Begrundelsen for denne nedskrivning af Esmanns dramatiske indsats er
gjensynlig, at han ikke opferes i dag — han er ikke levende mere. Man kunne haevde, at lek-

sikonet med denne argumentation medvirker til at sld de sidste sem i ligkisten.
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