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Forfatterens forbemærkning 

I denne publikation har jeg samlet tre publikationer om Gustav Esmann:      

 Novellisten blev første gang trykt under titlen Overperfekt debut med brevfiktion. Gustav 

Esmann som novellist i et norsk festskrift til professor Jorunn Hareide, “Brev til Jorunn på 

70-årsdagen”, redigeret af Per Thomas Andersen, Pil Dahlerup og Steinar Gimnes (Tapir 

Akademisk Forlag, Trondheim, 2010). Journalisten udkom som selvstændig bog under titlen 

Skandalejournalisten Gustav Esmann (Eget forlag i kommission hos Underskoven, Køben-

havn, 2010). Og endelig blev Dramatikeren publiceret under titlen Gustav Esmanns skuespil 

som den første artikel i Teatermuseet i Hofteatrets webtekst-serie (2010) 

 Teksterne fremkom oprindelig i ovennævnte rækkefølge. I dette samlede optryk er 

Journalisten anbragt først, fordi læseren her får de biografiske forudsætninger. Alle tre tek-

ster er gennemset og revideret til denne udgave. Journalisten er forøget med en del biogra-

fisk stof, som jeg skylder ikke mindst Peter Nansen-biografen og brevudgiveren Karin Bang 

tak for. 

  John Chr. Jørgensen, København 2015 
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Journalisten 

 

 

Gustav Esmanns journalistiske virksomhed havde provokationen som omdrejningspunkt. 

Esmann var journalisten som skandalemager. Han veg ikke tilbage for et korporligt slagsmål 

eller en duel.  Også på skrift kunne han være ganske voldsom. Først og fremmest ville han ha-

ve, at man lagde mærke til ham. 

 Gustav Esmann blev i en alder af kun 24 år ansat som redaktionssekretær på den radikale 

avis “Politiken”. Det var i 1884. Fra 1889 sprang han over til den konservative presse, hvor han 

slog sine folder som sensationssøgende – og fagligt kompetent – litteratur- og teateranmel-

der, først på “Dagens Nyheder” og fra 1900 på “Vort Land”.  

 I sommeren 1904 begyndte Gustav Esmann at optræde i forlystelsesetablissementet 

“Sommerlyst” med mundtlig journalistik af udfordrende tilsnit. Han fik stormende succes hos 

publikum og gik med planer om at videreudvikle denne indbringende stand-up-virksomhed, da 

en pistolkugle pludselig satte en stopper for hans skandaleombruste løbebane. 

 

Skudt af en veninde 

Søndag den 4. september 1904 blev den kendte københavnerforfatter Gustav Esmann fun-

det død, 44 år gammel, i sin bolig – to værelser, han havde lejet af en enkefrue i ejendom-

men Axelhus på hjørnet af Vesterbrogade og Rådhuspladsen. 

 Esmann var blevet skudt bagfra gennem nakken. Han lå halvt påklædt i lejlighedens 

stue. I soveværelset fandt man en fuldt påklædt kvinde i en blodpøl med en pistol ved sin 

side; hun var stadig i live, men uden for bevidsthed. 

 Det makabre fund var blevet gjort af en stuepige og en hotelkarl fra Centralhotellet i 

naboejendommen, hvorfra man sørgede for Esmanns forplejning. Der var intern telefon-

forbindelse fra hotellet til Esmanns lejlighed, der fungerede som hans ‘ungkarlehjem’ i by-

en, mens hans kone Fanny boede med plejesønnen Find i familiens villa på Jægersborg Allé.  

 Om torsdagen var Fanny fyldt 36 år, og det var meningen, at Gustav skulle have deltaget 

i en fødselsdagsfrokost den søndag, han blev fundet skudt.  
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 Centralhotellets forpagter, Poul Møller, sagde til avisen “Vort Land”,1 at Esmann havde 

været i “et aldeles straalende Humør” op til søndagen. 

 “ – Lad mig faa et Par Flasker Vin, sagde han. Men fin skal den være, Møller. Jeg skal til 

min Kones Fødselsdag. Jeg er saa lykkelig over hele Dagen at skulle være sammen med min 

Kone og Drengen. Det Bedste er ikke for godt.” 

 Da Gustav udeblev fra frokosten, blev Fanny urolig og ringede ind til Centralhotellet, 

som sendte en stuepige over til lejligheden. Esmann burde være der, for ved 9-tiden havde 

han fået bragt te over af en tjenerlærling. Esmann var på det tidspunkt oppe, men stadig i 

nattøj. 

 Da Gustav Esmann om eftermiddagen blev fundet af stuepigen og den hidkaldte hotel-

karl, lå han i foroverbøjet stilling på gulvet. Han havde øjensynlig siddet på en stol og havde 

været ved at tage en strømpe på, da han blev ramt af et skud i baghovedet. Det var for-

mentlig sket på et tidspunkt mellem 9 og 10. 

 Hotellet hidkaldte straks en læge, dr. Schiødte, som boede i samme hus som Esmann. 

Lægen kunne hurtigt konstatere, at Esmann var død; kroppens stilling tydede på, at døden 

var indtrådt i selve skudøjeblikket. Kvinden i soveværelset var også skudt i hovedet; hun 

levede stadig, men blødte stærkt. Ambulance og politi blev tilkaldt. 

 Folk stimlede sammen på Rådhuspladsen. Rygtet gik straks, at Gustav Esmann havde 

skudt sig selv. Esmann var altid omgivet af sensation. Denne søndag troede mange, at det 

hele var “en fræk, amerikansk Reklame”, skriver Robert Neiiendam i sine erindringer, “men 

Forargelsen blev hurtigt afløst af Stilhed, da Kendsgerningerne forelaa oplyst.”2  

 Næste dags aviser kunne bringe den virkelige historie: Esmann var blevet dræbt af en 

nær veninde, den 28-årige Karen Hammerich. Bagefter havde hun rettet pistolen mod sit 

eget hoved lige over højre øre. Kuglen havde berørt hjernens bløde dele, men på sin vej 

derind var den blevet hæmmet så meget af hjerneskallen, at hun måtte gennem en lang 

dødskamp. Karen Hammerich udåndede på Kommunehospitalet om morgenen den 5. sep-

tember uden at være kommet til bevidsthed.  

  

                                      
1
 Vort Land 5.9.1904. Gustav Esmann var medarbejder ved Vort Land, som bragte store, afbalance-

rede reportager ved Esmanns død. 

2 Neiiendam 1953:97. Robert Neiiendam, den kendte teaterhistoriker, var i sine unge år skuespiller og 

omgikkes tidens forfattere. 
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Gustav Esmanns afsjælede legeme var søndag eftermiddag blevet ført med rustvognen til 

St. Johannes Stiftelsens lighus. Ligsynet viste, at kuglen havde ramt Esmann i nakken to 

tommer bag ved og lidt over venstre øre og derfra banet sig vej op i storhjernen.  

 På foranledning af livsforsikringsselskabet Dan, hvor Esmann var forsikret,3 blev liget 

obduceret. Undersøgelsen bragte ikke noget nyt om dødsmåden. Esmann havde ikke, som 

nogle antog, skudt sig selv for at komme ud af sin bundløse gæld.4 Han var blevet dræbt af 

en af de mange kvinder, han omgav sig med. Motivet var øjensynlig vrede over svegne æg-

teskabsløfter, kombineret med jalousi.5 Enkelte mente, at motivet var bitterhed over, at 

Esmann havde formøblet Hammerichs arv.6  Karen Hammerich efterlod sig ingen breve eller 

andre dokumenter, som kunne kaste lys over motiverne. Meget tydede på, at det var et 

drab begået i affekt. 

  

Gustav Esmanns død var genstand for massiv offentlig interesse. De københavnske aviser 

var fyldt med reportager, gætterier, vidneudsagn, politirapporter, obduktionserklæringer, 

mindeord og nekrologer. Nogle artikler mere end antydede, at hr. Esmann lå, som han hav-

de redt. 

  Der blev lejlighed til at repetere Gustav Esmanns skandaløse levned. Historierne var 

mange. Det samme var myterne. Så mange faktisk, at de har klæbet til Esmanns navn lige 

siden. 

  

Gustav Esmann blev en af de mest dæmoniserede forfattere i den danske litteraturs histo-

rie.7 

                                      
3 Esmann var forsikret i hele tre selskaber, men policerne var pantsatte for gæld, jf. Aftenbladet 

7.9.1904. 

4 Avisen København 5.9.1904 fremfører formodningen og afviser den på stedet. 

5 Ved sin død havde Gustav Esmann nære relationer til 28-årige varietésangerinde Sylvia Bjerring og 

til en letlevende dame, der gik under navnet ”den fynske Mis” eller ”Nyborg-Mis”. Ifølge presseskri-

verierne efter Esmanns død, var det disse damer og ikke Fanny Esmann, som Karen Hammerich var 

jaloux på. 

6 F.eks. Klaus Kolding i artiklen ”Esmann og de fattige Talenter”, Aftenbladet 6.9.1904. 

7 Allerede som ung var Gustav Esmann så dæmoniseret, at Bjørnstjerne Bjørnson gik ud fra, at det var 

Esmann, der i Politiken gemte sig under dæknavnet ”Lucifer”! Men det var Georg Brandes. Og Bjørn-
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 De følgende sider er et første forsøg på at skille myter fra virkelighed, mens Esmanns 

journalistiske udvikling dokumenteres nærmere.  

 Han begyndte som redaktionssekretær på den radikale “Politiken” og endte som tea-

teranmelder på den konservative “Vort Land”. 

  Hele vejen igennem lurede skandalen på ham. I visse situationer opsøgte han den selv 

gennem provokationer og slagsmål, ja, endog en duel fik han rodet sig ind i, med efterføl-

gende fængselsophold. 

 Gustav Esmann ville gøre sig bemærket i offentligheden. 

 Da han døde, havde han lige påbegyndt en karriere som ’konferencier’ eller ’talende 

avis’ – i dag ville vi sige stand-up’er – på et forlystelsesetablissement. 

 Hvem var han, og hvad drev ham? 

 

Slægten og den nære familie  

Modsat hvad der fremføres af ellers seriøse kultur- og litteraturforskere helt op til i dag, var 

Gustav Esmann hverken helt eller halvt af jødisk slægt.8 Fejltagelsen har formentlig sin kilde 

i satire- og sladderpressen, som på Gustav Esmanns tid ofte havde antisemitiske underto-

ner. Esmann var klein og mørkhåret, han arbejdede nært sammen med jøder på “Politiken”, 

og hans morbror giftede sig ind i en jødisk familie. Herfra sluttede nogle i samtiden, at 

Esmann var “af semitisk Afstamning”,9 og man satiriserede over hans “Halvblods-

Mangelfuldhed”.10  

                                                                                                             

son måtte rykke ud med en offentlig undskyldning til Esmann: ”jeg har gjort Hr. Esmann Uret […] jeg 

beklager Fejltagelsen” (Politiken 3.9.1887, jf. også Borup 4, 1939:497, Bredsdorff 1973:278f & 285 og 

Hørup 2009:301)) 

8 ”Gustav Esmann er halvjøde” (Jørgen Knudsen 2, 1994:459). ”Halvjøde” er under alle omstændig-

heder et tvivlsomt begreb, og her er det helt forkert. ”At han stammede fra et velhavende jødisk 

hjem, og at hans far var general, sås ikke kun i hans holdning og hageløft, men også i den pertentlig-

hed, der prægede hans påklædning ned i den mindste fnugfri detalje.” (Dorthe Sondrup Andersen 

2009:177). Det med det jødiske er helt forkert; general er halvt forkert, faderen blev sent i livet gene-

ralmajor, og i øvrigt er det i passagen uklart, hvordan det jødiske mere præcist skulle sætte sig igen-

nem. 

9 Aftenbladet 12.6.1894. 

10 Puk 1894:187. 
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 Men Gustav Esmanns slægtsbaggrund var dansk, kristen og solidt borgerlig. Hvad der 

flød af fremmed blod i ham, kom fra Tyskland og Norge. 

  

Gustav Frederik Esmann blev født den 17. august 1860 i København og døbt i Garnisons kir-

ke. 

 Hans far var sekondløjtnant, senere kommandant paa Kronborg, til sidst med rang af 

generalmajor, Niels Christian Esmann (1832-1901), søn af købmand Gustav Ferdinand 

Esmann i Nyborg. 

  

Der findes flere grene af slægten Esmann i Danmark. Alle synes de at kunne føres tilbage til 

Mecklenburg. En af de danske stamfædre var major Herman Esmann, som havde tjent den 

danske konge i 48 år, da han faldt i slaget ved Höchstedt i 1704. Hans far var billedskærer i 

Mecklenburg Henrich Esemann.11 

 Gustav Esmanns danske stamfader var Joachim Christian Esmann, snedkermester og 

brandkaptajn i København, hvor han også havde møbelmagasin. Han døde i 1815. Da også 

han stammede fra Mecklenburg, er der sandsynlighed for, at han var i familie med billed-

skæreren, men familiens slægtsgransker har ikke kunnet fastslå dette med sikkerhed.12 

 Joachim Christian Esmann havde fire børn, heriblandt sønnen Gustav Ferdinand 

Esmann, der var købmand i Nyborg og norsk gift. 

 Denne fik tre sønner, August Frederik Esmann, der blev apoteker, Edvard Ferdinand 

Esmann, der blev etatsråd i Odense, og så Niels Christian Esmann, der altså gik den militære 

vej og blev far til forfatteren Gustav Esmann. 

 På fædrene side stammer Gustav Esmann således fra en solid borgerlig dansk familie 

med tyske og norske rødder. Mange i Esmann-slægterne har været officerer, præster og 

købmænd. 

 

Gustav Esmanns mor, Adelheid Nathalie Erasmine Esmann (1835-1922), havde tyske aner. 

Hun var født Weber. Hendes danske stamfader, bedstefar, var Johan Christian Gottlieb We-

ber, som blev født i Leipzig og kom til Danmark som farversvend omkring 1780.13  

                                      
11 Meier 1926:5. 

12 Meier 1926:172. 

13 Bing 1999:96. 
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 En af hans sønner, tømrermester og ejendomsbesidder Carl Friedrich Weber (1792-

1884), fik med sin hustru Maria Anthonetta Lehmann14 fire børn, hvoriblandt Adelheid Na-

thalie Erasmine.  

 To af hendes brødre, Thorvald Carl Emil Weber og Theobald Christian Weber blev begge 

rige handelsmænd. Den ene af dem, Theobald, giftede sig ind i den jødiske familie Meldo-

la.15 Men den relation gjorde jo hverken Esmann til hel eller delvis jøde.  

 

Niels Christian Esmann og Adelheid Nathalie Erasmine Weber blev gift i Vor Frue Kirke i Kø-

benhavn 25.10.1859. De fik 6 børn, hvoraf kun tre overlevede barndomsårene: 

1. Gustav (1860-1904); 

2. Marie Antoinette (1862-73); 

3. Sigvard (1863-1940), oberst, kammerjunker, gift med Hulda Henriette Lorck (1865-1945). 

Et barn: Niels Erik Esmann (1894-1970), maler, gift med Gudrun Bjørner (d. 1962). Datter: Eva 

Esmann (1924-2007);16  

4. Eva (1863-75); 

5. Anna (1867-1867); 

6. Asta Esmann (1869-1957), gift med kaptajn, kammerjunker, Carl Frederik Weiss Ernst 

(1860-1930). Et barn: Clara Weiss Ernst (1895-1984), gift med Holger Carl Niels Basse Føns 

(1891-1939).17 Nina Th. B. Fønss husker fra sin tidlige barndom et besøg hos sin oldemor, 

Asta Esmann, hvor hun fik lov til at lege med oldemors egne barndomsting, en himmelseng 

til dukker, en pennydoll i træ og et dukkekøkken.18 

  

                                      
14 Også en slægt med tyske rødder, om Lehmann-slægtens relation til Weber-slægten, se Børgesen 

1977. 

15 Bing 1999:99. 

16 Eva Esmann har skrevet selvbiografien En piges ansigt (1967), hvori hun fortæller, hvordan hendes 

bedsteforældre, altså Gustav Esmanns bror og dennes hustru, tog sig smukt af hende som barn, da 

hun blev handicappet efter en faldulykke og hendes forældre skulle skilles. Eva fejldaterer Gustav 

Esmanns død til 1905 og nævner ikke, hvordan han kom af dage – formentlig af (misforstået) taktfø-

lelse over for familien. 

17  Bing 1999:100. 

18 Brev til JCJ 17.3.2011. 
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Gustav Esmann blev 6.6.1890 i Holmens Kirke gift med Fanny Drewsen, f. 1.9.1868 i Kristia-

nia, datter af papirfabrikant Valdemar Drewsen (1828-92) og Pauline Sofie Beutner (1828-

1908). Valdemar Drewsen var af en familie, som havde givet sig af med papirfabrikation 

siden 1700-tallet. Selv drev han familiens virksomhed i Norge, hvor Fanny altså voksede op. 

Eva Esmann beskriver hende som “en norskfødt skønhed”.19  

 Fanny Drewsen20 overlevede sin mand med næsten 40 år. Hun døde den 28.12.1943. 

Dødsannoncen i “Berlingske Tidende” 7.1.1944 var indrykket af Finn Esmann. Gustav og 

Fanny, som ikke selv fik børn, havde adopteret Finn (oprindelig Find), der var født i 189521 

som søn af skuespillerinden Anna Larssen og forfatteren Otto Larssen, som sammen i deres 

ungdom frekventerede den litterære cafe Bernina, hvor Gustav Esmann holdt til.22 Finn 

Esmann tog sig af Fanny efter Gustavs tidlige død. Ifølge folketællingen af 192123 var Finn 

noteret som bestyrer af en gård, som Fanny Esmann ejede i Ølstykke, Ganløse. 

 Finn Esmann havde kunstneriske anlæg og forsøgte at slå igennem som skuespiller og 

sanger, også i USA. “A program of dancing and singing by the Danish tenor, Finn Esmann, 

was offered”, hedder det i en notits fra en “dinner dance” i den franske klub “Cercle Paris” i 

Los Angeles. Men han vendte tilbage til Danmark og landbruget og var ved sin død 1978 

forpagter af “Vedelsgård” i Tibirke. Finn Esmann havde ry af at være en charmerende 

mand. Han indgik ikke færre end fem ægteskaber. I 1921 blev han gift med Edith Lorentzen 

(1900-1954), og de fik sammen datteren Mimi, som Edith Lorentzen tog med sig ind i sit 

næste ægteskab (i 1931) med Hartvig Frisch, som adopterede den lille pige. Mimi Lorentzen 

Frisch (1931-1980) blev gift med tandlæge Herluf Baggesen (1916-2013), som ved Mimis død 

                                      
19 Esmann 1967:24.   

20 ”Esmann var i en periode gift med datteren af en velaflagt nordsjællandsk papirfabrikant”, skriver 

Sondrup Andersen (2009:181). Det lyder, som om de blev skilt; Fanny var Esmanns eneste hustru; de 

blev gift, da han fyldte 29, og de var gift, da han døde som 44-årig. ”Hvad Fanny Drewsen faldt for 

hos den meget ældre levemand [29 år!] er ikke til at sige, men man har da lov til at gætte på, at hun i 

en alder af nogle og tyve [21 år] først og fremmest havde behov for at slippe ud af barndomshjem-

mets forgyldte bur.” (smst. s. 190). 

21 Ifølge Elin Andersens biografi over Anna Bjørner Larssen i Dansk Kvindebiografisk Leksikon, 2, 

201:391. 

22 Jf. Welblund 1951: 146, 182, 185.   

23 Gengivet på Dansk Demografisk Database, hvor Finds fødeår angives som værende 1884.  
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arvede dokumenter, breve og billeder fra Finn Esmann og dennes plejeforældre, Gustav og 

Fanny Esmann, og biologiske forældre, Otto og Anna Larssen. Materialet, som denne bogs 

forfatter har haft lejlighed til at se, vidner om Finn Esmanns veneration over for såvel sine 

biologiske forældre som plejeforældrene. I en artikel i “B.T.” i anledning af premieren på 

Erik Ballings filmatisering af “Den kære Familie” omtalte Finn Esmann sin forkætrede pleje-

far som “et elskeligt menneske” (”Min kære far”, “B.T.”, 3.8.1962). 

 Så meget om slægten. Nu til familiens farverige enfant terrible, Gustav Esmann. 

 

Den uartige dreng 1860-77 

“Jeg er født skraas over for Nørrebro Teater. Paa Vesterbro havde jeg min første Kærlig-

hed, idet jeg som 3 Aars Dreng bed en Pige i Haanden. Det var ikke den sidste lille Pige, der 

var lige til at bide i, som jeg skulde træffe paa det Strøg. Jeg gik i Skole i København med K. 

og var mine Læreres Stolthed og mine Kammeraters Afgud, indtil jeg rev Øret af en af 

dem.” 

 Sådan holdt Gustav Esmann revy over sine tidligste år, da han på sin 44 års fødselsdag 

den 17.8.1904 talte til publikum på underholdningsetablissementet “Sommerlyst”.24  

 ”Min Rektor spaaede mig den Gang, at jeg vilde dø i Galgen”, sagde Esmann. Det lo de 

meget af den aften i salen. Men rektors spådom skulle gå i opfyldelse, før nogen anede det. 

Tre uger efter foredraget var Esmann død for sine gerninger, om ikke i galgen, så dog ved 

noget, der kunne ligne en henrettelse.  

  

Gustav Esmann var lige netop nået til erindringsalderen, da hans liv ophørte. I april 1903 sad 

han i London, hvor han opholdt sig sammen med Karen Hammerich, og skrev barndomser-

indringer i prosastykket “Grete”.25    

 Grete var navnet på Gustav Esmanns første og eneste barnepige; hun tog sig af ham, fra 

han var seks uger, til han blev 14 år. 

 “Sammen med Grete oplevede jeg alle de Begivenheder, jeg kan huske fra mine tidligste 

Barndomsaar. Hun holdt mig i Blusen, da jeg stod i Vindueskarmen og saa’ paa Frederik den 

                                      
24 Refereret af Fix, dvs. Carl Muusmann, i Vort Land den 18.8.1904. 

25 Først offentliggjort i tidsskriftet Verdens-Spejlet nr. 29, 17.4.1904. I optrykket i Livet er – ! , 1904, er 

teksten dateret ”London, April 03!”, og denne datering gentages i optrykket i SV1 1907:187-96, hvortil 

henvises. 
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7des Ligtog, som i den graa Decemberdag drog forbi ad Vesterbrogade paa Vejen til Roskil-

de.” Frederik den 7. døde i november 1863. Gustav Esmann var da knap 3 ½ år. 

 Gustav husker, at han kort tid efter lå i barnekammeret, hvor også hans to år yngre sø-

ster Marie Antoinette havde sin seng. Han hørte tunge trin i gangen og faderens, officerens, 

kommandoer til soldaterne, der bar hans kufferter ned. Han skulle over og kæmpe mod 

prøjserne i Sønderjylland i 64. Niels Christian Esmann var premierløjtnant ved 22. regiment, 

ved Dannevirkestillingen og Christian Aarøs såkaldte strejfkorps. 

 Hele den følgende vinter fik Gustavs mor besøg af sortklædte damer, der med bristende 

stemmer læste op af tætskrevne breve fra fronten. Grete forklarede drengen, at faderen 

var i krig mod prøjserne, der ville tage Slesvig fra os. Hvad er Slesvig? Det er ovre hos onkel 

Sigvardt – moderens bror Sigvardt Weber, spejlglas- og kryolitfabrikant i Haderslev. Dren-

gen forstod forklaringen sådan, at faderen var ovre og slås, så de stadig kunne besøge on-

kel Sigvardt. 

 I erindringsstykket genkalder Gustav Esmann sig også, hvordan de bragte mad til de 

sårede soldater, der var indkvarteret på Frederiksberg Slot. Og freden, da faderen kom 

hjem igen, og moderen smilede.  

 Året efter følger Grete for første gang Gustav i skole. Stedet er det yderste Vesterbro, 

på grænsen til Frederiksberg.   

  

“Jeg saa’ min Fødeby vokse og strække sig udenfor Voldene. De sidste Tredsers blegtsmi-

lende, atterhaabende, reconvalescentagtige København. 

 Saa blev min Fader forflyttet til en jydsk Garnison26 og med ét Slag hele min Synsverden 

omvæltet. Hvilken Forandring i et Barneliv fra Vesterbro og Frederiksberg til den gamle 

Herregaard, Asmildkloster, lige uden for Viborg, hvor vi kom til at bo. I Stedet for Omnibus-

serne og Trommesalen Stalde fulde af Heste og Køer, som jeg kunde gaa hen til, røre ved, 

ride paa og trække til Vands.”27 

 Gustav Esmann beskriver malende, hvordan han som 8-årig knægt lærte ved at gøre 

egne iagttagelser i naturen. Han karakteriserer sig selv som “en lille Frihedsdyrker, der gik 

egne Veje”. Den lille Gustav spurgte sjældent nogen om noget, og han hadede selv at blive 

                                      
26 Faderen var kompagnichef ved garnisonen i Viborg 1869-73. 

27 SV 1, 1907:190. 
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spurgt. Han gennemgik “den tidlige selvstændige Iagttagelses frugtbare og trodsige Udvik-

ling, som ingen Opdragelse faar Bugt med.” 

 Han lærte en masse gennem sit frie liv, men klarede sig dårligt i skolen og blev sat ned i 

klassen. Herefter måtte han holde sig til bøgerne og væk fra hestene. 

 Men han var og blev “rasende uartig”, fortæller legekammeraten Walter Christmas. 

“Han drillede hele Gaarden fra Godsejer og Damer ned til Malkepige og Lænkehund, men 

han var saa snedig, at han i Reglen slap helskindet fra det.”28 

 Walter Christmas(-Dirckinck-Holmfeld, 1861-1924), som tilbragte nogle sommerferier hos 

en onkel på herregården Viskum, beretter i et erindringsbind, hvordan kaptajn Esmann fra 

garnisonen i Viborg deltog i en andejagt, hvor han havde taget sine to sønner Sigvard og 

Gustav med: “Jeg mindes Sigvard som en pæn og stilfærdig Fyr, om[t]rent af min Brors 

Type. Men Gustav! – Han tog Luven fra alt, hvad jeg før havde oplevet i Retning af uartige 

Drenge. Jeg tror, han gjorde sig særlige Anstrengelser for at sætte Rekord, fordi han var 

sammen med to Københavnere – Jyllands Provinsdrenge skulde ikke stikke op for saadan et 

Par fra Hovedstaden. Gustav stak sandelig ikke op!”29 

  

Samme Christmas fortæller i et interview i “Vort Land” 18.11.1904, at Gustav Esmann blev 

ved med at komme på Viskum, efter at familien var flyttet til Nyborg, hvor Niels Christian 

Esmann var kompagnichef 1873-77. 

 Gustav Esmann gik i katedralskolen i Odense og fortalte herom til Walter Christmas: 

 “Ham, gamle Rektor Petersen var en brillant Latiner, men aldrig glemmer jeg, da han 

rejste fra Odense til Nyborg og klagede over mig til Papa. Skrækken sidder mig endnu i Blo-

det. 

 Klassen havde længe været misfornøjet med en Regnelærer, og vi blev enige om at 

hævne os grundigt. Jeg blev udset til Redskabet og bemægtigede mig Protokollen. I højti-

delig Procession vandrede vi af med den og begravede den med kort Proces i Kongens Ha-

ve.” 

 Denne avancerede skarnsstreg indarbejdede Gustav Esmann og Walter Christmas i de-

res fælles børnekomedie “En Sammensværgelse eller Hr. Mikkelsens Vanheld”, som blev 

                                      
28 Vort Land 18.11.1904. 

29 Christmas 1923:41. 
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opført i foråret 1904, et halvt år før Gustav Esmann døde, og genopført i efteråret samme 

år som beneficeforestilling for den afdøde forfatters enke.30 

Gustav Esmann og katedralskolens rektor Peter Jacob Petersen (1825-1904) var den dårligst 

tænkelige konstellation. Lige så uregerlig Gustav var, lige så rigid var Petersen. Rektor var i 

mere end én forstand en stiv latiner. Han dikterede, hvordan de klassiske tekster skulle 

oversættes, og han forlangte, at eleverne skulle gengive hans oversættelser ordret. Be-

mærkninger uden for dagens lektie var bandlyst, og kække udspil fra elevernes side blev 

prompte belønnet med lussinger.31 

 Peter Jacob Petersen tilhørte ikke den pædagogiske avantgarde. Noget tyder på, at han 

direkte skræmte eleverne væk. Hans lange rektorperiode (1871-1901) resulterede i en ned-

gang i antallet af disciple. Da Gustav Esmann gik på skolen, dimitteredes i gennemsnit knap 

20 disciple om året.32 

 

Jurastuderende og selskabsprovokatør 1877-84 

Efter studentereksamen tog Gustav Esmann til København for at studere jura. Det havde 

hele tiden været familiens plan med ham, og Gustav selv indvilligede. 

 Jurastudiet gav ham tid til at foretage sig så meget andet ved siden af. Esmann kom 

allerede i dimittendåret33 ind i kredsen omkring Herman Bang, student fra 1875, ligeledes 

jurastuderende. Til kredsen hørte Peter Nansen, student fra 1880, statsvidenskabsstude-

rende, og Karl Larsen, som var student fra 1877 og som både studerede jura og statsviden-

skab. Det var alle folk med litterære ambitioner.34  

  

                                      
30 Jf. Vort Land 20.11.1904. 

31 Jf. Hans Henrik Jacobsen i Riising 1984:271. 

32 Riising 1984:198. 

33 Dateringen af venskabet mellem Esmann, Bang og Karl Larsen til 1877 skyldes Düring Jørgensen 

2013:83. Samme kilde dokumenterer, at Karl Larsen ved udgangen af 1881 forsøger at komme fri af 

kredsen: ”Esmann er en forfærdelig tragisk, hjælpeløs Figur” (dagbogsnotat 30.12.1881). 

34 Kredsen findes beskrevet af Harry Jacobsen i hans biografi om Herman Bang og af Jesper Düring 

Jørgensen i dennes arbejder om Karl Larsen. Se Düring Jørgensen 2006:211-12 og Düring Jørgensen 

2013. 
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Herman Bang var et skridt foran de andre – han debuterede som journalist i 1878 og som 

dramatiker i 1879 – og var genstand for deres beundring. 

 Af de ungdomsbreve (1883-85), der findes overleverede fra Gustav Esmann til Herman 

Bang (”Kjære Bang”), fremgår det, at de to ikke var meget tæt knyttede til hinanden. Dog 

tæt nok til, at Bang var så venlig at forstrække den altid økonomisk beklemte Esmann med 

et lån!35 Gustav Esmann skrev i 1889 en vittig artikel med titlen “Gammel Gæld. Fra Herman 

Bangs Ungdom”.36 Det var minder fra den tid, hvor Herman Bang boede i Lille Hellig-

gejststræde 20, hvortil han var flyttet i december 1879.37 Jeg skal senere vende tilbage til 

artiklen. 

  

Hvis man skal dømme ud fra de efterladte breve,38 havde Gustav Esmann et mere fortroligt 

forhold til Karl Larsen, uden at man dog synes at kunne tale om noget meget nært ven-

skabsforhold. 

 “Kære Ven”, “Kære Larsen”, skriver Esmann – og beder om henstand med lån. For at 

forklare sig nærmere, beskriver han sine økonomiske forhold og sine mere eller mindre 

vidtløftige fremtidsplaner. Det fremgår, at han lever af indtægter fra en mindre aktiepost, 

men at det kniber med at få pengene til at slå til, specielt da han fra december 1883 får egen 

lejlighed i Voldmestergade på Østerbro. Med studierne går det dårligt; ikke desto mindre 

overvejer han at skrive en doktorafhandling! Samtidig har han planer om at søge plads “i en 

eller anden offentlig Kasse eller lign. Anstalt”. De optimistiske planer synes beregnet på at 

gøre indtryk på Karl Larsen, over for hvem Esmann også udfolder sig litterært i beskrivelser 

af teater- og rejseoplevelser i Tyskland og Schweiz 1881. 

 Karl Larsen får dog snart nok af Esmanns skønmalerier og bortforklaringer, når de lånte 

penge skal tilbagebetales. I et brev af 1.4.1884 til vennen Johan Grove beskriver Karl Larsen, 

hvordan Esmann i efteråret 1883 kom ydmygt til ham og fortalte om sin fortvivlede økono-

miske situation; Larsen forbarmede sig over ham og lånte ham 500 kr., som han siden for-

                                      
35 KB, NKS 5002. 

36 København 1.11.1889. 

37 Jf. Jacobsen 1954:112 og 134ff. 

38 17 breve til Karl Larsen (NKS 4630). Næsten alle udaterede, flere defekte. Mange svært tydbare 

steder. Ældste sikkert daterede er fra Zürich 10.7.1881, det nyeste sikkert daterede er fra 24.12.1886. 

Nogle kan dateres på indre kriterier.   
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gæves forsøgte at få tilbage. Esmann forklarer, at der har været uheld med familiens kryo-

litbrud i Grønland, men Larsen konstaterer bittert, at Esmann betaler penge tilbage til sine 

ågerkarle, mens hans gamle venner åbenbart må vente.39 

 

Peter Nansen40 var den af de tre venner, som Esmann var nærmest knyttet til. Den største 

portion af de overleverede Esmann-breve har Peter Nansen som modtager. På Det Kongeli-

ge Bibliotek (NKD 4043) findes der 51 breve, hvoraf de fleste er udaterede; de daterede 

fordeler sig over perioden 1885-1893.  

 Mange af brevene er korte, invitationer, afbud etc. De er gennemgående holdt i en kæk, 

ungdommelig tone, et enkelt brev er helt på fransk! Et genkommende emne er Herman 

Bangs gøren og laden (”Herman er begyndt at lære at ride”41). Et andet repeteret emne er 

Esmanns gæld.   

 Kvinder kommer også på tale; tonen er blasert. Esmann beretter et sted42 om en affære, 

som han fortsætter for demoralisationens skyld: “Pigen selv interesserer mig mindre.” Det 

er tydeligt, at han gør sig til af sin kynisme. I dagbogsnotat fra 26.1.1881 noterer Karl Larsen, 

at Esmann over for vennerne havde gjort det klart, at “man elskede den ene og horede den 

anden”.43  

 Der er kun få breve af faglig art. Esmann indhenter lejlighedsvis råd af Peter Nansen, 

hvis evne til at få noget fra hånden den mere mageligt anlagte Esmann beundrede. Da Nan-

sen arbejdede på debutbogen “Unge Mennesker” i 1883, kom Esmann nysgerrigt mindst 

hver anden dag for at høre, hvordan det gik. “”Det var dog Satans, saa du kan,” sagde han, 

naar han fik at vide, at jeg atter havde en ny Fortælling færdig. Han var virkelig meget sød 

                                      
39 Karl Larsen til Johan Grove 1.4.1884 (NKS 4630). Med tak for henvisningen til Jesper Düring Jør-

gensen. 

40 Karin Bang takkes for henvisninger til belysning af relationen mellem Peter Nansen og Gustav 

Esmann. 

41 28.1.1885. 

42 Fredag 7. Dec. [u.å.], formentlig 1885, premieren på Bangs Ellen Urne nævnes. 

43 Jf. Düring Jørgensen 2006:211. 
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og interesseret dengang. Og hans sikkert oprigtigt mente Anerkendelse var mig til stor 

Opmuntring og Ansporelse”, skrev Nansen senere i en erindringskronik.44 

 Da “Unge Mennesker” udkom, udløste den en moralsk debat, hvori Peter Nansen blev 

beskyldt for usædelighed. Gustav Esmann rykkede ud med et forsvar for Nansen i tidsskrif-

tet “Vor Tid”, som blev redigeret af Herman Bang. Esmanns indlæg hed “Gamle Mennesker. 

Brev til Peter Nansen” og var en vittig radikal kritik af sædelighedshysteriet. Den unge 

Esmann tog afstand fra begrebet ’tradition’.45  

 

Gustav Esmann var aktiv i Studenterforeningen, og tilhørte den fløj af radikale studerende, 

som i sommeren 1882 udvandrede i protest mod, hvad de opfattede som slap konservatis-

me, og dannede deres egen mere aktive og progressive forening, Studentersamfundet. 

 Under rusgildet i Studenterforeningen i efteråret 1882 kom det til regulære slagsmål 

mellem de konservative og de radikale studerende, og ved de efterfølgende generalforsam-

linger, som skulle udrede trådene, optrådte stud.jur. Gustav Esmann som advokat for den 

oprørske fraktion. Peter Nansen fortæller, at Esmann til lejligheden havde lånt en cremefar-

vet silkevest med guldknapper af deres fælles ven Herman Bang. Esmann elskede at skabe 

opmærksomhed og provokere, og hans forsvarstale blev ifølge Nansen en ætsende forhå-

nelse af Studenterforeningen og dens ledende mænd.   

 

Studentersamfundet havde fra 2. maj 1882 til huse i nr. 11 i Badstuestræde. Gaden havde 

fået sit navn efter en offentlig badstue tæt ved Badstuestrædes østhjørne af Kompagni-

stræde. Badstuen blev lukket 1509 på grund af de første epidemier af syfilis.46 Badstuer var 

dengang også udskænkningssteder, og gaden blev ved med at være en værtshusgade med 

                                      
44 ”Min Forfatter-Debut”, Politiken 30.4.1917. Noget lignende havde Peter Nansen allerede sagt i 

interview med C.C. Clausen i Hver 8. Dag nr.4, 25.10.1908: ”Jeg husker Esmanns Imponerthed, han 

bestilte jo aldrig nogetsomhelst den Gang. Han kom næsten hver Dag et Løb [dvs. på et kort besøg] 

op til mig og sagde saa: Hvad S…., har du nu skrevet en ny Fortælling.” (”Stenografiske Interviews 

LIX. Forfatteren Peter Nansen om sin Debutbog”).   

45 Vor Tid 18.11.1883:515-16. Peter Nansen glemte aldrig Esmanns behjertede forsvarsskrift. Han cite-

rede udførligt fra det i ”Min Forfatter-Debut II”, Politikens Kronik 2.5.1917. 

46 Zinglersen 1979:20. 
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bl.a. Neergaards kaffestue på Johannes Ewalds tid, og på Esmanns tid den litterære café 

Bernina.47 .  

 Bernina lå, fra oktober 1881, på hjørnet af Vimmelskaftet, med indgang fra Vimmelskaf-

tet nr. 47. Selve huset var gammelt, det blev bygget i 1799 som slægtsgård for familien Tu-

tein. Men med Bernina blev det forsynet med marmorborde og plydssofaer i schweizerstil; 

schweizerne var fra midten af 1800-tallet Europas førende som restauratører. Knud Bok-

kenheuser gengiver fotos af interiøret i “Café Bernina” (1928),48 og Aage Welblund fortæl-

ler livfuldt, men desværre uden præcise kildeangivelser, om livet på Bernina i bogen “Om-

kring den litterære café” (1951), hvor et helt kapitel49 er viet til Gustav Esmann, som fre-

kventerede caféen for at læse franske aviser, møde frisindede kvinder og ikke mindst ud-

folde sit provokerende vid. 

 Der går frasagn om Esmanns rappe bemærkninger, og det er ikke godt at vide, hvor 

meget han rent faktisk har sagt af det, han citeres for. Men tendensen går i én og samme 

retning. Siddende på Bernina søgte Esmann efter ofre, han kunne håne, alt imens han brag-

te sig selv i centrum. “Det glæder mig at have gjort Deres Bekendtskab”, sagde han til en 

ung mand i outreret tøjstil, og tilføjede: “De er den største Idiot, jeg nogensinde har truf-

fet!”.50 Kunne han få ofrene til at reagere på provokationerne, var han glad. Med denne 

attitude, som han aldrig voksede fra, erhvervede Esmann sig en del fjender, undertiden 

også øretæver. Eksempler følger. 

 

Redaktionssekretær og journalist på “Politiken” 1884-88 

Det var ikke journalistiske bedrifter, men omgangen med vennerne i Studentersamfundet, 

der skaffede stud. jur. Gustav Esmann ansættelse på “Politiken”. 

 Den 24-årige Esmann stod netop og manglede en fast indtægtskilde, da “Politiken” skul-

le gå i trykken i oktober 1884. Han var så småt ved at indstille sig på, at de jurastudier, han 

havde indledt efter artium i 1877, alligevel ikke førte til noget. “Jeg gaar ikke til Examen, da 

jeg kun med Behændighed kan faa anden [underforstået: Karakter]”, skriver han i et brev til 

                                      
47 Zinglersen 1965:26-32. 

48 Også foto i Jepsen 1987:96. 

49 Welblund 1951:83-101. 

50 Ifølge Welblund 1951:84. 



 17 

Peter Nansen i slutningen af 1883.51 Esmann forklarer, at han har opnået fred og forsoning 

med “de gamle”, altså forældrene, på betingelse af at han “læser om”, dvs. tager sig sam-

men og går til eksamen igen. Men der er ikke noget i brevet til Nansen, der tyder på, at han 

har i sinde at leve op til aftalen: “Jeg flytter hjemmefra med det første og har desuden pe-

cuniært Opgjør med Papa, min Gæld faar jeg nogenlunde klaret, og har for øvrigt, hvad 

Pengene angaar, taalelige Udsigter”. Gustav Esmann fik andel i indtægterne fra en aktie-

post i familiens kryolitselskab.52 Men den unge mand havde dyre vaner, og han måtte, som 

han forklarede Nansen i brevet, under alle omstændigheder se sig om efter noget arbejde 

for at kunne opretholde sin levemåde.  

 Men så kom altså “Politiken” med et tilbud.  

 På Edvard Brandes må Esmann have virket som en lovende ung mand af den rette radi-

kale støbning. I et brev til Karl Larsen i december 1883 havde Esmann beklaget sig over 

mangelen på sammenhold i det litterære venstre. Ordene var som taget ud af munden på 

Edvard Brandes.  

  Vennekredsen vidste, at Gustav Esmann var kvik i hovedet og gik med en forfatter i 

maven. Og havde han endnu ikke præsteret noget journalistisk (ud over artiklen til forsvar 

for Peter Nansens “Unge Mennesker”), så gav hans hele baggrund åbenbart anledning til at 

tro, at han ville være egnet til at holde orden på avisens journalistiske styrvolter. 

 Gustav Esmann blev gjort til “Politiken”s første redaktionssekretær. 

  

Bagefter kunne alle se, at det var en forkert disposition. Peter Nansen skriver i et tilbage-

blik, at Edvard Brandes “i et barokt Lune” havde tilbudt Esmann stillingen som redaktions-

sekretær på “Politiken”. Stillingen fordrede tålmodigt stillesiddende arbejde til langt ud på 

natten. Esmann vidste overhovedet ikke, hvad det ville sige at have fast arbejde og havde 

                                      
51 Det Kgl. Bibliotek. Udateret. NKD 4043.  

52 Gustav Esmanns mor, Adelheid Esmann, var født Weber. Hendes bror, købmanden Theobald We-

ber, engagerede sig i fabrikation af soda under anvendelse af grønlandsk kryolit. Sodaen blev brugt 

ved fabrikation af spejle, noget familien Weber havde arbejdet med i flere led; Adelheids morbror 

(og værge) var hofspejlfabrikant Frederik Lehmann, og hendes bror Sigwardt Weber blev fabrikant 

på familiens spejlglas- og kryolitfabrik ved Haderslev. 
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“sikkert tænkt sig, at Stillingen vilde blive et ’dolce far niente’53 med muntre Intermezzoer, 

naar unge Damer kom og tilbød deres litterære Forsøg.”54   

 Vurderingen af Esmanns kvalifikationer bekræftes af andre samtidige kilder. Xylografen 

(træsnittrykkeren) F.  Hendriksen (1847-1938), som tilhørte kredsen omkring Viggo Hørup 

og havde sin gang på “Politiken”, skriver i sine erindringer: “Der var i Bladets første Dage 

knyttet nogle faa uprøvede Folk til Redaktionen. Esmann sad paa Redaktionssekretærens 

Plads, men var meget lidt oplagt eller skikket til dette Arbejde”.55 

 I Cavlings “Mindeord” om Gustav Esmann i “Politiken”s 25-års jubilæumsnummer den 1. 

oktober 1909 hed det, at det var “en vild Idé at gøre ham til Redaktionsekretær”, for han 

kunne ikke holdes indelukket på et kontor, der lå på Strøget: “Hvert Øjeblik maatte hans 

lille pilne Person ned i Vrimlen, og hver Gang skulde han først børste og soignere sig og 

stikke Fødderne i Galoscher”. Og når Esmann først var kommet ud, hændte det, at han 

glemte redaktionsforpligtelserne over en aperitif på Hotel d’Angleterre.  

 Ingen synes at have modsagt opfattelsen af Esmann som uegnet. Dommen over ham 

gentages af Henrik Cavling og Valdemar Koppel.56   

 At Esmann både manglede jugement og udholdenhed, demonstrerede han allerede på 

tredjedagen i jobbet. Det var den dag, da Christiansborg brændte. Redaktionen stod på den 

anden ende. Midt i det hele erklærede Esmann så, at nu gad han sgu ikke mere og forlod 

                                      
53 Italiensk for: sødt at gøre intet. 

54 Nielsen 1918:18-19. 

55 Hendriksen 1910; 1932:292.  

56 ”Ved Bladet var der paa den Tid 5-6 Medarbejdere, og efter at Esmann havde opgivet at være Re-

daktionssekretær, hvortil han aldeles ikke egnede sig, havde ”gamle Thrane” faaet hans Stilling.” 

(Cavling: ””Politiken” i gamle Dage”, Politiken 1.10.1909). Cavling blev dog først ansat i 1886, så han 

er ikke noget primærvidne. Hushistorikeren Valdemar Koppel (som først knyttedes til Politiken i 1892 

og derfor heller ikke kunne have nogen personlig erindring om forholdene ved bladets start i 1884) 

skriver: ”Politikens første Redaktionssekretær var – ved et vidunderligt Indfald af Himlen maa vide 

hvem – Gustav Esmann, og sandt at sige har aldrig nogen mindre egnet sig til Posten end denne livs-

glade Københavner, i hvem det gibbede hver evige Aften efter at komme ud og more sig. For ham 

var det lige saa slemt som Cellefængsel at være bundet til et Redaktionskontor. Han holdt kun ud i 

tre Maaneder.” (Koppel 1, 1946:119).   
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bladet.57 Udfarende journalist var Esmann heller ikke. Mens de andre “Politiken”-kolleger 

skrev artikler, der fejede op efter storbranden, sad Esmann og anmeldte et illustreret kul-

turtidsskrift.  

 

Gustav Esmanns første signerede artikel i “Politiken” stod i fællesrubrikken “Løse Blade” 

den 7. oktober 1884. Artiklen hed “Et Jubilæum. 1855-1884” og handlede om tidsskriftet 

“Illustreret Tidende”. Den bar det, der skulle blive hans faste signatur: G.E. 

 Esmann viste sig at være den fødte anmelder. Han stod straks frem som en myndig vur-

deringsmand. Han roste det anmeldte tidsskrifts illustrationer for deres kunstneriske niveau 

og kritiserede bladets litterære indhold for at være ude af trit med den moderne litteratur, 

hvilket i sammenhængen vil sige: det moderne gennembruds litteratur. 

 Med denne anmeldelse lagde Esmann sig straks på Edvard Brandes’ litteraturpolitiske 

linje. 

 Formen og stilen var imidlertid helt fra anslaget Esmanns egen, nemlig dramatiserende 

og ironiserende:  

 

Forrige Søndag fyldte Illustreret Tidende sit 25de Aar. Dagen burde have været fejret som 

en Familjefest af det kjøbenhavnske Bourgeoisie. Ved Fisken burde Grosserer Hansen have 

rejst sig og udbragt Fødselsdagsbarnets Skaal med passende Blanding af Alvor og Skemt, 

som naar han taler ved, sin Datters Forlovelsesgilde eller ved sin Søns Konfirmation.  

 Det havde ikke været mer end hans Pligt. Jubilaren havde været en kær Søndagsgæst i 

alle de mange Aar, haft sin faste Plads i hans fineste Stue og været hans fineste Blad paa en 

Tid, hvor Exner var hans fornemste Maler og H.F. Ewald58 hans første Poet. 

 

                                      
57 Koppel I, 1946:28, med Peter Nansen som kilde. Denne ene bemærkning er det eneste, Gustav 

Esmann huskes for i Bjørn Bredals store idéhistoriske jubilæumsskrift Politiken mod Politiken. Idé-

kampe 1884-2009 (2009). Men netop som idékæmper stod Esmann rigtignok også i anden række. 

58 Folkelivsmaleren Julius Exner og populærforfatteren H.F. Ewald var paradigmer på ’det gamle’. I 

sin anmeldelse af J.P. Jacobsens Fru Marie Grubbe i Det nittende Aarhundrede, jan.-febr.1877, brugte 

Georg Brandes Den skotske Kvinde paa Tjele af Ewald som gammeldags modstykke til Jacobsens mo-

derne romanstil. 
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I anmeldelsen fastholdes billedet af den talende grosserer et par afsnit endnu, hvorefter 

Esmann smidigt går videre med at referere de ’takketaler’, udgiverne i jubilæumsnummeret 

holder til abonnenterne og medarbejderne. Herefter følger så Esmanns egen ’tale’ med ros 

og ris og velmenende forhåbninger til fremtiden.  

 Der er således retorisk konsekvens og ideologisk (brandesiansk) retlinethed i denne 

anmelderdebut.    

 

I de tre måneder, Esmann fungerede som redaktionssekretær, præsterede han kun en 

håndfuld signerede anmeldelser, men bag kulisserne har han utvivlsomt bidraget til avisens 

mange usignerede rubrikker, bl.a. nyheds- og satirerubrikken “Smæld og Smuld”. Nogle af 

de usignerede teater- og litteraturanmeldelser kan også være forfattet af Esmann.  

 I december måned kom han for alvor ud af skabet som skribent. Under signaturen G.E. 

skrev han i slutningen af december 1884 udførligt refererende om en fransk farce på Folke-

teatret (30.12.1884) og summarisk vurderende om bøger af Ivan Turgenjev, Betty Borchse-

nius og Carl Møller (24.12.1884).  

  

Gustav Esmanns primære litterære vurderingskriterier er energi og simpelhed i stilen, kvali-

teter, han i rigt mål finder hos Turgenjev, mens Borchsenius endnu mangler meget, når det 

gælder “Knaphedens vanskelige Kunst”, for slet ikke at tale om Carl Møller, der fylder sin 

bogs “halve Tusind Sider” med “stupide Kævlerier og simple Løjer. De talrige Personer lig-

ner Figurerne paa de store kolorerede Billedark, som sælges til Udklipning og Opklæbning 

til Dukketheaterbrug.” 

 Esmanns anmelderstil præsterer – her og senere – sine mest originale sammenligninger 

og billeder i det negative.59 Der gemte sig en god del brutalitet i ham.  

 

                                      
59 Et andet eksempel på Esmanns verbalt opfindsomme kritikerstil er fra anmeldelse af en samling 

tyske soldaterhistorier i dansk oversættelse: ”Naar man saa til Slutning har nedgylpet en Beretning 

om fire nærsynede Tossehoveder, der stikker Næsen ind i Øjnene paa hinanden, render Panden mod 

Kakkelovnen og sætter sig ved siden af Stolene, kan man roligt sige, at man har det, som hvis man en 

hel Aften har siddet og spist Melsuppe med Fastelavnsboller til i et Selskab af udvalgte Kretinere.” 

(4.12.1885). Også i det positive kunne Esmann være opfindsom. I stedet for at skrive, at publikum 

klappede meget, skriver han ”Og hele Aftenen igennem sad Hænderne løse paa Folk” (28.12.1885). 
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Første gang Gustav Esmann satte sit fulde navn under en tekst i “Politiken”, var, da han 

offentliggjorde en skønlitterær tekst i avisens julenummer den 25. december 1884. Teksten 

var et novellefragment, nemlig optakten til novellen “Børn”, som nogle måneder senere 

fremkom i samlingen “Gammel Gæld”. I en fodnote i avisen meddeltes det, at “Novellen 

udkommer paa P.G. Philipsens Forlag i Begyndelsen af det nye Aar.”60 Esmann brugte såle-

des avisen til at lancere sig selv som forfatter. Samtidig fik han produceret noget synligt til 

spalterne. 

 Hans navn figurerede ikke hyppigt, i den første halvdel af 1885 således kun en håndfuld 

gange. Og de opgaver, han fik tildelt, var af sekundær art. En middelmådig norsk rejsebogs-

forfatter (A. Grip) fik en tur i Esmanns ironiske vridemaskine sammen med en gammeldags 

dansk fortæller (Rudolf Schmidt) (16.3.1885). På teaterfronten var det mest gloriøse, den 

unge Esmann fik lov til at komme i nærheden af, Folketeatrets dramatisering af “Gønge-

høvdingen”, som han rapporterede fra med ungdommelig kådhed (31.8.1885).  

 Som litteratur- og teateranmelder stod Esmann i skyggen af Edvard Brandes. Og som 

kulturjournalist kunne han ikke måle sig med Peter Nansen. 

  Mens E.B. og P.N. hyppigt figurerede i spalterne, skulle man lede længe efter G.E. 

 Gustav Esmann var altså ikke synligt flittig på avisens sider. Han havde ry for at være lad. 

 

Studerer man “Politiken”s honorarprotokoller, hvor også de anonymt skrevne artikler er 

registreret, kommer man til at spørge sig selv, om ikke rygterne om Esmanns dovenskab61 

var en smule overdrevne?  

 Han er i “Politiken”s Honorarprotokol for 1886 noteret for godt 100 artikler. Alene i de-

cember 1885,62 den første måned, hvorfra vi har sikker besked om hans produktion fra ho-

                                      
60 Om novellesamlingen og dens modtagelse, se afsnittet ”Novellisten”. 

61 Rygterne skulle vise sig at være særdeles livskraftige. Hundrede år senere kolporteres de i popu-

lærhistoriske fremstillinger: ”Gustav Esmann var journalist eller ville have været det, hvis uviljen til 

fast arbejde havde været lidt mindre påfaldende. Nu levede han – ret godt – af at tilhøre Københav-

nerbohèmen, gnide sig op ad indflydelsesrige bekendte – bl.a. Edvard Brandes – og irritere det pæne 

borgerskab som letlevende udhaler.” (Kjersgaard 1993:6).  

62 Ifølge Politikens ældste honorarprotokol fra december 1885 boede Esmann i Voldmestergade. 

Folketællingen i 1885 bekræfter det: nr. 35 stuen: Gustav Esmann, ugift, lejer, journalist, født i Kbh. 
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norarprotokollerne, er han krediteret for 21 enheder af vidt forskellig art, spændende fra 

notitser over anmeldelser til noveller. Det kan næppe takseres som decideret dovenskab. 

 

Nogle Esmann-bidrag er ultrakorte og præcise, helt ned til én sætning: “Kommandør Braag 

vil efter Forlydende blive udnævnt til Admiral i afdøde Admiral Gardes Sted” (usigneret 

15.12.1885). Andre er lange og floromvundne som almanakhistorien “Tvillinger” i avisens 

julenummer (26.12.1885, signeret Gustav Esmann). 

 Den typiske G.E.-anmeldelse er på 400-500 ord, og den kan være kritisk indtil det tilin-

tetgørende (”Soldaterhistorier” af A. v. Winterfeld, 4.12.1885) eller glad og anbefalende 

(”Kasino. Stegekælderen”, 28.12.1885). 

 Som en af “Politiken”s kvikke og lokalt velinformerede kulturskribenter blev Esmann 

ofte sat til at levere stoffet til petitrubrikken “Smæld og Smuld” (fire gange alene i decem-

ber 1885). 

  

Uden for honorarprotokollens registrering medvirkede Gustav Esmann blandt andet ved 

tilblivelsen af rubrikken “Dag til Dag” og underrubrikken “Tik-Tak”. Valdemar Koppel63 til-

skriver således Esmann denne ’vovede’ vittighed til “Tik-Tak”: 

  

Ved Kanevas-Broderiet 

Den unge Pige: - Gud ved, hvor jeg har gjort af min lille lyserøde Ende. 

Hendes Moder: - Du sidder vist paa den, mit søde Barn. 

 

Sammen med Edvard Brandes skrev Esmann under dæknavnet Skræp satirerubrikken “Det 

kgl. Teater arbejder”, hvor der på kådeste vis blev drevet gæk med teatrets attituder og 

dispositioner.64 Da en skuespillerinde havde meldt forfald på grund af moderens sygdom, 

hed det i en note: “Igaar afholdtes der Arrangementsprøve paa Vildanden. Hvis ikke nogen 

af Skuespillernes Slægtninge skulde blive syge, haaber man, at Stykket kan fremføres til 

                                                                                                             

Esmanns forældre boede med datteren Asta i nr.99 på Sortedam Dossering. Faderen er noteret som 

oberstløjtnant, bataljonschef. 

 

63 Koppel 1, 1946:12. 

64 jf. Schyberg 1939:303-04. 
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Pintse” (27.1.1885). Og når teaterdirektør Fallesen agtede sig til Paris, skrev Skræp, at kam-

merherren trængte til en rekreationsrejse “efter det anstrængende Arbejde med Antagelse 

af de Stykker, som de næste Sæsoner vil bringe” (29.1.1885). En anden gang udformede 

satirefirmaet Brandes & Esmann deres kongelige klumme som et “Melodrama i 4 Tableau-

er” (12.2.1885).   

 

Bag kulisserne bistod Esmann sine chefredaktører i deres kamp mod det konservative sam-

funds institutioner. 

 Som han var Edvard Brandes’ kampfælle i opgøret med Det Kongelige Teater, stod han 

last og brast med Viggo Hørup i kampen mod militarismen og højrepressen. I en opsats om 

“Militaristiske Begravelser” (14.4.1886) gik Esmann op i en retorisk spids over, at militære 

ligtog fik lov til at sætte den københavnske trafik i stå: “Hvergang en højtstaaende Militær 

begraves, standses Byens Liv i de Gader, som Toget drager igennem, en kostbar halv Times 

Tid til Mindelse om, at Militarismen har gravet sig ind i selv vort borgerlige Samfunds fineste 

Organismer.” Artiklen var uden signatur. Den kunne ellers nok have bragt Esmanns oberst-

løjtnant-fader i harnisk. Til gengæld vidste Hørup sikkert, hvem den flinke militærkritiske 

forfatter var. 

 Ved en anden lejlighed, da højesteret frikendte Hørup i en sag, hvor han stod anklaget 

for intet mindre end majestætsfornærmelse, rykkede Esmann ud med en artikel, hvori han 

hånede højrepressen for at have foruddiskonteret en streng dom over Hørup. Esmanns 

polemiske stil var kåd, kampklar og opfindsom: “Saa kom tidligt igaar Morges – den kolde 

Straale. – Frifunden. Dagbladet blev saa befippet, at det udsendte en Løbeseddel. Det var 

ligesom naar en gammel Høne af lutter Forskrækkelse taber et Æg.” (”Tanker over Dom-

men”, signeret G.E., 5.3.1886). 

 

Lejlighedsvis gav Edvard Brandes Esmann lov til at anmelde teater. Mest på de såkaldte 

sekondteatre, dvs. privatteatrene. En sjælden gang også på Kongens Nytorv. 

 Det var således Esmann, der tog sig af Sophus Schandorphs debut på Det Kgl. Teater 

med “Valgkandidater” (9.3.1886, signeret  –a – ).  
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 Schandorph skriver herom i sine erindringer: “I ’”Politiken”’ stod en venlig og dygtig 

Anmeldelse af den da ganske unge Hr. Gustav Esmann; men han erklærede selv at være 

uøvet i Teaterkritik”.65 

 Esmanns anmeldelse af Schandorphs debutstykke var dog langtfra famlende og ukritisk. 

Han skrev blandt andet, at handlingen hverken var rig eller spændende, og at skuespillet var 

bygget op med ringe dramatisk behændighed. Hvad han roste, var de ypperlige figurer, 

livagtige typer og ikke mindst “Dialogens store Sanddruhed og humoristiske Kraft”.  

 Problemet med Esmanns tidlige teateranmeldelser var ikke, at de var ukritiske, men at 

anmelderen var alt for lang tid om at komme til kritikken. Først skulle skuespillets handling 

afvikles i et meterlangt referat. Et grotesk eksempel er den mere end 2.000 ord lange an-

meldelse af C. Hostrups “Karens Garde” (10.5.1886), hvor referatet optager tre fjerdele af 

pladsen. Specielt denne anmeldelse huskede man på redaktionen som et mareridt, fordi 

den langsomt og omhyggeligt arbejdende Esmann sad og filede på den hele natten, “bog-

stavelig talt til Solen skinnede ind ad Vinduerne, og Bladet kom den Dag ud med halvanden 

Times Forsinkelse.”66 

 

Når Esmann gik i Det Kgl. Teater, havde han undertiden Peter Nansen med sig. Esmann 

skrev så anmeldelsen under rubrikken “Det kgl. Teater”, mens Nansen forfattede en dril-

lende kommentar kaldet “Fra Parkettet”. 

 Således den 10. februar 1886, da Oscar af Scribe var på programmet sammen med Hen-

rik Hertz’ “Sparekassen”. Anmelderen sammenlignede de to stykker og fastslog, at “Spare-

kassen” kom “som et ærligt Haandtryk efter et fjantet Knips med Fingrene”. Hvad han sat-

te pris på hos Hertz (og senere selv søgte at praktisere i “Den kære Familie”) var det “tro-

fast skildrede Familjeliv” med “brede fornuftige Samtaler” gengivet “med naturlige Ord” 

og uden Scribes tillavede misforståelser og “plumpe Henvendelser til Publikum”.  

                                      
65 Schandorph 1998:190. Hos Frederik Schyberg (1937:376) bliver dette noget tendentiøst strammet 

til, at Esmann over for Schandorph tilstod, at han manglede kritiske evner: ”Gustav Esmann, der op-

rindelig hørte til “Politiken”s Folk, havde skrevet Teateranmeldelser lige fra sin tidligste Ungdom, 

men overvurderede ikke sine kritiske Evner. Schandorph fortæller i sine Erindringer, at han overfor 

ham direkte tilstod Manglen af dem”.  

66 ”Nogle Mindeord. Gustav Esmann”, Politiken 1.10.1909, Henrik Cavling. 
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 Esmann påskønnede kort sagt “Sparekassen” som et stykke tidlig naturalisme og fandt 

tilmed opførelsen god. Ros til Det Kongelige Teater fra “Politiken”? Nej, ikke helt, for bagef-

ter kom Peter Nansen under dæknavnet Per Anden og fortalte, at teaterdirektøren ikke af 

sig selv havde fundet frem til aftenens forestilling. Det var forfatterens familie, der havde 

presset på. Selv havde kammerherre Fallesen nærmest glemt Hertz, skrev Nansen, og tilfø-

jede, at Hertz jo også var en jøde og en rodløs eksistens og tilmed for længst død. Men så 

snart familien rørte på sig og bad om lov til at lade Hertz’ stykker opføre på privatteatrene, 

fandt Fallesen på selv at sætte Sparekassen op. På lignende vis havde den kongelige teater-

direktør fået den idé at spille Scribes “Oscar”, da en journalist bragte stykket i forslag på et 

privatteater. Ifølge Nansen udnyttede Fallesen således nationalscenens førstevælgerprivi-

legier til at hugge sine ideer fra de andre scener. 

 Så hvis kammerherren et øjeblik havde skålet i glæde over Esmanns anmeldelse, kom 

Nansen altså straks efter og hældte malurt i bægeret. 

 

1886 skulle blive Esmanns mest produktive år på “Politiken”. Samtidig var det året, hvor 

Esmann – i hvert fald for en stund – valgte at vinke farvel til bladet.  Der var opstået en 

konflikt mellem Edvard Brandes og bladets forretningsfører Herman Bing.67 Edvard Brandes 

sagde sin stilling op i håb om at presse Bing ud. Efter forgæves mæglingsforsøg modtog 

bladets chefredaktør, Viggo Hørup, også opsigelser fra Peter Nansen, musikanmelderen 

Charles Kjerulf og Gustav Esmann. I solidaritet med Edvard Brandes satte de deres stillinger 

på spil. Det kan ikke have været nemt for Esmann. I opsigelsesbrevet, dateret fredag den 2. 

marts, gør han alt, hvad han kan, for ikke at fornærme Hørup:  

 

 

 

                                      
67 Konflikten er udførligt beskrevet hos Hvidt 1987; 2005:237ff. I satirisk form kan man se konflikten 

genspejlet i 1886-årgangen af det satiriske tidsskrift Punch. Her kaldes Politiken ”Cirkus Bing”, og 

Esmann optræder som vedhæng til Edvard Brandes og især Peter Nansen. Esmanns navn vendes og 

drejes i det uendelige: ”Gustavæsmand”, ”graadig som en Ess-mand”, ”Politiken i sit Esmannshu-

mør” etc. Edvard Brandes, Peter Nansen og Gustav Esmann skildres som fallerede tronprætenden-

ter. ”Punch” betragter Esmann som en betydningsfuld medspiller i, hvad tidsskriftet kalder Intega-

des ”Bladneger-Orkester”.  
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Hr. Redaktør Hørup 

Da jeg i Dag gennem Nansen hører at baade han og Dr. Edv. Brandes definitivt har 

fratraadt Arbejdet ved “Politiken” antager jeg ikke det vil være Redaktionen over-

raskende, at jeg heller ikke føler Lyst til at fortsætte. 

 Jeg beklager det, som det har været mig en udelt Behagelighed at arbej-

de under Dem, men med de Herrers Fratræden forekommer Sagen mig at være 

blevet saa forskellig fra hvad den var, da jeg i sin Tid begyndte, at min Stilling trods 

min personlige Hengivenhed for Dem, dog næppe vil komme til at tilfredsstille mig. 

Ærbødigst 

Gustav Esmann68 

  

Otte dage efter vendte Edvard Brandes og hans tro væbnere tilbage til deres positioner på 

bladet. Hørup og Herman Bing havde vundet magtkampen.  

 

Efter 1886 aftager Esmanns produktion i “Politiken” til en snes artikler om året (heriblandt 

en del mindre bidrag til rubrikken “Smæld og Smuld”). Man kan følge nedgangen i hono-

rarprotokollerne: januar – maj 1887: 37 artikler; juni 1887 – december 1887: 19 artikler; janu-

ar-maj 1888: 16 artikler; juni 1888-januar 1889: 10 artikler.                 

 

Som rapporterende journalist havde Gustav Esmann en særlig forkærlighed for dramatiske 

affærer – skandaler – som han dækkede ved en dengang ikke ualmindelig form, hvori ny-

hedsreportagen bliver kombineret med kommentaren.  

           For eksempel kulegravede han en overretssagssagførers økonomiske interesser i 

ejendomme, der blev udlejet til prostituerede, og rejste ved den lejlighed anklager for hyk-

leri, fordi overretssagføreren i sin egenskab af formand for en grundejerforening havde talt 

indtrængende imod prostitution. Esmann meddelte læserne, at han i den anledning var 

blevet opsøgt på redaktionen af overretssagføreren, der indstændigt bad ham om at indstil-

le skriverierne (”Overretssagfører Klein”, usigneret, 19.2.1887). 

                                      
68 Brev fra Gustav Esmann til Viggo Hørup ”Tirsdag 2 Marts” [1886], Det Kgl. Bibliotek, NBD 2 rk., 

gengivet i Bramsen 1, 1983:51.   
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          I en anden, stort opsat artikel rapporterede Esmann om en dansk teologistuderende, 

der havde skudt sig selv på et hotelværelse i Malmø, og opfordrede i den sammenhæng de 

danske myndigheder til at protestere mod den uskånsomme behandling den unge selv-

morders lig havde fået på det anatomiske institut i Lund (”Svensk Barbari”, usigneret, 

3.1.1888).  

 

Som kritisk journalist udviste Gustav Esmann en særlig interesse for det økonomiske spil 

bag forlystelses- og kulturinstitutioner, fra Klampenborg Badeanstalt til Casino-teatret (”20 

Aar paa Klampenborg”, usigneret, 19.2.1887, “Et Theaters Forfald”, signeret - - 7, 10.2.1888).  

          Tivoli elskede han uden forbehold, og Cirkus Schumann gav han en varm velkomst 

(“Tivoli under Udstillingen”, usigneret, 19.5.1888, “Cirkus Schumanns Førsteforestilling”, 

signeret Amatør, 15.5.1887). 

            

Gustav Esmann udfoldede sig gerne i lange litterære formater: den novellistiske reportage 

(”Solodanser Krums Forsvinden”, usigneret, 25.3.1887), det dræbende ironiske handlingsre-

ferat (”Litteratur. John Paulsen: En Fremskridtskvinde?”, signeret G.E. 30.11.1887) eller den 

dramatiserede satire (”Under Pisken. Dramatisk Skitse”, signeret Albert Millaud, 3.6.1887).  

          I en massivt stor anmeldelse af premieren på Edvard Brandes’ skuespil “Kærlighed” 

(21.3.1887) fandt Esmann plads til at indlægge et langt fiktivt venindebrev, på samme måde 

som Herman Bang havde gjort det i sine journalistiske føljetoner helt fra slutningen af 

1870’erne.69  

          Der blev lagt mærke til Esmanns stilistiske udfoldelser. Han opnåede den ære at blive 

parodieret i satirebladet “Punch”, som i nr. 9, 3. marts 1887 bragte en artikel om et gam-

melt stykke København set gennem en moderne europæers briller: “Østerbro af Estav Gus-

smann”.  

           

Den sidste Esmann-artikel registreret i “Politiken”s honorarprotokol er “David Copperfield” 

23. oktober 1888. Han var altså ved bladet i præcis 4 år. 

 Meget tyder på, at det ikke kun er Esmann, der mister interessen for “Politiken”, men at 

det også er redaktionen, der mister interessen for ham. Han sættes på mere og mere se-

                                      
69 Jf. Jørgensen 2003:26ff. 
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kundære opgaver inden for bog- og teateranmelderiet og svarer igen med uhæmmet lange 

skriverier. For eksempel anmelder han den 8.10.1888 de fem første hæfter af “Fru Nimbs 

Kogebog” i en artikel, der i vor tids aviser ville fylde en kronik – typisk for en marginaliseret 

skribent, der desperat forsøger at holde sit navn oppe i spalterne. 

 Men Esmann havde ikke mistet det skarpe bid. Efter at have set Vilh. Østergaards dra-

matisering af Charles Dickens’ “David Copperfield” gik han straks hjem på redaktionen og 

skrev en flabet, usigneret note: “Folketeatret. Forestillingen iaftes, David Copperfield dra-

matiseret, beredte Huset en Række mærkelige Overraskelser, som det modtog med stum 

Forbavselse. Hr. Cettis Gensyn med Publikum var særdeles hjærteligt. Efter Tæppets Fald 

fremkaldte Klakørerne de Spillende” (22.10.1888). Dagen efter fulgte så en lang og grundig 

nedrakning, begyndende med en kritik af valget af romanforlæg efterfulgt af en anvisning 

på, hvordan dramatiseringen kunne have været grebet bedre an. En dramaturgisk kritik, 

med et lille anhang om skuespillerpræstationerne og en afrundende vurdering uden nåde: 

“Hr. Østergaard har hverken tænkt klart eller skrevet omhyggeligt, da han dramatiserede 

David Copperfield, og den Beklagelse, det ellers er Kritikerens Pligt at skænke ogsaa Forfat-

teren af et mangelfuldt Stykke, som Skuespilleres og Publikums bristende Forstaaelse lader 

falde til Jorden, er der ved denne Lejlighed derfor ingen Aarsag til at fremkomme med.” 

(23.10.1888). 

         Det var denne håndfaste og ubarmhjertige form for kritik, Esmann senere skulle kom-

me til at excellere i hos “Dagens Nyheder” og “Vort Land”.    

 

Bag kulisserne på Piraten 1887 

Endnu mens Gustav Esmann var ansat på “Politiken”, fungerede han bag kulisserne som 

medarbejder på Ove Rodes satiriske ugeblad “Piraten”, som i en ny brydningstid skulle for-

søge at gentage Goldschmidts succes med “Corsaren” (1840-46), men som forliste efter 

blot 15 numre (19.9.1887-26.12.1887).  

 En af Esmanns opgaver var at virke som kontaktmand til Viggo Hørup på “Politiken”, 

som godt ville holdes orienteret om, hvad de unge radikale fribyttere foretog sig. “Pira-

ten”s chefredaktør var kun 20 år, og medarbejderstaben var rekrutteret fra Studentersam-

fundet. På “Politiken” ønskede man ikke uden videre at blive identificeret med alt det, de 

unge mennesker foretog sig. De gav sig f.eks. af med at skrive fiktive nekrologer over stadig 

levende politiske modstandere!   
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  Gustav Esmann var med sine 27 år alderspræsident i gruppen omkring “Piraten”. Hvil-

ken rolle han mere præcist spillede, er omdiskuteret og næppe til at fastslå med bestemt-

hed. 

 I sine erindringer giver forfatteren Johannes Jørgensen, som i sin radikale ungdom selv 

færdedes i Studentersamfundet, dette ætsende billede af kredsen omkring tidsskriftet:  

 

“Piraterne”, som Bladets Klike gerne kaldtes, var af en fra den almindelige Radikalisme no-

get afvigende Kulør – Grundfarven var den samme, mindede blot mere om det Røde paa en 

Silkelampeskærm end paa en Revolutionsfane. Gustav Esmann kom og gik paa Bladet og i 

Kredsen, og denne lille, skarpe, desillusionerte, til Tider sentimentale, altid velfriserte og 

velklædte Kyniker var for os andre “Piraten”s Galionsfigur. “Piraterne” var unge Mænd 

med Penge – de satte Pris paa god Mad og spiste hos Neiiendam, paa gode Klæder og fik 

dem hos Herforth, de drak Absinth og spillede Hasard.70  

 

Det er muligvis på baggrund af Johannes Jørgensens udsagn, at forfatteren Aage Welblund 

(ud fra desværre ikke nærmere identificerede kilder) fastslår, at Esmann i virkeligheden var 

bladets “aandelige Fader” og at han gennemgik manuskripterne og “’forbedrede’ dem med 

Ondskabsfuldheder”.71 En tese, historikeren Tage Kaarsted ikke har kunnet bekræfte ud fra 

sine studier i arkivmaterialet efter Ove Rode og “Piraten”. 

  Der er mere grund til at fæste lid til et samtidigt vidne, Carl Behrens (1867-1946), der 

som journalist bidrog til “Piraten” og kendte Gustav Esmann. I sine Erindringer72 skriver 

Behrens, at Gustav Esmann “især gav Dessin’er.”  

 

Esmann var virksom i det strategiske arbejde, blandt andet som medforfatter til den tale, 

Ove Rode holdt, da han blev ekskluderet af Studenterforeningen efter nogle nedgørende 

artikler i “Piraten”.73   

 Den dag, da Rode blev ekskluderet af foreningen, mødte Axel Thomsen, en mediciner af 

kliken, op og “overbragte den Hilsen fra Gustav Esmann (der alt forud ekskluderet var for-

                                      
70 Jørgensen 1916:157-58 

71 Welblund 1951:29. 

72 Behrens 1937:107. 

73 Behrens 1937:107-08, jf. Kaarsted 1963:65. 
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hindret i at være til Stede), at hvis han (Esmann) nogen Sinde fik en Søn og en Dag hørte, at 

han var blevet Senior i Studenterforeningen ja, saa vilde han hellere ønske, at han var død. 

Denne Hilsen fremkaldte et saa djævelsk Hyl, at det stod klart, at Ove Rode ikke var til at 

redde”. Det beretter et øjenvidne i et tilbageblik.74   

 

“Piraten” indeholder ingen artikler signeret af Esmann. Men det vides, at han skrev de to 

første af de i alt syv artikler, som blev publiceret under fællesrubrikken “Københavnerliv”. 

De efterfølgende overlod han til den 19-årige student Holger Federspiel,75 som markerede 

paterniteten med et diskret F. under artikel nummer tre. Alle de øvrige artikler i serien stod 

usignerede. 

 Gustav Esmanns artikler bar overskrifterne “Gadens Fugle”76 og “Modelægens Vente-

stue”77; den sidste var forsynet med et “Eftertryk forbydes”, hvilket tyder på, at forfatteren 

havde planer om selv at optrykke den i bogform; planerne blev ikke realiserede, men “Pira-

ten”s to Esmann-bidrag kan ses som forløbere for Esmanns københavnske føljetoner, som 

først blev trykt i Peter Nansens tidsskrift “Af Dagens Krønike” (1889-90) og senere genop-

trykt i Esmann-samlingen “I Kjøbenhavn” (1891). 

 I “Piraten”s indholdsfortegnelse kategoriseres de som “novellistiske Skildringer”, en ret 

træffende genrebetegnelse brugt om Esmanns litterært generaliserende virkelighedsbille-

der, hvor alt er genkendeligt, men intet præcist identificerbart. 

 Teksterne er kortere end – halvt så lange som – de senere københavnske føljetoner, 

men de har fundamentalt den samme stil, den iterative præsens, nutidsformen, der skildrer 

begivenhederne som noget, der foregår hver dag. 

 ”Gadens Fugle”, som handler om piger på vej ind i prostitution, har en snert af socialrea-

lisme; skildringen implicerer en kritik af sædelighedspolitiet og det ydmygende “Doktor-

syn”, som de prostituerede skulle underkaste sig. Esmann var klart inspireret af Christian 

                                      
74 ”Den 61aarige” = C.C. Clausen, Politiken 31.8.1927.  

75 Holger Federspiel (1868-1934), cand.jur. 1898, gift i 1899 med Holger Drachmanns datter Eva, som i 

et tilbageblik (Drachmann 1944) har fortalt om en vanvittig rejse, hun med Esmann som ledsager 

foretog til Bangsbo ved Frederikshavn, hvor Holger Federspiel opholdt sig. Om Bangsbo-kredsen, se 

også Jepsen 1987 og Rifbjerg 2007. 

76 Piraten nr. 4, 10.10.1887. 

77 Piraten nr. 5, 17.10.1887.  
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Krohgs roman “Albertine”, som udkom i 1886, og som der blev ført retssag om i Norge net-

op, mens “Piraten” udkom. Dommen over Krohg, 200 kr. for usædelighed, blev meddelt i 

“Piraten” nr. 6, 24.10.1887. 

 “Modelægens Venteværelse” er en satire over typer i et venteværelse hos en læge, som 

tydeligvis især tager sig af veneriske sygdomme. En tjener i uniform deler numre ud til de 

ventende, en dragonløjtnant, en student, en grosserer etc. – alle udmalede med sans for 

detaljen. Efter dagens konsultationer tæller den slebne læge sine penge og ekspederer sin 

rapport til sundhedsmyndighederne. Han nyder sit arbejde. Et særdeles kritisk portræt. 

 Gustav Esmanns bidrag til “Piraten” var således af litterær art. Men det var en form for 

litteratur, som – i overensstemmelse med Georg Brandes’ anbefalinger – afspejlede samti-

dige samfundsforhold og satte dem under debat. 

 Esmanns debatform kunne være så grov, at den førte til håndgribeligheder. I 1888 fik 

han tæv, så hatten røg af. 

 

Lussinger i Cirkushaven 1888 og værtshusballade på Frederiksberg 1889 

Under overskriften “Lussinger” kunne “Aftenbladet” den 24. august 1888 berette, at der 

aftenen forinden havde udspillet sig en pryglescene i haven bag Cirkusbygningen i Køben-

havn: “en bekjendt Adelsmand” havde efter et skænderi stukket “en af “Politiken”s bek-

jendte og kraftige Ynglinge” et par lussinger, så han trimlede om. Motivet skulle være øn-

sket om “personlig Oprejsning for tilføjet Tort.” 

 Næste dag bragte “Aftenbladet” et korrigerende indlæg (”Lussingerne”, 25.8.1888) fra 

den overfaldne journalist, der underskrev sig med fuldt navn, Gustav Esmann, og samtidig 

udpegede overfaldsmanden som lensbaron R. Gersdorff.  Korrektionen gik på, at Esmann 

aldeles ikke var blevet slået omkuld, men havde afpareret baronens slag med sin paraply. I 

øvrigt bekræftede Esmann, at Gersdorff havde søgt æresoprejsning, men Esmann kunne 

ikke tilstå ham nogen undskyldning. 

 

Baggrunden for episoden var denne: Fire måneder forinden, den 24. april 1888, havde “Af-

tenbladet” bragt en stort opsat forsideartikel om “En Skandale i den fornemme Verden”: 

“En i vide kredse meget bekjendt Baron og Livjæger” havde tabt 17.000 kr. i hasardspil med 

“et Medlem af et herværende udenlandsk Gesandtskab”, og da baronen nægtede at indfri 

gælden, var han blevet ekskluderet af den “Adelsklub”, begge de hasardspillende herrer 
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var medlem af. Det var skandalen. Artiklen var anonym, men den var formentlig skrevet af 

enten Gustav Esmann eller af “Aftenbladets redaktør, K.P. Korsgaard, med Esmann som 

mundtlig meddeler. Det fremgår nemlig af sagens videre forløb, at Esmann overværede 

hasardspillet, og at baronen let regnede ud, at det var ham, der var gået til pressen med 

historien. 

 Baronen opsøgte den 26. april “Aftenbladet”s kontor og sagde, at bladet havde frem-

stillet sagen helt forkert. Det var rigtigt, at han, baron von Gersdorff, havde tabt penge til 

den engelske legationssekretær, Mr. Ironside, men på trods af, at englænderen havde spil-

let med “uforklarligt Held”, havde Gersdorff accepteret tabet og tilbudt at betale pengene 

med et kontant beløb på stedet og et gældsbevis til senere indløsning. Englænderen var 

gået ind derpå, men havde alligevel bragt sagen for bestyrelsen i deres fælles adelsklub. Da 

klubbens bestyrelse tog sagen op, havde baronen meldt sig ud i protest. Baronen mente 

dermed, at han var kommet ud af affæren med æren i behold (”Skandalen i den fornemme 

Verden”, “Aftenbladet” 28.4.1888). 

 I en ny artikel i “Aftenbladet” den 3. maj, “Mr. Ironsides Forsvar”, blev baronens frem-

stilling modsagt af “en Ven og Udsending” af Mr. Ironside.  

Indlægget, som var signeret Témoin, dvs. vidne, indbefattede en erklæring underskrevet af 

fire af de gæster, der var til stede ved roulettespillet i Mr. Ironsides hjem den 13. marts. De 

fire, som betegnede sig som “Baron Gersdorffs tidligere Venner”, erklærede, at spillet gik 

ærligt til, og at de måtte misbillige baronens optræden efter spillet. 

 Indlæggets slebne pennefører, Témoin, var Gustav Esmann. Når han kun identificerede 

sig over for “Aftenbladet”s redaktør, men ikke over for læserne, var det formentlig for at 

undgå at udstille sig selv som hasardspiller. 

  

Spillet i avisens spalter fortsatte. Den 5. maj bragte både et “Svar fra Baron Gersdorff” og et 

“Svar til Baron Gersdorff” fra Témoin, som blev mere og mere grov i mælet: “Naar man er 

blevet uigjendriveligt overbevist om: 1) at have nægtet at betale, hvad man har tabt i fair 

play; 2) at have søgt truende og fornærmelig Prokuratormellemkomst i en privat Affære: 3) 

løgnagtig at have erklæret sig for fuld for at slippe for at betale, så er man heldigvis hertil-

lands – som i andre civiliserede Samfund – umulig i godt Selskab, død.” 

 Gustav Esmann havde bragt baron von Gersdorff for den offentlige domstol – og ånde-

lig talt dømt ham til døden. 
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Dét havde baronen ikke glemt ham for den aften, da han mødte ham i Cirkushaven. Baro-

nen var stadig vred og afkrævede Esmann en undskyldning, og da Esmann ikke ville give en 

sådan, langede baronen ud efter ham. Men altså efter Esmanns beskrivelse uden succes. 

 På sin juridisk slebne måde gjorde Esmann det definitivt af med baronen i “Aftenbla-

det”s spalter (”Lussingerne”, 25.8.1888): “Tror Baronen ved et afpareret Slag at kunne re-

parere sit “ruinerede Rygte”, saa under jeg ham saadan Oprejsning. Har han tænkt sig at 

opnaa en “Æressag” med mig, kan jeg derimod ikke komme ham i Møde, jeg anser ham ikke 

for dertil egnet. Der staar ham da tilbage at faa sin – ved en noget sen Erkjendelse – kræn-

kede Ære vurderet ved den offenlige Politiret ligesom andre, der offentlig prostituerer sig.” 

 Med de sidste ord henviste Esmann til det forhold, at sammenstødet i Cirkushaven hav-

de påkaldt sig en betjents opmærksomhed, og at der var blevet optaget rapport. 

 Da sagen kom op i Politiretten, blev baron von Gersdorff idømt en bøde på 15 kroner for 

forstyrrelse af den offentlige orden.78 

 Dommen var en triumf for Esmann. Ved at spille sine fordækte kort så raffineret, stod 

han tilbage som manden med de rene hænder. 

 Affæren blev naturligvis udførligt dækket i pressen, herunder også de satiriske blade. 

Under overskriften “Gammel Gjæld” bragte Punch denne samtale mellem to herrer ved et 

cafébord: “– Har De hørt, at nu er der ogsaa givet Privilegium paa at spille Komedie i Cir-

kus?” “– Nej da! Hvordan det?” “ – Jo, de aabnede Sæsonen med “En paa Øret” af Gustav 

Esmann”. 79 

 

Den 10. maj året efter fulgte en skandale, hvor det var Esmann, der måtte stå tilbage med 

røde ører: Esmann og et herreselskab, hvori indgik den 17-årige digterspire Helge Rode, Ove 

Rodes lillebror, invaderede i beruset tilstand Kehlets Restauration i Allégade på Frederiks-

berg, hvor de ifølge “Avisen” (12.5.1889) “skreg op, slog med deres Stokke i Bordene, stak 

til Sangerinderne med Stokkene og kneb dem i Benene, hvorhos en af dem kastede en Tal-

lerken op til dem”. Politiet blev tilkaldt og førte de balstyrige herrer ud af lokalet. “En af 

Spektakelmagerne, en meget bekjendt Journalist, gjorde imidlertid stærk Modstand mod at 

                                      
78 Jf. Pedersen 2003:160f. 

79 Punch nr. 35, 30. august 1888:275. Samme nummer bringer s. 279 en ballade om hændelsen i Cir-

kushaven. Se også Ravnen nr. 36, 2. sept. 1888:287 + 290. 
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blive ført ud og blev derfor ført til Frederiksberg Politistation.” I en efterhængt note skriver 

avisen, at man nu har erfaret, at den meget bekendte journalist var Gustav Esmann, og at 

han sammen med Helge Rode, der også havde generet politiet i dets arbejde, havde måttet 

opholde sig natten over på politistationen, hvorefter de slap for videre tiltale mod at betale 

en bøde på 50 kr. hver.80 

 Artiklen i “Avisen” bar overskriften “Journalister”. Overskriften blev gentaget i en le-

dende artikel i “Aftenbladet” to dage efter (14.5.1889), men denne gang var den sat i anfør-

selstegn: “’Journalister’”. Lederskribentens pointe var, at journalister som Gustav Esmann 

og Helge Rode ved deres gadedrengeadfærd mistænkeliggjorde det at være ’journalist’ og 

altså skadede deres stand. I den forbindelse var det en skærpende omstændighed, at “det 

Esmannske Lag søgte at imponere Pavillonen ved at raabe, at de var Journalister”! 

  For Gustav Esmann synes journalistrollen at have legitimeret en videreførelse af barn-

dommens drengestreger. 

 

Spredte bidrag til “København” 1889-91 

Ove Rode tog Gustav Esmann med sig som idémand og rådgiver, da han 2.7.1889 etablere-

de et uafhængigt oppositionelt dagblad med navnet “København”.81  

 Også her er Esmanns faktiske rolle omdiskuteret. Standardværket “De danske aviser” 

noterer ham lakonisk som medarbejder i “de første år”.82 Så er der ikke sagt for meget. Det 

er der til gengæld, når kulturhistorikeren Dorthe Sondrup Andersen83 henregner Esmann til 

“København”s “faste stab og ivrigste bidragydere”. Tage Kaarsted rammer tættere ved 

målet, når han skriver, at Esmann “hørte til medarbejderne, selv om han ikke var helt sta-

                                      
80 I Janet Gartons udgave af Amalie og Erik Skrams brevveksling: Elskede Amalie bd. 3, 2002:100 gen-

gives et brev fra Erik til Amalie Skram af 14.5.1889, hvori Erik Skram omtaler episoden som en "Kapi-

tal-Skandale". Det var det nok for den unge Helge Rode. Men i Esmanns liv var det en mindre skanda-

le.  

81 Etableringen af København er skildret skønlitterært i generations- og desillusioneringsromanen 

Glade Ungdom (1892) skrevet af Oscar Madsen, der fra første færd var en fremtrædende journalist i 

bladets spalter. I romanen hedder avisen ”Vor By”. 

82 Søllinge & Thomsen 2, 1989:186. 

83 Sondrup Andersen 2009:207. 
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dig”.84 Men tættest kommer nok igen det samtidige vidne, journalisten Carl Behrens: “Paa 

Redaktionen dukkede Gustav Esmann nu og da op – han forenede Spydighed med Elskvær-

dighed, han kunde smile muntert over Tilværelsens Latterligheder”.85  

 Også på “København” synes Esmann især at have virket bag kulisserne. Til hans doku-

menterede indsatser hører et – forgæves – forsøg på at lokke Henrik Cavling til at forlade 

“Politiken” til fordel for København.86  

 

En gennemgang af de to første årgange af “København” viser, at Esmann var en yderst 

sjældent skrivende medarbejder. Hans mest markante bidrag var et blændende stykke 

dramatisk-komisk erindrings- og portrætkunst i artiklen “Gammel Gæld. Fra Herman Bangs 

Ungdom” (1.11.1889). Portrættet driller i en talesprogsagtig stil med paradokser og retori-

ske spørgsmål: 

Folk tror jo heldigvis ganske forkert om Folk. Og Bang for Eksempel er der nu for Exempel 

blevet taget komisk Fejl af. Det er blandt andet en almindelig Antagelse, at Herman Bang er 

saa svag. Splittergalt, han er kæmpestærk. Ligner han ikke ogsaa en lille Atleth? Bang siger i 

Fortalen af sin Tine, at han er blevet gammel. Naa – han kan vel snart være henved de tredi-

ve, men bærer han ikke sin Alder mærkværdig godt? Selv tror han ogsaa undertiden, han 

næsten er blind. Men han ser som en Glente.  

 

Erindringsglimtene er formet som figurer og scener til brug for en komedie: 

Bang beboede en Beletage paa 3 Værelser i daværende Lille Helliggejststræde, 

havde Husholderske, Tjener og fast Droske paa Amagertorv. Husholdersken, for-

ladt Kone Jensen, var en tragisk pilmager Skikkelse. Hun drak Spritten af Forfatte-

rens Krølleapparat og kaldte ham Herbang. Tjeneren Dunberg, der tillige havde en 

offentlig Stilling som Bybud, var en koboltlignende Olding, hvis Hænder af 30 Aars 

Bæren Tjenestepigekommoder op og ned ad Trapper var kommet til at sidde urok-

kelig udaddrejede med krumme Fingre, som et Par haarde krogede Hanke. Han 

                                      
84 Kaarsted 1963:84. 

85 Behrens 1937:128. 

86 Kaarsted 1963:85 og 212. 
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kaldte sin Herre Bank. Naar Digteren arbejdede eller ikke tog imod, sad Dunberg 

udenfor paa Trappen og snærrede til enhver, som kom: Bank er ikke hjemme, Far-

vel!” 

 

Esmann beundrede Bang, men havde hele tiden også lyst til at drille ham. I det citerede 

stykke er satiren over Bang og hans omgivelser endnu holdt i det godmodige. Et par år efter 

strammede Esmann skruen i en perfidt ironiserende artikel om en sygdomsramt Bang, der 

først havde taget en tårevædet afsked med publikum ved en beneficeforestilling i Køben-

havn, hvor det hed sig, at han skulle rejse sydpå på rekreationsophold; men snart efter duk-

kede han kernesund op som direktør for en litterær varieté i Kristiania. Denne gang nøjedes 

Esmann ikke med at ironisere over Bang på skrift, nej, han rejste sammen med Peter Nan-

sen op til Kristiania for at lave ravage ved Bangs varieté-forestilling, hvor de udskænkede 

champagne og støjede, så Bang blev rigtig ked af det. Det kan godt være, at Herman Bang 

selv havde givet anledning til drilleri, men metoden, sabotagen af hans premiereforestilling, 

lignede en drengestreg af Esmanns værste skuffe. 87 

 

Et iøjnefaldende positivt Esmann-bidrag til “København” var skuespillet “Enkemænd”, som 

prydede avisens forside den 27. april 1891.88 “Enkemænd” var to dage forinden (25.4.) gået 

hen over Folketeatrets scene som Studentersamfundets fri Teaters åbningsforestilling. Det 

var en utroskabshistorie, et psykologisk trekantdrama i Henrik Ibsens stil. I København 

(26.4.) anmeldte Ove Rode skuespillet i rosende vendinger (”Hr. Esmann har aldrig skrevet 

                                      
87 Esmann sendte sin artikel til den norske avis Verdens Gang, hvor den blev trykt under titlen ”Varie-

tébrev” 23.11.1891. Artiklen blev herfra gengivet in extenso i Politiken 25.12.1891 under titlen ”Herman 

Bangs Varieté”. Esmann og Nansens grine-rejse til Kristiania findes udførligt beskrevet i biografierne 

om Herman Bang (Jacobsen 1961:78ff; Jacobsen 1974:51) og Peter Nansen (Karin Bang 2011:kap. 9). 

Karin Bang mener som Harry Jacobsen, at Esmann også kan have haft et lille hævnmotiv: Det kan 

være kommet ham for øre, at Bang talte ilde om Fanny Esmann. I et brev til Peter Nansen 2.4.1885 

havde Bang f.eks. omtalt Fanny som en ”Ludder i Teaterformat” (NKS 4043). Karin Bang, som er den, 

der har forsket grundigst i denne affære, gengiver Herman Bangs grovheder om Fanny Esmann ud-

førligere.  

88 Optrykket honoreredes med 50 kr., jf. Kaarsted 1963:211. 
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Repliker med finere Stemning end her … Hr. Esmanns Stykke modtoges med stærkt Bi-

fald”), og det bebudedes i samme dags avis, at “København” ville offentliggøre hele skue-

spillet dagen efter. Som sagt så gjort – og det på trods af, at Esmann nu på fast basis skrev 

journalistik i en konkurrerende avis, “Dagens Nyheder”.  

Teater- og litteraturanmelder ved “Dagens Nyheder” 1889-93 

Ved overgangen til “Dagens Nyheder” i 1889 foretog Esmann et spring fra venstre til højre i 

det danske pressebillede. “Politiken”, “Piraten” og “København” var oppositionelle ven-

streblade, “Dagens Nyheder” derimod et konservativt, nationalt og royalistisk organ.89 

 Gustav Esmann klarede springet ved at holde sig til teater- og litteraturkritikken og dér 

oprette en zone for kunstnerisk vurdering, uafhængig af politiske sympatier. Programma-

tisk udtrykte han det sådan i en anmeldelse af “Den vilde Vin”, en digtsamling af journalist-

kollegaen fra “København” Oscar Madsen: “Han har Posen fuld af alle mulige ’Friheder’, 

Tankens, Troens, Ungdommens, Elskovens Frihed – alle sammen høist attraaværdige og 

velsignede Friheder. Det er dog kun ved at dyrke sin Personligheds Frihed, ved at skabe ud 

fra Originalitetens Foragt for det Gemene, at man bliver Kunstner. Saa kan man for øvrigt 

lige saa gjerne være konservativ som radikal.” (”Dagens Nyheder”, 3.6.1891). 

 Sådan lød programmet i teorien. I praksis kunne Esmann ikke nøjes med rent artistiske 

kriterier. Dertil var han for meget af en polemiker og spradebasse. Men hans nye avis ac-

cepterede, at man her havde fået en kritiker, der gjorde krav på bevægelsesfrihed.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

 Da Esmann 13.11.1889 ironiserede over “Tivoliløier” og “filosofisk Dilletantisme og pueril 

Satire” i Johan Ludvig Heibergs “Pottemager Walter”, som Det Kongelige Teater ulykkelig-

vis havde bragt på plakaten igen, afstedkom det en forarget kommentar i “Morgenbla-

det”,90 som ikke kunne forstå, at nationale klenodier skulle tilsøles således i en avis, hvis 

redaktør, H.R. Hiort-Lorenzen, var erklæret konserativ. Esmann rykkede ud med et skarpt 

formuleret svar: “Hvad har politisk Konservatisme med æstetiske Konserves91 at befatte?” 

(15.11.1889). Da “Morgenbladet”s anonyme kommentator fremturede med sin kritik og ap-

                                      
89 Jf. Søllinge & Thomsen 2, 1989:164. 

90 Morgenbladet var ved grundlæggelsen i 1873 Venstres organ i hovedstaden, men det bevægede sig 

i 1880’erne mod midten. I 1889 redigeredes bladet af Villiam Secher og Otto Borchsenius, jf. Søllinge 

& Thomsen 2, 1989:157. 

91 ”Konserves” kunne dengang også bruges som et ord i flertal, derfor ”æstetiske”. 
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pellerede direkte til redaktøren af “Dagens Nyheder”, svarede Esmann (17.11.1889), at han 

personligt hæftede for sine artikler; og denne gang fik han støtte af Hiort-Lorenzen, der i en 

redaktionel tilføjelse skrev, at det med at blande politik og litteratur sammen i én pærevæl-

ling var forbeholdt det litterære venstre, og at der ikke var noget i vejen for, at en kritiker i 

et højreblad kunne levere en skarp kritik af et arbejde af Johan Ludvig Heiberg.   

 

Gustav Esmann trådte til som anmelder ved “Dagens Nyheder” i efteråret 1889. De første 

måneder førte han en ret tilbagetrukken rolle. Bladets hidtidige hovedanmelder, litteraten 

Vilhelm Østergaard (som Esmann havde gennemheglet i en af sine sidste anmeldelser i “Po-

litiken”!), dominerede stadig siderne. Esmann tog sig dog af nogle prominente forestillinger 

på Det Kongelige Teater, både fra det klassiske repertoire, Oehlenschlägers “Axel og Val-

borg” (anmeldt 3.9.1889), og fra det moderne, Einar Christiansens “Generationer” 

(15.12.1889), ligesom han fik i opdrag at følge den franske skuespiller Constant Coquelins 

gæstespil i København (6.11.1889 og 9.11.1889). 

 Men det var først fra januar 1890, at Esmann for alvor markerede sig som toneangiven-

de kritiker ved” Dagens Nyheder”. Det skete med en stort opsat anmeldelse af premieren 

på den norske forfatter Gunnar Heibergs “Kong Midas” (19.1.1890). Skuespillet havde vakt 

opsigt på grund af et kritisk portræt af forfatteren Bjørnstjerne Bjørnson. Den sensations-

bevidste Esmann gav kritikken et ekstra trykseksten ved i sin anmeldelse at skrive således 

om Bjørnson: “Her som i Norge har den virkelig frisindede Intelligens forlængst vendt ham 

Ryggen, kjed af hans selvgode Smaalighed, hans Fraser, hans paatrængende Tyranni, og det 

er kun en Flok af Blødkogte, der endnu jubler over de Guvernanteromaner, han udsender, 

og hvor Resterne af et stort Talent hænge som en Digterkaabe i Laser om Skuldrene om 

Nordens første aandelige Kvaksalvergeni.” 

 Se, det var en kritiker, der ville lægges mærke til!  

  En måned senere, 18.2.1890, leverede Gustav Esmann et mesterstykke i perfidt diploma-

ti, da han gav skuespillerinden Betty Hennings ret i, at hun er bedre tjent med at søge andre 

græsgange efter at være blevet udsultet på Det Kgl. Teater. Under overskriften “Fru Hen-

nings og Det kgl. Teater” trykte bladet først et indlæg fra fru Hennings og dernæst et fuldt 

signeret svar fra Gustav Esmann, som under elskværdigheds maske i realiteten opfordrede 

teaterchefen til at gribe chancen og skille sig af med den utilfredse primadonna.  
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Som teateranmelder sigtede Esmann mod at skabe røre i andedammen. Et eksempel på en 

provokerende anmeldelse er en stort opsat forsideartikel 23.4.1890: “Det kgl. Theater. ’Det 

nye System’”. Med udgangspunkt i opsætningen af et skuespil af Bjørnstjerne Bjørnson, 

som anmelderen karakteriserer som en gabende kedsommelig konfirmationskomedie med 

prædikener over verdens ældste sandheder, langer Esmann ud efter den favorisering af 

norsk litteratur og skuespilkunst, som efter hans mening finder sted i København. Det Kgl. 

Teater føler sig forpligtet til også at spille svage stykker af f.eks. Bjørnson, og middelmådige 

unge norske forfattere får deres bøger udgivet på danske forlag, fordi de kommer herned 

med anbefalinger fra ældre norske forfatterkoryfæer. Og nordmændene yder ikke danske 

forfattere og dramatikere tilsvarende tjenester. 

 Den bidsk formulerede artikel fremkaldte et offentligt slagsmål. Forfatteren Erik Skram 

protesterede i “Dagens Nyheder” 1.5.1890. Selv om Skrams indlæg var underbyggget af 

saglig dokumentation, svarede Esmann igen med brutalitet og perfidi. Han harcelerede over 

de nynorske bygdeforfattere og deres “norsk-arabiske” dialekter og antydede, at Erik 

Skram bare var ude i et gedulgt forsvar for sin norske forfatterkone Amalie Skram! Senere 

deltog også Georg Brandes i debatten gennem et interview ved Henrik Cavling (17.8.1890 i 

“Politiken”).92 

 

Med sine polemisk anlagte teateranmeldelser skriver Esmann sig hurtigt frem til en meget 

synlig position i avisens spalter, og efterhånden begynder han tillige at overtage nogle af de 

store litterære nyheder. Også dem behandler han med bihensigter og stiklerier. 

 I en anmeldelse (4.11.1890) af et bind noveller af journalistvennen Oscar Madsen frem-

hævede han Madsen som “den frodigste og mest arbejdskraftige Forfatterbegavelse” i en 

generation, der også omfattede Viggo Stuckenberg, Johannes Jørgensen og Sophus Claus-

sen. En rigtig venneanmeldelse!  

 En kæmpemæssig recension af Holger Drachmanns roman “Forskrevet” (13.11.1890) gør 

meget ud af den biografiske baggrund og portrættet af visesangerinden Edith; kort sagt 

det, ’man talte om’. Esmann afslutter anmeldelsen med en længere ekskurs om det køben-

havnske forlystelsesliv i anledning af Drachmanns forsøg på at skabe en litterær varieté. 

  

                                      
92 Jf. Jørgensen 2010:143. 
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Gustav Esmann havde altid mere på hjerte end bare at ’anmelde’.  Hans frekvens i “Dagens 

Nyheder” var ikke høj, én til to anmeldelser om måneden, men han valgte sine emner med 

omhu, og avisen gav ham plads til essayistiske ekskurser og polemiske udfald.  

 Det var Esmann, der tog sig af de store begivenheder på Det Kongelige Teater, nyop-

sætninger af klassikere som Holbergs “Barselstuen”, Oehlenschlägers “Aladdin” og Hei-

bergs “Recensenten og Dyret” (hhv. 3.9.1891, 17.12.1890, 16.12.1891), en Henrik Ibsen-

premiere (”Hedda Gabler”, 27.12.1891), en Bournonville-fejring (”Kermessen i Brügge”, 

29.8.1891), en prominent litterær debut (”Helge Rode: ’Styrke’”, 23.3.1891) og en populær 

operette (”Den skjønne Helene”, 12.9.1891). 

 Gustav Esmann gav igen og igen sin stil et eftertryk, som gjorde ham bemærket på de 

andre aviser. Over for koryfæet Henrik Ibsen tillod han sig at vende tommelfingeren nedad: 

“’Hedda Gabler’ er den sidste og goldeste Frugt på det ibsenske Digtertræ.” Han mente, at 

den danske offentlighed havde forholdt sig alt for kritikløst til Bournonville. Om en stakkels 

skuespillerinde, der på afbud var blevet sat til at spille Morgiane i “Aladdin” skrev han: 

“Hendes pippende og hoppende Kanariefuglelader ødelægger de ypperste Scener.” Og af 

den unge Johannes Jørgensen krævede han mere “Gang i Støvlerne” (”En Fremmed”, 

3.6.1891).  

 Hvis Esmanns anmeldelser kun havde bestået af den slags udfald, kunne man have af-

skrevet dem som idiosynkratiske og sensationslystne. Men de indeholdt altid også hånd-

værksmæssig, fortælleteknisk og dramaturgisk kritik, f.eks. ofte konkrete forslag til en an-

den rollebesætning eller andre måder at spille bestemte scener på. Esmann gik helt ned i 

detaljerne om scenegang og lyssætning. Ikke mindst hans teateranmeldelser fik vægt på 

grund af deres sagkundskab. Han formåede at skelne mellem tekst og opsætning, og mel-

lem rolle og udførelse. Selv i anmeldelser af ubetydelige skuespil (som “Gregers” af V.V. 

Holm, 27.1.1891) pegede han på påskønnelsesværdige træk og præstationer; og når han 

anmeldte et trykt værk negativt (som “Herman Wandel” af Karl Gjellerup, 3.6.1891) frem-

hævede han som modstykke andre og mere talentfulde bøger af samme forfatter. Ligele-

des kunne han i en meget kritisk omtale af et bestemt skuespil af Gustav Wied (”En Bryl-

lupsnat”, 9.2.1892), erindre læserne om de mange dramatiske kvaliteter i Wieds øvrige 

skuespil. 
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Esmann ville være en rigtig kritiker som Georg Brandes, det uopnåelige forbillede. I sine 

kritiske opsatser forsøgte Esmann at etablere en slags superposition højt over stoffet, så 

han kunne give sig af med at vurdere ikke blot værker, men også strømninger og institutio-

ner. For eksempel reflekterede han i en anmeldelse af Oehlenschlägers “Hagbarth og Sig-

ne” (16.2.1892) over årsagerne til, at det var blevet så svært for Det Kongelige Teater at 

opføre romantiske skuespil. Esmann stræbte efter at fremstå som den frie ånd med det 

store overblik. 

  

Når Gustav Esmanns anmeldelser blev sjældnere i løbet af 1892 for helt at forsvinde ud af 

“Dagens Nyheder”s spalter i 1893, var det ikke, fordi han manglede evner eller ambitioner, 

men fordi hans virksomhed som skuespilforfatter begyndte at beslaglægge det meste af 

hans tid. I maj 1892 begejstrede han Det Kongelige Teaters publikum med lystspillet “Den 

kære Familie”. Og i januar 1893 gik det sociale drama “Magdalene” over Casino’s brædder 

med en sådan succes, at det var med til at skaffe Esmann stillingen som direktør for Casino 

fra marts 1893. 

 Skiftet fra teateranmelder til teaterdirektør viste sig at være ulykkeligt for Gustav 

Esmann. 1893-94 blev til en “Kaos-Sæson”,93 som sluttede med, at Esmann (og grosserer 

Axel Sander, som var kassedirektør og gik under tilnavnet Kassander!) måtte fratræde i 

januar 1894. Kassen var tom, og pantefogeden kom.94  

 Efter denne korte karriere som teaterdirektør vendte Esmann tilbage i sporet som skue-

spilforfatter. Han havde en sand raptus. I årene 1895-1899 fik han opført ikke mindre end 

syv forestillinger på de københavnske teatre. Bevares, nogle var små, andre var fusere, men 

der var også store satsninger som “Theatret” (1897) og “Det gamle Hjem” (1899). Alt i alt 

forklarer disse aktiviteter som dramatiker, hvorfor Esmann i en periode måtte lægge kriti-

kergerningen til side.  

 Han fik også helt andre ting at tage sig til. Skandalerne krævede deres mand.  

 

 

 

                                      
93 Neiiendam 1948:53. 

94 Jf. reportager i Social-Demokraten 10.1.-17.1.1894. 
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Hundepisk-affæren på Helsingør banegård, sommeren 1894 

”Edvard Brandes gjennempryglet med en Hundepisk af Gustav Esmann” stod der i “Aften-

bladet” den 11. juni 1894.  

 Den sensationelle overskrift refererede til en begivenhed, der angiveligt havde udspillet 

sig på Helsingør station samme dag klokken kvart over ni. Gustav Esmann havde ifølge “Af-

tenbladet” slået Edvard Brandes 4-5 gange i ansigtet med en hundepisk. 

 Esmann forklarer til avisen, at han længe har efterstræbt Edvard Brandes, fordi denne 

har ødelagt hans ægteskab: “ – Brandes har lokket min Kone fra mig, siger Esmann. Han 

lovede at gifte sig med hende og skille sig fra sin egen Kone.”95   

 Ved overfaldet forsøgte Edvard Brandes at værge for sig med sin stok, mens han skreg 

og krøb om bag sin kone. Hun var mere modig end Edvard Brandes: “hun foer løs paa 

Esmann og bearbejdede ham med sine Negle.” 

 Så kom politiet til og skilte de to parter ad, og de fik lov til at køre videre med toget. 

 ”De Midler Brandes har benyttet for at lokke min Kone fra mig, er det, der har bragt mig 

i Oprør og faaet mig til at prygle ham”, siger Esmann til bladet. “Brandes’s Midler har været 

af gemeneste Art.” 

 Artiklen er usigneret og uden angivelse af andre kilder end Esmann selv. 

  Alt tyder på, at Gustav Esmann på eget initiativ efter ankomsten til København er gået 

direkte op på “Aftenbladet”s redaktion for at fortælle historien, eller måske har han lige-

frem telefoneret nyheden ind for at nå at komme med i dagens avis. 

 Det var i hvert fald tydeligt, at Esmann, som havde fremkaldt skandalen, også selv søgte 

at styre omtalen af den i pressen. 

 Samme dag, som overfaldet fandt sted, altså den 11. juni 1894, kan “Nationaltidende” 

bringe følgende indlæg: 

 

 

                                      
95 Episoden fejlbeskrives nogle steder i Esmann-litteraturen, senest af Lise Busk-Jensen i Mortensen 

(2009:259): ”Uoverensstemmelse om en elskerinde fik ham til at prygle Edv. Brandes på Helsingør 

banegård.” Stridens æble var ikke ”en elskerinde”, men Gustav Esmanns hustru Fanny Esmann. 
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Højstærede Hr. Redaktør! 

Tillad mig gjennem Deres ærede Blad at bringe følgende til Offentlighedens Kund-

skab: 

 Jeg har i Dag paa Helsingør Jernbanestation tildelt Folkethingsmand, Dr. 

phil. Edvard Brandes en korporlig Revselse med en Hundepisk. 

 Grundene til denne min Optræden ere af særdeles privat Natur og vedrø-

rer forsaavidt ikke Publikum, men jeg nærer ingen Tvivl om, at enhver honnettæn-

kende, som kjender Sammenhængen med mit Mellemværende med Dr. Brandes, 

vil indrømme, at jeg overfor denne Mand næppe havde anden alvorlig Udvei til at 

tugte og stemple hans Opførsel imod mig. 

 Jeg paatager mig derfor ogsaa med fuldkommen Ro ethvert Ansvar for 

min Handling. 

 

Ærbødigst 

Gustav Esmann 

Kjøbenhavn, den 11. juni 1894 

 

Dette at Esmann selv offentliggjorde skandalehistorien, fik dagen efter dagbladet “Køben-

havn”, formentlig redaktøren selv, Johannes Hansen,96 til at fare ud med en stor principiel 

artikel om Esmann som reklamemager (”Dagens store Skandale”, 12.6.1894). Artiklen gen-

opfriskede tidligere Esmann-skandaler og fremkaldte i næste dags avis breve fra læserne 

om endnu flere episoder om Esmann som provokatør i offentligheden (”Skandalen”, 

13.6.1894).  

 I artiklen den 12.6.1894 angreb “København” Esmanns motiver: “Lille Gustav” havde 

forgæves forsøgt at blive til noget stort i offentligheden, nu prøvede han så med negativ 

omtale. “Gustav Esmann har alle Dage været en Mand, for hvem det fremfor alt kom an paa 

ikke at blive hængt i Stilhed.” Desuden har han “altid vidst, hvad hans Produktioner i det 

dramatiske – ogsaa udenfor Scenen – kunde gøres ud i rede Penge.”  

                                      
96 Johannes Hansen (1867-1916) var redaktør af København fra marts 1893 til september 1894. Han 

var kendt for sine personangreb på kanten af injurielovgivningen. 
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 Journalisten antyder, at Esmann har solgt den sensationelle nyhed til “Aftenbladet”s 

redaktør K.P. Korsgaard, som ud over at være en ferm bladkøbmand også var folketingspo-

litiker og indædt modstander af Edvard Brandes. Korsgaard havde altså ifølge “Køben-

havn”s journalist både politiske og bladøkonomiske motiver til at køre sensationssagen, 

mens Esmanns motiver var psykologiske, privatøkonomiske og reklamemæssige. 

 Journalisten pointerer, at Esmanns opgør med Edvard Brandes i sig selv tilhører privatli-

vets fred; det er Esmanns offentliggørelse af begivenheden, der gør den til en skandale. 

 Ifølge “København” underrettede Esmann straks flere avisredaktioner om sin bedrift og 

modtog journalister i sit hjem. “København” kan selv citere Esmann for følgende version af 

episoden: 

 

 – Ja, jeg havde længe tænkt paa at straffe den ækle Jøde (Det bemærkes, at Hr. Esmann 

ogsaa er af semitisk Afstamning.)97 Forleden stod han ved sin Havelaage, da jeg kørte forbi, 

men da jeg var sammen med min Søster, betænkte jeg mig. 

     I Morges gik jeg hen til ham paa Perronen og sagde: “Nu skal Du faa dine Rap, din mod-

bydelige Jødeschmaus.98[”] Dermed trak jeg min Hundepisk og langede nogle ud. Hans 

Kone fo’r ind paa mig og slog Hatten af mig. I det samme Nu, at han endelig vilde slaa igen, 

var Politiet der. 

 Jeg gik med paa Stationen, afleverede min Pisk og erklærede, at jeg atter om otte Dage 

kom til Helsingør for at foretage det videre i Sagen. 

 Jeg truede ham sluttelig med flere Klø, naar han kom til København, hvor jeg imidlertid 

ved Udstigningen intet saa til ham. 

 Brandes har forført min Kone. 

                                      
97 Med dette parentetiske indskud forsøger Aftenbladets journalist at overtrumfe Esmanns antisemi-

tisme. Esmann så ganske vist ’sydlandsk’ ud, men han havde som nævnt ikke jødiske rødder. 

98 At Esmann virkelig anvendte dette nedsættende udtryk, bekræftes af Edvard Brandes’ version af 

historien, som han fortalte til Peter Nansen til brug for artiklen ”Et Overfald” (Politiken 12.6.1894). Jf. 

Karin Bang 2011:kap. 11. Holger Drachmanns datter, maleren Eva Drachmann (1874-1954), forsøgte 

forgæves at få Politiken til at optage en karikaturtegning af Edvard Brandes, der gemmer sig bag sin 

kone! Det fortæller hun i et notat, dateret marts 1947, bag på originaltegningen, som opbevares på 

Det Kongelige Bibliotek. 
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 Jeg finder, at han har baaret sig gement ad. Hvis han havde villet gifte hende, var det en 

anden Sag. Men jeg har været hans Ven i ti Aar og kan derfor ikke billige hans “Leg” med 

det, der var mig kært. 

 

Baggrunden for hundepisk-affæren var denne: Edvard Brandes havde fra i hvert fald foråret 

1893 haft et kærlighedsforhold til Gustav Esmanns kone Fanny. En rimeligt troværdig kilde 

til vor viden om dette forhold er Det Kongelige Biblioteks samling af breve fra Edvard Bran-

des til Peter Nansen. Sidstnævnte lagde hus til nogle af Edvards kærlighedsmøder med 

Fanny. 

 I et brev den 20.3.1893 beder Edvard Brandes i forblommede vendinger Nansen om at 

dække over en affære. I et brev en måned senere, 12.4.1893 fortæller Edvard, at han under 

en visit hjemme hos Fanny har sagt, at hans besøg hos hende for fremtiden ville blive få. 

Hun skulle ifølge Edvard have svaret, at skuespilleren Wilhelm Wiehe gjorde hysterisk kur til 

hende. “Habeat!” skriver Edvard Brandes, dvs. ’lad ham beholde hende, jeg skal ikke prote-

stere’. I samme brev fortæller Edvard, at han har modtaget et anonymt brev om “det for-

løbne norske Kvindemenneske”. Han mener at Esmann må have modtaget et tilsvarende 

brev. Under besøget hos Fanny er Edvard løbet på en af Fannys brødre. Det er hans indtryk, 

at brødrene vil have, at han gifter sig med hende. “De synes at glemme, at hun er forsynet 

med en udmærket Mand”, skriver Edvard og slutter: “Dette brev egner sig bedre til Op-

brænding end til Autografsamling.” 

 Mens affæren står på, omgås Edvard Brandes elskerindens ægtemand, Gustav Esmann 

(”Esmann var her iaften og fortalte, at Kasino havde udmærket hus”, 25.4.1893). Ægtepar-

rene spiller kort sammen (”Iaften spiller Wiehe og Esmanns L’hombre hos mig”, 22.3.1893). 

Men kærlighedsaffæren går ikke helt glat, og det er formentlig Fanny, Edvard hentyder til, 

når han i et brev til Nansen 6.5.1893 skriver: “En vis Dames Navn vil ikke mere nævnes imel-

lem os – hun er ude af Sagaen”. Måske har damen dog ikke været helt ude, for i et brev af 

24.5.1893 er der en forblommet hentydning til et besøg, og den 31.6.1893 spiller Edvard 

tennis med “en vis Dame”. 

 Hvordan forholdet i detaljer udvikler sig det følgende år op til hundepisk-affæren, vides 

ikke. Men i forsommeren 1894 blev Fanny set sammen med Edvard i dennes ponyvogn ved 

Helsingør, hvor Edvard havde erhvervet et landsted, “Gefion”. 
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 Kristian Hvidt har berettet om affæren i et Brandes-perspektiv i biografien “Edvard 

Brandes. Portræt af en radikal blæksprutte”.99 Hvidts hovedkilde er et erindringsmanuskript 

af litteraten H. Schwanenflügel, hvis skildring af jalousidramaets ydre forløb Hvidt følger. 

“Schwanenflügels interessante udredning af forholdet mellem de tre skal ikke nærmere 

berettes”, skriver Hvidt. 

 Det skal det så her:100 

  

Schwanenflügel beskriver forholdet mellem Edvard Brandes og Gustav Esmann som det 

mellem en nedrig protektor og hans endnu mere nedrige protegé. 

 Esmann anså han for bundfordærvet: “Lige overfor Kvinder var Gustav Esmann hen-

synsløs og brutal”. “Naar han efter et raffineret Coitus, udmattet satte sig hen i sin Læne-

stol, og mærkede, hvor det dirrede i hans Rygmarvs Nerver, erklærede han sine Fæller, at 

han fandt vellystigt Behag ved denne Fornemmelse. Ligeledes fandt hans Frækhed en Til-

fredsstillelse ved at lade en ung (endnu uskyldig) Barbersvend (som var paa en Stue, jeg 

søgte, og som jeg godt kendte) rage sig, medens han laa i Sengen med sin Tøs”.  

 Som det fremgår, kaster Schwanenflügel ikke vrag på nogen kilder, der kan bruges til at 

sortmale Esmann, og det er ikke til at vide, hvor meget af det, han bringer til torvs, der er 

sladder eller opspind.  

 Schwanenflügel beskriver Esmanns oprindelige forhold til Fanny Drewsen som ren be-

siddelsestrang. Kun fordi hun ikke ville indlade sig med ham uden ægteskab, giftede han sig 

med hende. Esmann fik imidlertid hurtigt nok af ægteskabet og foreslog Fanny at indlede 

forbindelse med Edvard Brandes, som åbenlyst tilbad hende. Som sagt så gjort. Men Edvard 

Brandes’ kone Ingeborg tålte ikke Fanny i huset, og Edvard måtte give sig. 

 ”Men Esmann blev rasende over atter at skulde modtage sin Kone af hendes Tilbeders 

Haand og piskede Edv. Brandes offentlig paa Helsingør Banegaards Perron, hvor han havde 

passet ham op.” 

 Esmanns motiv var altså slet ikke jalousi, men krænkelse over at få sin kone retur fra 

elskeren. Det lyder som en meget udspekuleret teori, men der er dog noget i Esmanns udta-

lelser til pressen, som synes at bekræfte teorien: “Han lovede at gifte sig med hende”, 

                                      
99 Hvidt 1987; 20005:288ff. 

100 De efterfølende citater er fra Schwanenflügel 1915:721-24. 
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“Hvis han havde villet gifte hende, var det en anden Sag,” sagde Esmann, som var blevet 

ramt på sin ære, ikke fordi Brandes havde forført Esmanns kone, men fordi Brandes havde 

brudt et løfte om efterfølgende at overtage hende på ægteskabelige vilkår!    

 

Schwanenflügels næsten 800 sider lange erindrings- og angrebsskrift “Livs-Fragmenter. 

Autobiografiske Optegnelser” fra 1915 henlå til 1946, før det blev udgivet i en forkortet, for 

ikke at sige decimeret, udgave på 103 sider. Udgiveren, filologen og bibliotekaren Julius 

Clausen, anfører i sit forord flere grunde til forkortelsen, heriblandt, at “Skriftets ofte ag-

gressive Tone og Forfatterens Tilbøjelighed til at meddele Rygter og løse Paastande, for 

hvis Rigtighed ikke kan føres Bevis” har “gjort det ønskeligt at se bort fra flere Steder, der 

kunne virke krænkende for Enkeltpersoners Eftermæle.” Gustav og Fanny Esmann kan have 

været mellem disse personer. 

 I hvert fald er alt om familien Esmann redigeret ud! Også manuskriptets afsluttende 

bemærkning om Gustav Esmanns død: “Han blev skudt i sin seng af en mishandlet Elskerin-

de, som han havde bedraget for hendes Formue. – Slynglens Endeligt kom da til at svare til 

hans smudsige Liv. - - *”. Stjernen henviser til en note på et selvstændigt blad: “Esmanns Liv 

var vist typisk for hin Tids frivole Ungdom.” 

  At denne sidste antagelse ikke var helt ved siden af, viser et blik på de kærlighedskon-

stellationer, den gamle venne-trio Brandes, Esmann & Nansen dannede i månederne op til 

hundepisk-episoden i 1894: Peter Nansen forelskede sig i Edvard Brandes’ 17 år gamle datter 

Hetna og arbejdede på at blive forlovet med hende. Imens kastede han sin kæreste Betty 

Müller i armene på Gustav Esmann, som ihærdigt prøvede at afsætte sin kone Fanny til Ed-

vard Brandes. En veritabel kærlighedskarrusel, hvis rundture man kan finde nærmere be-

skrevet i biografierne om Edvard Brandes101, Betty Nansen102 og Peter Nansen103. Karrusellen 

stoppede, da Hetna faldt for en anden, hvorpå Peter Nansen fandt tilbage til Betty Müller, 

som han blev gift med. Og dermed var pladsen ved siden af Gustav Esmann igen ledig til 

Fanny Esmann, som Edvard Brandes længe havde været træt af. 

 

                                      
101 Hvidt 1987; 2005:288ff. 

102 Kvam 1997:22ff. 

103 Risa:2008:52ff og Bang 2010:kapitel 11. 
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Hundepisk-affæren fik ikke noget retsligt efterspil. Men på anden vis fik den betydelige 

konsekvenser for begge parter. I et brev til Peter Nansen få dage efter overfaldet 

(15.6.1894) skriver Edvard Brandes: “mit Humør er paa Nulpunktet”.  Et par uger efter 

(2.7.1894) er Brandes’ humør endog “under Nulpunktet”. Begivenheden var formentlig 

medvirkende til, at Edvard Brandes besluttede sig for at nedlægge sit folketingsmandat og 

give sig selv og familielivet en ny chance.104  

 En vignet i vittighedsbladet “Puk”105 viser to mænd på en café. Den ene siger, at han 

ikke kan begribe, hvorfor Edvard Brandes allerede har opgivet sit folketingskandidatur. Den 

anden svarer: “Jo, ser Du, han var sgu pisket til det!”. Samme blad bringer en dramatisk 

satire, hvor Esmann spiller rollen som “Hornist”, mens Edvard Brandes optræder som “Sla-

gen Mand”! 

   

Ved at skandalisere sin gamle ven havde Esmann tilføjet ham et næsten dræbende sår. Men 

samtidig havde Esmann forøvet skade på sig selv. Han havde stødt sine gamle venner fra 

sig. I et brev til Peter Nansen den 29.9.1894 skriver Edvard Brandes: “Naturligvis er jeg enig 

med dig i at holde Esmanns Navn ude af “Politiken””. Gustav Esmann skulle altså lægges på 

is. 

 Overfaldet isolerede Esmann fra Peter Nansen og alle de andre gamle “Politiken”-

venner og tvang ham ind i andre cirkler længere til højre i det politiske spektrum.106 I offent-

ligheden var Esmann for en tid fuldstændig skandaliseret. I vittighedsbladene fremstilledes 

han med hundepisk – den blev hans logo – og han blev kaldt Gustav von Hundepisk.107  

 Også privat fik Esmann kærligheden – eller rettere: den manglende kærlighed – at føle. 

Peter Nansen sørgede for, at Betty fik sendt avisudklip om sagen ned til Korsika, hvor hun 

var på rekreationsophold, hvorefter hun skrev hjem til Esmann og skammede ham ud.108 

Forholdet gik i stykker. “Han er en rar og morsom Ven, men han lyver saa enormt, jeg ken-

der ikke hans Lige”,109 skrev Betty i et brev til Nansen om Esmann. Noget af det, Esmann 

                                      
104 Hvidt 2005:290. 

105 Puk 1894:263. 

106 Jf. Muusmann 1930:145ff. 

107 Puk nr. 40, 7.10.1894. 

108 Kvam 1997:27, Riisa 2008:54. 

109 Kvam 1997:28. Brev fra Korsika 25.7.1894. NKS 4882.  



 49 

havde løjet om, var penge. Han var fuld af løfter om at skaffe hende midler, mens hun op-

holdt sig på Korsika, men han tilbagebetalte hende ikke engang de 1500 kr., han havde lånt 

af hende, før hun rejste.110 Nu var Betty træt af Gustav. Hun ville også hellere have Peter. 

Ifølge et brev fra Peter Nansen til Edvard Brandes den 8. 0ktober 1894 rejste Esmann i 

hemmelighed ned til Korsika, hvor han fik en kurv af Betty.   

  Gustav Esmann var nu ude i kulden, privat og professionelt.  

  

I de følgende år skulle det vise sig, at Esmann var for varmt et navn til, at “Politiken” helt 

kunne fortie ham. Nansen havde kvaler med det, og Hørup anså det for uholdbart. Men 

Edvard Brandes, som ellers trofast havde fulgt Esmanns produktion, holdt helt op med at 

anmelde ham.111  

 Endnu i januar 1893, da Esmann var blevet udnævnt til kunstnerisk direktør for Casino, 

havde Edvard Brandes givet ham dette skudsmål: “hans litterære Begavelse véd “Politi-

ken”s Læsere god Besked om. Gennem hans Bøger lærer man hans rolige Dømmekraft og 

gode Hoved at kende.”112 

 Det med den rolige dømmekraft måtte Edvard æde i sig igen, da han i sommeren 1894 

havde smagt Gustavs hundepisk. 

 

Duellen og fængselsopholdet 1894-95 

1894 blev et sandt rædselsår i Gustav Esmanns karriere. I foråret krakkede han med Casino, i 

sommeren gik han amok med en hundepisk, og i efteråret duellerede han på pistol og blev 

idømt 14 dages fængsel. 

 Det sidste gik således for sig: 

 

Ved et rusgilde i Studentersamfundet lørdag den 29. september 1894, hvor Esmann deltog 

sammen med en yngre slægtning fra provinsen, jurastuderende Aage Esmann, opstod der 

ud på aftenen klammeri mellem Aage Esmann og nogle af russerne. Flere af de ældre med-

                                      
110 Det er Karin Bang (2011: kap. 11), der har fremdraget det udaterede brev fra Betty Müller til Peter 

Nansen om Gustav Esmanns lån. 

111 Helge Scheuer Nielsens Edvard Brandes og Politiken. En bibliografi, 2008 registrerer ingen E.B.-

artikler om Esmann efter 1893.  

112 Politiken 19.1.1893.  
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lemmer blandede sig i striden og irettesatte de stridende. Men det passede ikke Gustav 

Esmann. “D’herrer opfører sig på en bølleagtig måde”, råbte han. Da overretssagfører 

Steincke spurgte, om det var ham, han sigtede til, svarede Esmann “Ja, blandt andre”. 

Steincke svarede igen med en ørefigen, hvorpå Esmann udfordrede ham på pistoler. 

  Udfordringen blev modtaget, nogle sekundanter blev udvalgt; Gustav Esmanns sekun-

danter var Aage Esmann og “Politiken”-journalisten Valdemar Koppel. Næste morgen drog 

de ud i Dyrehaven, hvor de hver affyrede et skud – forbi. 

 Alt sammen ifølge det anonyme referat i “Aftenbladet” den 2.10.1894. Bladet farvede 

beretningen med mange kulørte detaljer, som viste sig ikke at holde i retten. For eksempel 

mente Aftenbladet at vide, at de blodtørstige herrer straks hyrede et par drosker, i hvilke 

de rullede ud i Dyrehaven og affyrede et par skud i den tidlige morgenstund. I de retsforhør, 

der fulgte efter duellen, viste det sig, at Esmann og Steincke tålmodigt havde ventet til om 

formiddagen, og at de simpelt hen havde taget toget ud til Klampenborg.  

 Det var forbudt at duellere. “Den, som duellerer, straffes med simpelt Fængsel”, hed 

det i § 208 i Straffeloven af 1866. Strafferammen var fra to måneder til fem år, alt efter om-

stændighederne.113 Selv om duellen var helt ublodig, undgik Esmann og Steincke altså ikke 

en tur i retten. 

 ”Aftenbladet” kunne 10.10.1894 referere fra det forhør, birkedommer Oldenburg holdt 

over Esmann og Steincke i retten på Blegdamsvejens Tinghus den 9.10.1894: “Hr. Esmann 

kom først for. Paa Birkedommerens Spørgsmaal, om det havde været Hr. Esmanns hensigt 

at ramme sin Modpart, svarede han, at da Afstanden kun havde været 15 Skridt, var den 

Mulighed jo ikke udelukket, at han kunde have ramt Steincke. Duellen havde han iøvrigt 

opfattet alvorligt. Parterne var blevet stillede med Ryggen mod hinanden, og paa Kom-

mandoen “Fyr” vendte de sig om og skød. Herved blev Sigtet jo temmelig løst, og Mulighe-

den for at ramme ringe.”  

 Steincke forklarede, at det ikke havde været hans hensigt at ramme Esmann, og at han 

først, efter at Esmann havde skudt, fyrede sin pistol af – op i luften. 

 Dommeren sagde, at selv om der ikke havde været synderlig fare for, at duellanterne 

skulle komme til at ramme hinanden, så havde deres skud været til fare for folk, der gik i 

Dyrehaven, og at det ville blive taget med i betragtning ved dommens afsigelse. Dommeren 

                                      
113 Pedersen 2003:155; Pedersen 2003:158 fejldaterer i øvrigt Esmanns duel til 1897. 
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konkluderede, at der ville blive rejst tiltale, og en aktor og en defensor ville blive beskikket 

af det offentlige. 

 

Sagen vakte stor opsigt114 og blev dækket vidt og bredt i pressen. Gustav Esmanns overfald 

på Edvard Brandes på Helsingør banegård var stadig i frisk erindring. 

 I dagbladet “København” hed det, at Esmann bevidst rodede sig ud i den slags slagsmål, 

fordi han vidste, at det var “den eneste Maade, paa hvilken han formaaede at faa sit Navn 

paa Alles Munde” (1.10.1894, usigneret). 115 Esmanns skandaler var altså ifølge “København” 

“en Art Reklame” (3.10.1894, stadig usigneret). Bladet ålede “den store Forfatter” – bl.a. 

ved at sætte dette udtryk i anførselstegn – og forklarede, at grunden til, at han skød ved 

siden af, var, at han havde laksko på!  

 Der blev også gravet dybt i de brogede begivenheder i Studentersamfundet op til duel-

len. “København” mente f.eks., at Esmann havde hånet en af studenterne ved at sige: “Du 

er vistnok min Søn, unge Mand! Ti saa vidt jeg kan se, har jeg staaet i Forhold til Din Mo-

der!”. Avisen angiver ingen kilder, og det er heller ikke her til at vide, hvor meget af det 

fremlagte, der er anekdoter, og hvor meget, der har hold i virkeligheden. Under alle om-

stændigheder klæbede den slags historier til Esmann. 

  

Duelsagen fandt sin afslutning ved Nordre Birks Extraret en måned efter. Gustav Esmann 

forklarede, “at han ikke, da han modtog et Ørefigen af Hr. Steincke, havde ment, at der var 

anden Udvei for ham end at udfordre ham.” Han erkendte, “at han ikke med Villie rettede 

Vaabnet saaledes, at der ikke kunde være Mulighed for at ramme Modstanderen”, hvilket 

var en juridisk omskrivning for, at han faktisk havde forsøgt at få ram på Steincke. Denne 

mente imidlertid, at han ved at affyre sin pistol i luften havde tilkendegivet, at han ikke øn-

skede at duellere og derfor burde gå fri for straf. Det kunne retten ikke give ham medhold i, 

men Steincke fik dog nedsat sin straf til 8 dages fængsel, mens Esmann idømtes 14 dages 

                                      
114 Også uden for landets grænser blev duellen bemærket. I et brev af 9.12.1894 beder den finlands-
svenske forfatter Karl August Tavaststjerna sin ven Peter Nansen om at hilse Esmann, hvis han kan 
gøre det uden at få en duel på halsen! Tavaststjerna opfordrer derefter Nansen til at sende Esmann 
til Norge eller Schweiz for at pleje nerverne, jf. Torben Nielsen, Fund og Forskning 1954:119. (Med tak 
til Pil Dahlerup for henvisningen). 
115 En ’Esmannskandale’ findes ligefrem brugt som begreb. I et udateret brev, formentlig fra 1893 
eller 1894, beder Oda Krohg fra Norge Peter Nansen om at oplyse hende om ”den sidste 
Esmannskandale”. Det Kgl. Bibliotek, NKS 4043 (Med tak for henvisningen til Pil Dahlerup).  
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fængsel. Sagens omkostninger skulle kombattanterne dække i fællesskab. Retsreferatet 

blev fremlagt i tilstræbt objektiv form den 12.11.1894 i “Berlingske Tidende”s aftenudgave. 

 De andre aviser serverede sagen i skarp sovs. “København” skrev, at historien efter 

sigende kommer højst ubelejligt for Hr. Esmann, “men naar man optræder som Slagsbro-

der, bør man ogsaa tage Følgerne. Lille Es vil nødig i Hullet og har ansøgt om at faa Udsæt-

telse med Straffen. Forhaabentlig bliver det ham en gavnlig Lære for Fremtiden, saa han 

opgiver sine Slagsbroderlyster” (12.11.1894). 

 I dagbladet “Avisen”, hvor sagen blev dækket af journalisten Carl Muusmann, som var 

bekendt med Esmann fra det københavnske byliv, hed det konkluderende: “Dommen er i 

sig selv ikke stræng, og efter sine tidligere Udtalelser til os vil Hr. Esmann tage imod den for 

sit Vedkommende. Han vil derefter i Ro og Mag komme til at fuldføre sin endnu kun halv-

færdige “Store Maskerade” i den forholdsvis bekvemme Arrest paa Blegdamsveien, hvor 

Berg i sin Tid afsonede sine sex Maaneder” (”Den store Maskerade i Fængslet”, usigneret, 

“Avisen”, 13.11.1894). 

 Esmanns gamle venner fulgte hans færd med en blanding af skadefryd og bitterhed. 

Peter Nansen skrev til Edvard Brandes: “Esmann skal 14 Dage i Kachotten. Hvis han da ikke 

bliver benaadet. Jeg har hørt Rygter om, at han vil bede Nellemann om Forladelse. Det kun-

de ligne ham, den ynkelige Helt. Saa bliver han da forresten end mere til Grin. Endnu for faa 

Dage siden havde han kun afleveret to Akter af Maskeraden. Gud slaa ham med Lamhed.” 

(12.11.1894). Brevene mellem Edvard Brandes og Peter Nansen var ved at boble over af rase-

ri mod Esmann. Edvard  sad i Christiania og skummede, hver gang Esmann fik succes med 

sine skuespil: “Jeg finder det betegnende for Forholdene derhjemme, at denne skidne 

Skurk er Landets eneste Dramatiker, af hvem Stykker opføres”, sukker Edvard i et brev til 

Nansen 6.10.1894. Tilsvarende jubler han, hver gang Esmann rammes af skandale og fiasko. 

 Esmann var som galviseret. Selv duelsagen afficerede ham ikke. Han betragtede nær-

mest de 14 dages fængsel som et arbejdsstipendium i en beskyttet institution, som tidligere 

havde huset en så fin mand som venstrepolitikeren Chresten Berg. 

  

Straffen blev afsonet i januar 1895. Esmann fik lov til at modtage besøg i eftermiddagsti-

merne. Blandt gæsterne var Muusmann, der på dagen for Esmanns løsladelse, den 23. janu-

ar, udmalede afsoningsvilkårene i sit blad:  
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Værelset var en sex Alen langt og tre Alen bredt [en alen svarede til 62, 8 cm], men det saae 

lidt hyggeligere ud end sædvanligt. Der var en Lænestol, et Bord og en Stump Tæppe, men i 

øvrigt var Væggene bare, kun prydede med et paa Pap opklæbet Arrestreglement, under 

hvilket der paa en Hylde laa et Eksemplar af det nye og det gamle Testamente. Der var 

varmt i Cellen, som var forsynet med et høitsiddende, tilgitret Vindue, men der kom allige-

vel en raakold Luft op fra Gulvet og ud fra de nøgne, kalkede Vægge. 

 Hr. Esmann fik fin Forpleining fra Arrestforvalterens Kjøkken og arbeidede iøvrigt paa at 

skabe “Den store Maskerade” om i en efter Censors Hoved passende Skikkelse.116 Han fandt 

sig i Indeslutningen med filosofisk Ro, men den var ham aabenbart ikke videre behagelig. 

Navnlig syntes Kulden at genere ham. Han beklagede sig dog ikke over Andet, end at han 

ikke kunde følge sin Gjæst til Døren af Hensyn til Arrestreglementet. 

(”Gustav Esmann i Fængsel”, “Avisen” 23.1.1895, signeret Felix)  

    

I et tilbageblik 26 år senere afslørede Muusmann, at Esmanns afsoningsvilkår havde været 

noget mere komfortable end beskrevet i avisartiklen. Da Muusmann ankom, sad Esmann og 

spiste i elegant snorebesat rygejakke ved et lille bord med hvid dug, der var en enkelt 

blomst i et glas, en hel flaske rødvin, et fad med frikadeller med spidskål og en skål med 

frugt! Men Muusmann måtte love ham ikke at skrive noget om fangens særlige privilegier. 

Birkedommeren, som åbenbart havde tilladt de luksuriøse vilkår, ville ikke udsættes for 

angreb for Esmanns skyld.117  

  Selv om hele affæren havde en parodisk karakter og blev behandlet sådan i den satiriske 

presse,118 mente Gustav Esmann utvivlsomt seriøst, at han kom ud af fængslet med oprejst 

pande. Han havde forsvaret sin ære og taget sin straf. 

 Gustav var i øvrigt ikke den første til at duellere i sin militære familie. I 1888 havde hans 

tre år yngre bror, premierløjtnant Sigvard Esmann, duelleret i Dyrehaven, også uden at der 

blev udgydt blod.119 

                                      
116 Dagmarteatret havde holdt prøver på stykket, før det var færdigskrevet, og justitsministeret hav-

de på det foreliggende grundlag forbudt opførelsen, fordi ”der her hidsedes til Klassehad”, jf. Avisen 

7. og 8.12.1894. 

117  Muusmann 1921:93ff, 1939:151ff. Sondrup Andersen (2009:207) antager, at Esmann, som vidste, 

hvor korrupt politiet var, med lidt smørelse havde forsødet sit ophold i fængslet. 

118 F.eks. Puk 1894:314, 318, 322. 
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Teateranmelder ved “Vort Land” 1900-1904 

I anden halvdel af 1890’erne var Gustav Esmann som nævnt stærkt optaget af at forfølge 

sin succes som dramatiker, og vi skal frem til århundredskiftet, før vi igen ser ham dukke op 

som journalist, denne gang som teateranmelder i “Vort Land”, som var blevet grundlagt i 

1896 som konservativ morgenavis. Fra 1898 hed bladets chefredaktør Chr. Gulmann. Chef-

redaktøren tog sig selv af teaterkritikken, indtil Esmann fik overdraget det prestigefyldte 

hverv fra efteråret 1900. 

 Allerede ved indgangen til det ny århundrede havde Esmann markeret sig i “Vort Land”s 

spalter – nemlig som satirisk-dramatisk føljetonist. Det skete med en lille sketch-agtig op-

sats “Naar vi Kvinder vaagner!” (2.1.1900), en titel, der alluderede til Henrik Ibsens skuespil 

“Naar vi Døde vaagner”, som på det tidspunkt var under opsætning på Det Kgl. Teater.120 

 Esmanns satire var en samtale i “Forfatterklubben” mellem en gammeldags, dydig for-

fatterinde, Frøken Fordum, og en moderne, frisindet forfatterinde, Fru Numan. De to kvin-

der simulerer et vist fællesskab, men i grunden er de ikke interesserede i hinandens forfat-

terskaber, og episoden ender med, at Fru Numan går i muntert selskab ledsaget af en 

mandlig forfatter, mens Frøken Fordum sidder ensom tilbage og venter på at blive ledsaget 

hjem af sin tjenestepige. Så meget for kvindernes opvågnen set gennem Esmanns teater-

kikkert. 

  

Som teaterkritiker i “Vort Land” præsenterede Gustav Esmann sig den 4. oktober 1900 med 

en anmeldelse af Dagmarteatrets opførelse af et lystspil, “Dydens Belønning”, skrevet af en 

virkelig ’Fru Numan’, nemlig Emma Gad.  Anmelderens tone var overbærende på kanten af 

det patroniserende: “den aandelige The, Fruen serverer, [er] gennemgaaende lovlig tynd. 

Men hun byder den rundt med sit sædvanlige frejdige og elskværdige Humør”. Esmann 

refererede handlingen og fremhævede hovedrolleindehaveren Anna Larssen som den, der 

reddede forestillingen og skabte festglans på trods af stykkets, ja forfatterindens, funda-

mentale svagheder, som understregedes i anmeldelsens slutlinjer: “Dialogen er jo ikke Fru 

                                                                                                             
119 Jf. Aftenbladet 28.8.1888. 

120 Premieren blev anmeldt af Gulmann i Vort Land 29.1.1900. 
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Gads stærke Side. Hun hører kun daarligt sin egen Replik, og slumper hun det ene Øjeblik til 

en vellykket Raphed, kommer der jævnlig en fæl Flovse i det næste.” 

  

Dermed var tonen sat for Gustav Esmanns teaterkritik i “Vort Land”: spids og ubarmhjertig, 

ikke mindst i de pointerede udgange. 

 “Fru Rosenbergs dygtige Fremstilling af Titelrollen formaaede ikke at frelse Interessen 

for denne larmoyante Ubetydelighed”, hed det i slutningen af en anmeldelse af “Nata-

scha”, en russisk enakter ved Thor Lange (18.10.1900). 

 Teateranmelderen Gustav Esmann ville, nu som før, gøre sig tydelig på en måde, der 

blev bemærket. De fyndige slutlinjer blev efterfulgt af skribentens fulde navn i kursiv: Gu-

stav Esmann. Navnet borgede for den elegant formulerede hensynsløshed. 

 

Esmanns teateranmelderi var fortsat ikke blot sensationelt, men også fagligt-dramaturgisk 

anlagt. Han formåede at skille tekst fra fortolkning og rolle fra skuespil. Hans kritik – negativ 

eller positiv – kunne rette sig mod alle lag i en forestilling, fra repertoirevalget til replikbe-

handlingen. Hvis skuespillerne ikke syntes at slå til, kunne han gennemlyse situationen og 

finde fejlen i tekstforlægget og iscenesættelsen: “Instruktion af Skuespillerne sporedes 

ikke. De tumlede rundt hver for sig og snublede snart over Iscenesættelsens Fejlgreb, snart 

over de hyppigt parodisk oversatte Repliker” (”Kasino. Grillparzer: Vé den, der lyver”, 

26.8.1900).    

 Som bladets ledende teaterkritiker tog Esmann sig af alle typer forestillinger, og han 

evnede at variere sine anmeldelser efter forestillingernes art. En stor Shakespeare-

opsætning blev indledt med en bred teaterhistorisk redegørelse (”Det kgl. Teater. Richard 

den Tredje, af Shakespeare”, 10.11.1900), mens en anmeldelse af et moderne lystspil kunne 

gå direkte til publikumsreaktionerne (”Kasino. Det ny Aarhundrede. Lystspil i 4 Akter, af 

P.A. Rosenberg”, 12.11.1900). 

 Teaterskrædderen Gustav Esmann var generelt meget opmærksom på, hvad der gjorde 

sig hos publikum. Han kunne kreditere et skuespil for dets kunstneriske kvaliteter og samti-

dig konstatere, at det “bedømt fra et Publikumsstandpunkt blev svagt” (”Det kgl. Teater. 

De poetiske Vindmagere. Lystspil i to Akter af Sven Lange”, 27.12.1900).    
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Også stilistisk var spændvidden i Esmanns anmelderi betydelig. Den strakte sig fra den nå-

desløse satire til den majestætiske patos. Et slemt eksempel på det sidste ses i anmeldelsen 

af skuespilleren Emil Poulsens afskedsforestilling: “Farvel da, Emil Poulsen, Du største dan-

ske Skuespiller ved det 19de Aarhundredes Slutning, og en Tak, som Du véd, er oprigtig, fra 

den Tid, Du har forskønnet og forædlet. Fra alle os, som Du har glædet, lært og hjulpet med 

din rige og ærlige Kunst” (”Det kgl. Teater. Emil Poulsens Afskedsforestilling”, 5.11.1900).121 

Heldigvis var den ironiske tone absolut dominerende.  

 I sit værk om “Dansk Teaterkritik indtil 1914” (1937:376) skriver Frederik Schyberg, at 

Esmanns anmeldelser i “Vort Land” var “journalistisk bemærkelsesværdige ved vittig og 

kapriciøs causerende Stil”.  Schyberg karakteriserer Esmann som “en Art Puk, en Drilleaand 

i den københavnske Teaterkritiks Vildnis.”  

 Gustav Esmann var livet igennem en drillesyg dreng, og i “Vort Land” gik drillerierne i 

stigende grad ud over de gamle radikale venner fra “Politiken”-dagene.  

 I år 1900, da Esmann skulle anmelde en nyopførelse af Edvard Brandes’ skuespil “Under 

Loven” (7.12.1900), forsøgte han endnu at holde tungen lige i munden: Han fremhævede 

den “dramatiske Klarhed og ofte dramatiske Figurtegning” i Edvard Brandes’ dramatik, 

samtidig med at han konstaterede, at Brandes’ stykker havde øvet ringe tiltrækning på pub-

likum. Forklaringen på dette paradoks fandt Esmann i det forhold, at Edvard Brandes altid 

lader sine moralske helte blive overvundet af deres umoralske modstandere; men publikum 

hader, at dem, de identicerer sig med, lider nederlag, erklærede Esmann og brugte om 

Brandes’ nederlagsdramatik betegnelsen ’Visnepoesi’ – et i konteksten rent karakteriseren-

de udtryk, som imidlertid let lod sig løfte ud af sammenhængen og anvende som et smæ-

debegreb om Edvard Brandes’ digtning. Men Esmann nøjedes her med at plante begrebet 

og skrev ellers positivt, sagligt og nuanceret om skuespillet, opførelsen og modtagelsen 

hos publikum.    

 Anderledes brutalt gik Esmann til værks, da han i 1901 fik færten af en radikal kamarilla 

bag promoveringen af, hvad han takserede som et svagt stykke dramatik, nemlig Ove Ro-

des maskekomedie “Harlekins Omvendelse”. Esmann skrev i sin anmeldelse (11.3.1901), at 

Dagmarteatret havde erhvervet sig “en paalidelig lille Fiasko” ved at opføre et skuespil, 

                                      
121 Anmeldelsen citeres udførligt i Anna Poulsens biografi over ægtefællen (Poulsen 1925:392f.).  
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som fra forfatterens side var “noget Pøjt” – satiren var ifølge Esmann på højde med Stu-

denterforeningens fastelavnskomedier – og det kun var “ved Bønner og Trusler”, at stykket 

i det hele var kommet op på teatret, hvis repertoire p.t. blev fastlagt på “Politiken”s redak-

tion. Den velinformerede anmelder slutter med at afsløre, at “Politiken” i sidste øjeblik 

remplacerede bladets sædvanlige teateranmelder, Sven Lange. Anmelderen fortæller ikke, 

hvem der trådte ind i stedet og med hvilket formål. Læsere forudsættes selv at kunne ind-

sætte navnet – Edvard Brandes – og motivet: at sikre, at Ove Rodes stykke i hvert fald fik én 

anerkendende anmeldelse. Og det skete, som Esmann havde forudset: Edvard Brandes 

brugte 104 linjer på at skamrose122 Ove Rode i “Politiken” samme dag, som Esmanns sønder-

lemmende kritik stod i “Vort Land”, dvs. 11.3.1901. 

 I Rode-anmeldelsen fik Esmann virkelig stegt og kogt sine gamle “Politiken”-venner. 

Selv Peter Nansen, nu Gyldendal-direktør, røg med ned i gryden. Han blev udpeget som den 

ansvarlige for bogudgivelsen af Ove Rodes stykke i 1897 på Det Nordiske Forlag, “til hvilket 

Hr. Peter Nansen plejer at forvise de af “Politiken”s Forfatterskaber, hvormed han finder 

det for uklogt at belaste Hr. Hegel.” Anmeldelsen var et mesterstykke af insinuationer byg-

get på underhåndsviden.  

 

Esmanns stiklerier til “Politiken”-folkene samler sig i 1903 til et generalopgør. Anledningen 

er en genopsætning af et skuespil af Holger Drachmann (”Det kgl. Teater. Der var en Gang –

” 18.10.03). 

 Esmann siger her ligeud, at “Politiken” har mistet autoritet og er blevet ligegyldig, fordi 

man har anmeldt efter partiske principper. Esmann trækker på sine personlige erfaringer fra 

årene på “Politiken” og fortæller om dengang, da han og Peter Nansen i 1887 var sendt til 

premieren på “Der var engang” “med forseglede Ordrer”. “Vort Land”s læsere forstod 

meningen, men i dag kræver udtrykket en forklaring: “forseglede ordrer” anvendtes i mari-

timt sprog om en ordre angående et orlogsskibs bestemmmelsested, som er medgivet che-

fen og først må åbnes i en vis afstand af bestemmelsesstedet.123 Da Esmann brugte udtryk-

                                      
122 ”Spøgen er henrivende – Versene yndefulde – Rimene vittige – Poesien øm og fin – Stemning og 

Følelse øm og sand. Og dernæst er Satiren rammende”, skrev Edvard Brandes blandt andet 

123 Jf. ODS 6, 1923; 1966:812f. 
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ket, var det netop blevet aktualiseret ved avisomtalerne af den russiske admiral Zinovij Roz-

jestvenskijs syv måneder lange krigstogt på verdenshavene.124 . 

 De ’forseglede ordrer’, som Esmann og Nansen havde fået med hjemme fra “Politiken”, 

lød ifølge Esmann på, at de skulle sænke Drachmann, fordi han havde vendt sig fra englene 

Georg og Edvard og som straf derfor øjeblikkeligt havde mistet sit talent. Kaptajnen bag 

ordrerne var naturligvis Edvard Brandes. 

 I sin tilbageskuende artikel giver Esmann en vidunderlig beskrivelse af, hvordan han og 

Nansen vrider og vender sig i sæderne for at få en fiasko ud af noget, som desværre viste 

sig at være en succes. 

 Premiere-anmeldelsen, som stod i “Politiken” 24.1.1887, var bemærkelsesværdig ved sin 

beskedne opsætning: 26 linjer anbragt som notits uden signatur. Og endnu mere bemær-

kelsesværdig var den ved, at det lykkedes anmelderparret at undgå at nævne Drachmanns 

navn! Tonen i anmeldelsen var let nedladende: “Det Feeri i 9 Afdelinger, som Theatret iaftes 

opførte og som har Motiv tilfælles med Operetten Svinedrengen,125 hører til de nettere af 

Genren […] Publikum, som efterhaanden er blevet noget forvænt med Arten, modtog elsk-

værdigt det nye Udstyrsstykke, der dog sikkert vilde vinde ved at forkortes en del; de fleste 

af Dekorationerne og Musiknumrene tog Applaus.”126 

 “Politiken”s hushistoriker og utrættelige defensor Valdemar Koppel gengiver i sit bog-

værk hele anmeldelsen og kalder den “meget net og rolig og fuldkommen retfærdig”. Han 

indrømmer dog, “at særlig Forfatterens Navn burde være nævnt”, men trækker straks ind-

rømmelsen halvvejs tilbage: “mon dog nogen var uvidende herom?” (Koppel 1, 1946:53). 

Koppel søger at sandsynliggøre, at anmeldelsen på et fejlagtigt grundlag er blevet brugt til 

at sværte Edvard Brandes og “Politiken” med. Koppel har ret så langt, at Esmann i sit tilba-

geblik har gjort anmeldelsen værre, end den var. Men Koppel fremlægger ikke materiale, 

                                      
124 Jf. Koppel 1, 1946:53 og biografien over admiralen i Den Store Danske Encyklopædi. 

125 Af Johan Bartholdy, 1886. 

126 Anmeldelsen huede naturligvis ikke Drachmann. I et brev, Esmann i egenskab af teaterdirektør 

skrev til Drachmann seks år senere (25.11.1893; KB, NKS 5005) henvises endnu til skjaldens mulige 

”Misstemning”. 
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hvormed han kan gendrive påstanden om, at Esmann og Nansen mødte op til premieren 

med “forseglede ordrer”.  

 

Mens Esmann i sine år på “Dagens Nyheder” havde forsøgt at opretholde en vis ideologisk 

neutralitet, blev han på Vort Land mere og mere åbenlyst konservativ i sin kritik. Bjørnstjer-

ne Bjørnson, som han tidligere havde hånet som et “Kvaksalvergeni”, hyldede han nu i høj-

tidelige vendinger som det positive modstykke til Henrik Ibsen (”Dagmarteatret. Bjørns-

tjerne Bjørnson: Poul Lange og Tora Parsberg”, 29.4.1901). Over for konkrete Bjørnson-

stykker kunne han dog stadig stille sig kritisk: “Det kongelige Teater gjorde i aftes et fint 

Kunststykke ved at skabe Bjørnsons uklare og spredt byggede Drama til en Succes” (”Det 

kgl. Teater. Paa Storhove”, 15.12.1902).  

 Begrebet ‘tradition’, som Esmann i sin ungdom havde brugt som et fy-ord, var nu et 

plus-ord i hans mund. “Men hvor er Traditionen ikke skødesløst bevaret ved disse Skuespil 

paa det kongelige Teater”, sukkede han i en anmeldelse af en nyopsætning af en lystspil-

klassiker (”Det kgl. Teater. Sparekassen”, 2.5.1901). 

  

Tonen i Gustav Esmanns anmeldelser var skarp, ofte højlydt irettesættende, og han lod sine 

anmeldelser smælde med en regelmæssighed, som gjorde det svært at overhøre ham. I 

teatersæsonen lød Esmanns stemme ugentlig i spalterne, og når sæsonen var forbi, fast-

holdt han sin anmelderautoritet ved at skrive en principiel oversigtsartikel. 

 I “Teatersæsonen” (1.7.1901) lovpriser han det forhold ved teatret, at der er kontant 

afregning: “Den der bejler fra Scenen bejler til Publikum og faar sit Ja eller Nej lige i Ansig-

tet. Derfor er Teatret den velsignede Ting det er, den henrivende Hasard, det fortryllende 

Frieri, her hjælper hverken sure Miner eller søde Brandes, det kommer kun an paa, om Jom-

fruen vil med i Skoven”. Ja, og så fik “Politiken”-vennerne lige et nålestik på vejen.   

  

Gustav Esmann havde hjælpere på “Vort Land”. Carl Muusmann tog sig af den daglige tea-

terjournalistik og anmeldte nogle mindre forestillinger. Det var også Muusmann, der vikari-

erede som teateranmelder, da Esmann i foråret 1903 opholdt sig i London. Vikarens anmel-

delser satte Esmanns i relief: Mens Muusmann som de fleste af tidens øvrige anmeldere 

først refererede stykkernes handling og dernæst gav skuespillerne karakterer, greb Esmann 
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anmelderiet dramaturgisk an og varierede kompositionen i sine anmeldelser alt efter, hvor 

han så de største bedrifter eller problemer.  

 Esmann leverede som hovedanmelderen ’bladets mening’ om det, der foregik på de 

danske scener. Han var fagmanden, der selv med sine skuespil op gennem halvfemserne 

havde vist, hvordan det skulle gøres. Hans succeser gav ham autoritet som teateranmelder. 

Og han holdt sig næsten udelukkende til det gebet. 

  

Når Esmann en sjælden gang skrev andet end teateranmeldelser, var det med en særlig og 

for inderkredsen let gennemskuelig anledning.  Det var f.eks. Esmann, der sørgede for, at 

novellen “Snehvide”, skrevet af “Vort Land”-journalisten Carl Muusman, fik en elskværdig 

anmeldelse i “Vort Land” (19.5.1901), og at skuespilleren Karl Mantzius127 blev hyldet for at 

have skrevet en hel disputats om Engelske Theaterforhold i Shakespeare-Tiden (29.10.1901). 

Og det var Esmann, der skaffede avisen et scoop i form af et poetisk indfølt interview med 

skuespillerinden Anna Larssen, som netop var vågnet efter en alvorlig operation på Thorkild 

Rovsings private klinik i Rosenvængets Allé (”Hos Rekonvalescenten”, 19.3.1901). Anna 

Larssen var mor til Gustav og Fanny Esmanns adoptivsøn Find. Men dét skrev Esmann ikke 

noget om i interviewet.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

 Politik rørte han sjældent ved. Han kunne dog ikke nære sig, da han efter systemskiftet i 

1901 så Hørup og andre gamle oppositionsfolk på ministertaburetterne. Så fik de en tur i 

Esmanns ironiske syrebad. Han sammenlignede dem med de nationalliberale politikere, som 

de selv i sin tid havde gjort oprør mod. Idealerne var til salg for magt: “Hs. Excel. Hørup 

sluger Torsken, som Krigsministeren forbindtligt serverer ham”. (”Til Bords i Kabinettet”, 

13.10.1901). Året efter gik Esmann ind i diskussionen om salget af De Vestindiske Øer med en 

signeret lederartikel, hvis bærende synspunkt var, at man ikke skulle sælge, når man var i 

tvivl (”Hvorfor skal vi gjøre det?”, 7.2.1902). I en anden lederartikel fremhævede han pres-

sens betydning i kampen om magten, ideerne og talenterne. Undervejs fik han anbragt et 

æselspark til “Politiken”s “Parvenusjæl” (”Pressen”, 14.6.1902). 

 

                                      
127 Gustav Esmann beundrede også Karl Mantzius som skuespiller og skrev i tidsskriftet Teatret 

1902:105-09 artiklen ”Karl Mantzius”, et karakteriserende og stærkt rosende portræt med fotos. 
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Gustav Esmanns godt tre år som teateranmelder på “Vort Land” blev den mest markante 

og stabile periode i hans journalistik.128 Og han tabte ikke kraften undervejs, men blev 

tværtimod mere og mere muskuløs i sine udtryk. 

 I hans anmeldelser blev der udstukket faste retningslinjer for teatrene: “Det er skrække-

ligt, saa Privatteatrene er begyndt at gøre deres Forestillinger lange”, lød det klagende, når 

anmelderen skulle sidde i teaterstolen til halv tolv (30.11.1903). “Der er ingen grund for vort 

kongelige Teater til at spille Museum”, vrissede Esmann efter at have overværet en nyop-

sætning af H.C. Andersens “Den ny Barselstue” (10.12.1903).  

 Instruktører, skuespillere og dramatikere fik deres bekomst. Der var “en jævn Etats-

raadstone over det Hele”, hed det i en anmeldelse af en “Othello”-opførelse (11.1.1904). 

Efter premieren på “Natteherberget” af Maksim Gorkij sukkede Esmann: “Der er da noget 

af et Modelune i hans Sukces” (17.3.1904). Bestemtheden i tonen kunne antage en ret op-

pustet karakter, når Esmann for eksempel gav sig til at spå om holdbarheden af Ibsens 

skuespil: “Medens “Et Dukkehjem” vanskeligt kan tænkes at ville overleve Fru Hennings, og 

“Hedda Gabler” maaske, hvis Fru Nansen i Tide faar Lov at spille Rollen, vil opnaa sin fulde 

Ret, er “Vildanden” af hele Ibsens Teater sikrest paa at blive staaende paa vor Scene” (Det 

kgl. Teater. “Vildanden”, 21.11.1902). 

 Helst så Esmann, at der blev spillet tidssvarende dansk dramatik. I en lederartikel efter 

forårssæsonen 1904 foreslog han, at teaterdirektørerne skulle henvende sig til danske for-

fattere og bestille nyskrevne skuespil. Men det var nok de mange mislykkede dramatiske 

forsøg i “den i sin Tid herskende brandesske Retning”, der havde gjort teaterledere modlø-

se, skønnnede Esmann og sendte altså samtidig endnu en hilsen til sine gamle radikale ven-

ner. 

 Da Gustav Esmann efter det, der skulle blive hans sidste sommerferie, vendte tilbage til 

anmelderiet, var det med opsmøgede ærmer og morbid veloplagthed: “Hvor er det under-

                                      
128 Fra oktober 1900 til september 1904 fraregnet perioderne januar-marts 1902 og januar-august 

1903, hvor Esmann var på legatrejse til bl.a. London. Måske var det på grund af bortrejsen, at Esmann 

fik journalisten Paul Sarauw til at skrive den artikel om ”Dyrehaven”, som Illustreret Tidende i efter-

året 1903 publicerede med Esmanns signatur (nr. 28, 12. sept. 1903 og nr. 29, 19. sept. 1903). Det er 

Sarauw selv, der i sine erindringer (1954:63-66) meddeler, at han fungerede som ’neger’ for Esmann. 
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ligt, naar man i 3 Maaneder har været ved sin Fornufts uforstyrrede Brug, da pludselig 

komme en Aften i Teatret og se et Stykke som Rupert von Hentzau.” (29.8.1904). I samme 

anmeldelse tilintetgjorde han en ung debutant: “Hun har en overnaturlig smuk Taille, som 

man kun træffer Magen til hos underskønne unge Damer, der i Udlandets store Modefor-

retnings-Saloner benyttes til at prøve Overstykker paa. Talent har hun ikke saa meget af, at 

det vil kunne betale sig for hende at være Skuespillerinde hele hendes Liv.” 

 Gustav Esmanns sidste bidrag stod i bladet dagen, før han døde. Det var en anmeldelse 

af Charlotte Wiehe-Berény i Xanrof og Carrés “Den lille Dronning” (3.9.1904). En rosende, 

anbefalende anmeldelse med en lille Esmannsk snert: “”Den lille Dronning”s mimisk fuld-

endte Afklædnings- og Forvandlingsscener maa Københavnerne absolut hen og se for at 

føle sig paa Højden med parisisk Fordærvelse.”  

 Samme aften som anmeldelsen “Den lille Dronning” stod i avisen, talte han offentligt 

om Charlotte Wiehe-Berény fra scenen ved en af sine såkaldte “konferencer”. 

 

Konferencier på “Sommerlyst” i sommeren 1904 

Den 25. maj 1904 kunne de københavnske aviser melde om et nyt fænomen: “Det talende 

Hoved”, “Journalisten fra Tribunen”, “den mundtlige Avisartikel”. Det var Gustav Esmann, 

der aftenen forinden havde optrådt som causør og journalistisk improvisator – i dag ville vi 

sige stand-up’er129 – på forlystelsesetablissementet “Sommerlyst”130 på Frederiksberg.  

                                      
129 Cabareten, den litterære varieté, havde rødder i Frankrig i 1880’erne, hvorfra den i 90’erne bredte 

sig til Amsterdam, Barcelona, Berlin og andre europæiske storbyer for at ramme Danmark omkring 

1900 med Esmanns ”talende avis” som et prominent eksempel (jf. Birte Weiss: ”Ulv i fåreklæder”, 

Weeekendavisen, 14.6.2002). Da unge mennesker i begyndelsen af 1990’erne omtalte stand-up come-

dy som en absolut nyhed i Danmark, måtte en mand med erfaring og historiske kundskaber irette-

sætte dem. Det var tv-manden Otto Leisner, som i et indlæg i Berlingske Tidende (”Stand-up Come-

dy”, 5.4.1992) henviste til Gustav Esmann som en af pionererne og Storm P., Helge Kjærulff-Schmidt 

og Povl Sabroe som nogle af dem, der fulgte efter – lang tid før den nye amerikanske stand-up-bølge 

tog land. Otto Leisners indspark gik desværre hen over hovedet på journalisterne Anders Hjort & 

Henrik Palle, da de skrev stand-up-comedy’ens historie i Danmark: Dansk stand-up (2009). Her glimrer 

Gustav Esmann (ligesom Povl Sabroe) ved sit fravær. Esmann lever ellers fuldt og helt op til Hjort & 

Palles definition af stand-up: ”Stand-up er komik til tiden. Og det er komik om tiden. I tiden. Den ad-

skiller sig fra tidligere tiders satire og sædekomik ved, at den er personlig. Komikeren taler som sig 



 63 

 Der var på forhånd blevet varmet godt op til begivenheden. “I gamle Dage var Folkets 

Krav Brød og Skuespil, nu forlanger de Øl og Digtere” hed det i artiklen “Nutidens ’Bakke-

hus’” i “Vort Land” (19.5.1904); og dagen før Gustav Esmanns optræden bragte samme avis 

en venligtsindet karikaturtegning af Esmann som vor tids Oehlenschläger! Billetsalget var 

angiveligt “svimlende”.  “Det Publikum vil, er at nyde Synet af den kendte Københavner-

skikkelse paa Podiet”, skrev Harlekin, dvs. Christan Houmark, i “København” på selve fore-

stillingsdagen.  

 Dagen efter kunne Houmarks kollega P.(aul) S.(arauw,) bekræfte, at rygtet om Esmanns 

optræden havde fyldt salen med en spændt og hyperlitterær forsamling, som ventede tål-

modigt indtil kl. 23, da “den vittigste, mest nonchalante og kaadmundede af alle køben-

havnske Forfattere betraadte Tribunen for at læse op.” 

 Men det blev mere causeri end oplæsning. 

                                                                                                             

selv, om sig selv, til sit publikum.” (Hjort & Palle, 2009:9). Hjort & Palle synes imidlertid skeptiske 

over for alle forsøg på at føre den danske stand-up-tradition længere tilbage end til slutningen af 

1980’erne; de ironiserer mildt over forslag om at betragte Tao Michaëlis, Simon Rosenbaum, Jesper 

Klein og Dan Turèll som de første stand-up-komikere i Danmark (s. 25-26). Hjort & Palle kan have ret i, 

at den væsentlige påvirkningsbaggrund for den moderne danske stand-up-bølge skal findes i den 

engelske og især amerikanske mediekultur, men det betyder jo ikke, at der ikke er danske forløbere. 

Og blandt dem er Gustav Esmann en markant figur. Hjort & Palle fortæller, at en af foregangsmæn-

dene i den amerikanske stand-up-tradition, Mort Sahl, i 1950’erne tog en avis med sig op på scenen 

for at gøre det tydeligt for publikum, at han ville tage udgangspunkt i dagsaktuelle emner (s. 90). I 

Danmark blev Gustav Esmann allerede i 1904 præsenteret som ”den talende avis”. Esmann var en 

pioner i den danske stand-up’s historie, men man kan ikke sige, han grundlagde en selvstændig dansk 

tradition. Det hele kom sporadisk og drypvis, indtil bølgen tog land i 1990’erne; (kun) for så vidt har 

Hjort & Palle ret. 

130 ”Sommerlyst” lå på Frederiksberg Allé, hvor nu Aveny/Camp X ligger. Underholdningsetablisse-

mentet blev fra 1903 ledet af den unge direktør Fritz Petersen (1877-1911). Ideen til sin litterære varie-

té havde Fritz Petersen hentet i Holger Drachmanns roman Forskrevet (jf. ”Fritz Petersen og Den 

literære Varieté”, interview ved C.H., dvs. Christian Houmark, i København, 27.7.1904). Ved premieren 

på Fritz Petersens litterære kabareter medvirkede bl.a. Herman Bang (jf. Vort Land 29.4.1904). Sene-

re havde Holger Drachmann en hel aften for sig selv (jf. Vort Land 23.7.1904). På en karikaturtegning 

af ”Nordens skønneste Mænd” optrådte Drachmann side om side med Esmann (Vort Land 

25.7.1904). 
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 Esmann talte om sin lampefeber og sine samvittighedsskrupler ved at træde frem og 

om de opmuntrende råd, han havde fået fra vennerne. “Du maa først og fremmest selv 

føle, at Du er paa Tribunen, ellers føler Publikum det heller ikke, havde Herman Bang 

sagt”.131 

 Esmann erklærede sig villigt fallit, når det gjaldt oplæsningens kunst. I øvrigt mente han, 

at “Oplæsning var noget, man kunde byde Soldater og Arbejdsløse, men Samtalen var den 

Vej, ad hvilken Journalisten kom i inderligst Rapport til sit Publikum. Derfor var han selv 

rede til, naar der hændte noget ud over det hverdagsagtige i København, at komme ud paa 

“Sommerlyst” og tale med sit Publikum om Begivenheden.”  

 Til sidst læste Esmann en af sine københavnske skitser for publikum, “men Talen gjorde 

dog mest Lykke. Esmann blev absolut en Succes,” slutter Paul Sarauw. 

 I “Vort Land” rapporterede Carl Muusmann under sit sædvanlige dæknavn Fix om “Gu-

stav Esmann paa “Sommerlyst”. Det talende Hoved”. Blandt de lyttende hoveder havde 

Muusmann iagttaget skuespillerne Olaf Poulsen og Frederik Jensen samt forfatteren Sven 

Lange. Alle sad de og ventede på aftenens trækplaster, Gustav Esmann: 

 

Ind traadte den lille sirlige Herre uden Bog i Haanden eller paa anden Maade udstyret til 

Oplæsning. Derefter holdt han et lille, kvikt Foredrag, i hvilket han stillede i Udsigt, at han 

fremtidig paa “Sommerlyst” vilde optræde som: det talende Hoved. Han vilde være Journa-

listen fra Tribunen, han ville være den mundtlige Avisartikel, der i levende Ord behandler 

Dagens Emne enten dette saa blev et stort Slag i Østasien eller et Lyn, der slaar ned fra den 

Tordensky, som samler sig over Jernbane- og Amaliegade.132   

 

Esmann var nervøs, skriver Muusmann, men publikum tog godt imod ham med fremkaldel-

se og buketter, og “man fik hurtig en Fornemmelse af, at Gustav Esmann, naar han er op-

traadt nogle Gange, vil blive en endogsaa særlig habil og underholdende Konferencier”.  

  

                                      
131 Efter misstemninger mellem Esmann og Bang i 1890’erne (jf. Jacobsen 1961:78ff og Bang 2010:kap. 

9) var de nu kommet på god fod igen, og Esmann havde i København 13.4.1904 skrevet en patetisk 

anerkendende anmeldelse af Bangs roman Mikaël. 

132 Gadenavnene er metaforer for Dagmarteatret og Kasino. 
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Konferencier var datidens faglige betegnelse for den rolle, Esmann nu havde påtaget sig. Vi 

er vant til opfatte en konferencier som en, der præsenterer og forbinder de enkelte numre i 

en cabaret, men på Esmanns tid brugtes ordet også om en foredragsholder eller causør, 

ligesom konference kunne betyde ’underholdende foredrag’. Esmanns optrædener på 

“Sommerlyst” omtaltes i datidens presse som hans konferencer.133 

 

Den mest detaljerede og velinformerede dækning af Esmanns scenedebut finder man ikke i 

aviserne, men i ugebladet “Verdens-Spejlet”, 134 en livfuld reportage med titlen “Gustav 

Esmann som Konférencier” signeret Tigergratie. Denne skribent havde haft øjnene med sig 

og blandt de tilstedeværende publikummer foruden alle teaterfolkene noteret litterære 

notabiliteter som Sophus Claussen og Viggo Stuckenberg.  

 Tigergratie er tydeligvis Gustav Esmann sympatisk stemt: “Saa staar Esmann paa Tribu-

nen lige med Et. Bleg, ulastelig, med et lille klædeligt Skær af Lampefeber, der muligvis kun 

er et let Koketteri.” Esmanns ord refereres udførligt som i et stenografisk referat. Han lan-

cerer sine ambitioner om at dyrke “den mundtlige Journalistik”. “Hver Dag giver sit Stof, 

siger han. – Tænk blot, naar det Teaterkrach indtræffer, som vi alle gaar og venter på.” 

Hvorefter alle i salen kigger på en af de tilsteværende teaterdirektører, som dukker sig. 

“Naar en saadan Begivenhed indtræffer, eller naar Jenny Blicher-Clausens nye Bog beslag-

lægges, eller en Biskop er uforsigtig overfor et af sine smaa Lam – ja, saa skal jeg være der 

paa Pletten, f. Eks. herude paa “Sommerlyst”, og jeg skal give dem, der vil høre det, min 

Mening om Sagen – uden Pen, uden Sværte, uden Papir, men mundtlig, Ansigt til Ansigt, 

Bryst til Bryst.” 

 Tigergratie beretter, at Esmanns smældende satirer blev mødt med “Glædeshyl” og 

“brølende Latter”, og at han kvitterede ved at fremsige en lille københavnerskitse med 

titlen “Naar bare man ser paa det” – en historie, som “Verdens-Spejlet” har fået lov til at 

optrykke i samme nummer som reportagen. 

 Bladets redaktør, Anders W. Holm, afslørede fire fatale måneder senere,135 at det var 

Esmanns nære veninde – og banemand – Karen Hammerich, der havde skrevet artiklen. 

Pseudonymet refererede til en passage i Esmanns causeri, hvor han fortalte, at han havde 

                                      
133 Jf. ODS, supplement 4, 2001:1143.  

134 Verdens-Spejlet nr. 35, 29. maj 1904:416. Genoptrykt i Vort Land 10.9.1904. 

135 I en nekrolog over Karen Hammerich i Verdens-Spejlet nr. 50,11. september 1904:639.  
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set “Pinseglade Borgermænd med deres Tigergratier under Armen”. Ved at bruge dæknav-

net Tigergratie ønskede Karen Hammerich øjensynlig at se sig selv i rollen som en sådan 

yndefuld og magtfuld kvinde i selskab med Esmann. Et stykke koketteri altså. 

 

Hele sommeren 1904 er Gustav Esmann “Sommerlyst”s bærende kraft. Hver onsdag og 

lørdag kommenterer han alt mellem himmel og jord, “og hans vittige Kommentarer til Da-

gens Begivenheder fænger som en Løbeild Byen rundt i al dens møre Bedsteborgerlighed”, 

skriver signaturen Københavner i “Verdens-Spejlet” (nr. 47, 21. august 1904:588). Der var 

stuvende fuldt hver gang, og flere af de tilstedeværende journalister ser ud til at have taget 

stenografiske referater, således “Vort Land”s Carl Muusmann, som senere sammenfattede 

sine artikler og erindringer fra “Sommerlyst” i sine bøger om “Det glade København”.136.  

 Konferencerne virkede improviserede, men var i virkeligheden nøje overvejede. Esmann 

havde skrevet hovedpunkter med blyant på et stykke papir, som han klistrede fast i den 

chapeau bas – lille flade hat – som han havde i hånden, naar han gik på scenen. 

 Meget af stoffet var helt aktuelt, undertiden sensationelt. “Saaledes var det Esmann, 

der fra Scenen første Gang bebudede, at Martinius Nielsen vilde forlade Casino og Dagmar-

teatret, og det var ham, der averterede Betty Nansen som Teaterdirektrice.”137 

 Hen over sommeren trakterede Esmann en række pikante temaer med bid og ironi: 

pressen, kvindesagen, skuespillere,138 kelnere og droskekuske, spillelidenskab, spekulation 

og fallit, hestevæddeløb, sommerrevyer og letlevende damer.139  

                                      
136 Specielt i kap. 24 i bd. 3 Da København blev voksen, 1932; 1939:220-35. 

137  Muusmann 1921:100. 

138 Clara Pontoppidan skriver i sine erindringer: ”Mens vi var i Stockholm [maj-juni 1904], havde Gu-

stav Esmann herhjemme paa ”Sommerlyst”, hvor han var en slags konferencier, holdt ”passiar” om 

forskelligt. En af aftenerne var det om skuespillere. I slutningen af sit causeri kom han ind på gæste-

spillet: ”Og en ting beundrede svenskerne: vores skuespillerinders alder. Vi ved jo alle sammen her-

nede, at deres gennemsnitsalder er 44,6. Det vakte derfor svenskernes vilde jubel, da de så Clara 

Rasmussen, det var da et nyt ansigt! Men det er jo ikke let at få nye kræfter ind ved Det kongelige 

Teater. De gamle besvimer ligesom hofdamerne i ”Svinedrengen”, når der er tale om nye kræfter. 

Balletbørnene må ligefrem listes ind i skuespillet, sådan er dette også gået med frøken Clara -. ”” 

(Pontoppidan 1, 1949:143). 
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 Emnerne var uforudsigelige, nogle gange var de inspirerede af breve, Esmann havde 

modtaget fra sine tilhørere. For eksempel indledte han en konference om “Antikviteter” 

med at læse op af et brev fra “en daglig Læser af ’Berlingske Tidende’”, hvem mange af 

Esmanns udtalelser i foredraget om pressen “faldt uhyre tungt for Brystet”. “Hvor denne 

Passus dog slog mig”, sagde Esmann; “hvor mange Mennesker er der ikke, som aldrig ser 

op fra ’Berlingerens’ Spalter for at betragte Livet omkring os”.140 Esmann gav således rollen 

som nutidens friske mand. Han brød gerne et tabu, som nu for eksempel ved at læse op af 

et privatbrev eller ved direkte at fornærme nogle af de tilstedeværende blandt publikum. 

Men oprørsk i nogen social forstand var han ikke. Som Esmanns forfatter- og journalistkol-

lega Albert Gnudtzmann senere sagde det: “Den Ordets Dristighed, som skaffede ham hans 

store Publikum, beroede mindre paa nogen oprørsk Tendens i selve de Anskuelser, han 

forfægtede, end paa, at han ved adskillige Lejligheder havde Mod til at sige offentligt, hvad 

andre Mennesker som oftest kun drister sig til at ytre paa Tomandshaand.”141 

 

Chok-effekten var tydeligvis en attraktion ved konferencerne. Men de dybere kvaliteter lå i 

behandlingen af emnerne, formen. Den har Herman Bang givet et indtryk af i en anmeldelse 

af en konference, som Esmann undtagelsesvis havde henlagt til “Marienlyst”:  

 

Hans Succes beror i Virkeligheden fremfor alt paa Snildheden, hvormed han ordner 

Emnet og fordeler Vid og Skæmt, saa at sige, gennem alle Foredragets Akter. Net-

op Akter. Thi Komedieforfatteren er det just, der i hans Konferencer er virksom. 

Som den kyndige Komediedigter han er, lader han i sin Tale Lys og Skygge skifte, 

sindrigt og vis paa sin Virkning. 

 Og saa er det desuden ikke blot en klog og saare vittig Mand, der fanger 

fast om Emnet. Det er en Digter, som fantasifuldt fører os gennem mange Stem-

ninger – naar Hr. Esmann taler. 

 Det er vel Charmens sidste Hemmelighed. 

 

                                                                                                             
139 Takket være den fyldige dækning i pressen, ikke mindst Vort Land og København, ved vi med ret 

stor sikkerhed, hvad Esmann sagde om de forskellige emner. 

140 Gengivet af Paul Sarauw i København 19.6.1904. 

141 Gnudtzmann 1906:270.  
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Hvad Bang også beundrede hos Esmann, var fremførelsesteknikken. Alt fremstod distinkt 

og klart. “Hvert Ord trænger igennem og høres”, skrev Herman Bang, som forudså, at Gu-

stav Esmann ville blive hyldet overalt, hvor han optrådte (”København” 20.8.1904).   

 Gustav Esmann formåede virkelig at træde i forbindelse med sit publikum. Det fremgår 

af pressereferaterne, at tilskuerne fik lov til at komme med mundtlige kommentarer under-

vejs – og at Esmann altid var mand for en vittig replik. Konferencerne levede, og publikum 

strømmede til. Esmann øjnede en fremtidig indtægtskilde og overvejede en egentlig turne-

virksomhed.  

 

Op til sin fødselsdag den 17. august 1904 blev Gustav Esmann opsøgt af journalisten Christi-

an Houmark, der skrev interviews til “København”. “Hvor gammel bliver De i Morgen?” 

spurgte Houmark. “44, hvis jeg ikke bliver bortrevet forinden. Hvordan sidder mit Haar?” 

svarede Esmann, som skulle fejre dagen med en optræden på “Sommerlyst”. “Hvad vil De 

fortælle om Deres Generation ved Konferencen?” spurgte intervieweren.  “Jeg vil skildre 

mit eget Liv og enkelte af de Mennesker, som har haft Betydning for mig, enten paa den 

ene eller anden Maade”, svarede Esmann og tilføjede: “Men jeg bliver ganske ufarlig. Der er 

ingen, som behøver at sidde hjemme og ryste. Jeg ser alt i Fødselsdagsbelysning og Choko-

ladebelysning. Man bliver mild med Aarene” (”København” 17.8.1904). Esmann kokettere-

de med sin ’høje’ alder på en måde, som kunne indicere bevidsthed om tidlig død. Eller var 

det rent krukkeri?  

 Om selve fødselsdagskonferencen rapporterede Carl Muusmann den følgede dag i 

“Vort Land”. Salen var stuvende fuld af gratulanter med kendte københavneransigter. “Jeg 

har taget hvid Vest paa”, sagde Esmann. “Det skal antyde, at jeg ikke ønsker at tage mig 

selv højtideligt. Det er der nok, der gør, f. Ex. mine Kreditorer.” Og således fortsatte han, i 

lebendig selvironisk form, med at ridse sin løbebane op frem til han “tilfældig af Kedsom-

melighed” blev forfatter. “Gustav Esmann dvælede derefter ved de Mænd, der traadte ind i 

Litteraturen sammen med ham selv. Blandt dem alle mente han, at Herman Bang var den 

egentlige Gennembrudsmand, idet han ubevidst skabte Trang til personligt Stempel hos 

danske Forfattere.” Således fik brødrene Brandes indirekte en lille hilsen med på vejen; når 

det gjaldt moderne selvudlevering stod de tilbage for Herman Bang … og underforstået: 

Gustav Esmann! 
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 Fødselsdagskonferencen sluttede med fremkaldelser, blomster og telegrammer “samt 

fra en Anonym: Et med blødt Fløjl og Silkebaand omvundet Birkeris!”142 Et nærliggende gæt 

på afsenderens identitet: Karen Hammerich, kvinden, der snart efter skulle tage livet af 

Esmann.   

 

Kvinden med pistolen: Karen Hammerich 

Karen Hammerich blev født den 21.11.1875. Hendes far, Carl Hammerich (1842-94), var læge. 

Efter at have praktiseret i provinsen flyttede han med sin familie til København. Her kom 

han dagligt i Studentersamfundet for at læse bladene, fortæller journalisten Carl Behrens i 

sine erindringer.143 

  Karen Hammerich tog studentereksamen fra Zahles skole 1895. Hun bestod filosofikum 

hos Høffding og begyndte at studere medicin, men måtte opgive studiet efter to mislykke-

de førstedelseksaminer i 1900 og 1901. 

 Frk. Hammerich var “en ladylike ung Dame med smukke Øjne og en ret hensynsløs Be-

dømmelse af sine Omgivelser,” skriver Behrens, som mødte hende i Studentersamfundet. 

Både når det gjaldt studieretning og politisk retning, fulgte Karen Hammerich i faderens 

fodspor. Sympatien lå hos Georg Brandes og det litterære venstre. 

 Karen Hammerich var skarp i hovedet og hvas i mælet, og hun havde glimrende anlæg 

for at udtrykke sig på skrift. Men hun var ekstremt nervøst anlagt, og derfor fejlede hun ved 

det grønne bord. 

 Da det ikke gik med de akademiske prøver, valgte Karen Hammerich at foretage sig 

noget praktisk inden for det medicinske område. Hun lærte sig massage og rejste til London 

for at videreuddanne sig og virke dér. Med i bagagen havde hun en sum penge, hun havde 

arvet efter faderen, der døde, mens hun endnu gik i gymnasiet.  

  

I London udfoldede Karen Hammerich sit skrivetalent i korrespondancer til “Nationaltiden-

de”. Hun dækkede således kong Edwards kroning 9. aug. 1902.144 

                                      
142 Muusmann 3, 1939:234. 

143 Behrens 1937:253. 

144 Bl.a. ”Brev fra London” 9.8.1902, sign. K.H. 
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 Før hun blev korrespondent for “Nationaltidende”, havde Karen Hammerich under 

mærket Columbine demonstreret sine evner som skribent i “Damernes Blad”, der i årene 

1898-1902 blev redigeret af filantropen og journalisten Mimi Carstensen. Karen Hammerich 

debuterede som Columbine i nr. 36, 15. december 1899 med en vittig og ikke ukritisk por-

trætartikel om “Bjørnstjerne Bjørnson”. Men hendes medarbejderskab går formentlig læn-

gere tilbage; det synes således at være hende, der under signaturen -ch skrev skuespillerin-

terviewet “En Aften med Margrethe Nyrop”,145 ligesom det efter alt at dømme var hende, 

der under signaturen K.H. satte gang i en debat med kronikken “Lidt om Kvindesagen. Bør 

Kvinder studere?”.146 

 Under Columbine-signaturen skrev Hammerich herefter vittige causerier, revy over 

årets begivenheder,147 teateroversigter,148 portrætinterviews med alt fra teaterdirektører149 

til mesterbrydere,150 plus petitjournalistik.151 

 Hendes lette pen og hendes alsidighed og nysgerrighed pegede på en mulig litterær 

løbebane. Hun havde forfattet en monolog til skuespillerinden Charlotte Wiehe-Berény, 

som hun var nær veninde med,152 og ifølge nekrologer skrevet af folk, der kendte hende i de 

sidste år, kritikeren C.E. Jensen og redaktøren Anders W. Holm, gik hun med planer om at 

skrive en roman eller novelle-cyklus med titlen “Mænd og Kvinder”.153 

 I flere af sine petitartikler til “Damernes Blad” kom Karen Hammerich ind på københav-

nerfiguren Gustav Esmann, hvis slagfærdighed tydeligvis charmerede hende. En af artikler-

ne, portrætinterviewet med den jubilerende teaterdirektør Peter Vilhelm Petersen i 

nr.42.1900, er blevet til ved en lejlighed, hvor også Esmann angives at have været til stede; 

så i hvert fald fra 15.3.1900 har han og Karen Hammerich kendt hinanden personligt. Men da 

                                      
145 I nr.17, 15. marts 1899. 

146 I nr.31, 1. oktober 1899 (med replik af K.H. i nr.34, 15. november 1899). 

147 I nr.37, 6.1.1900. 

148 Nr.41, 2.3.1900. 

149 Nr.42, 15.3.1900. 

150 Nr.54, 15.9.1900. 

151  ”Smaasnak!”, nr.57, 1.11.1900 og nr.58, 15.11.1900. 

152 Ifølge et interview, Charlotte Wiehe-Berény gav til Vort Land 5.9.1904. Monologen ses dog hverken 

at være blevet opført på scenen eller opbevaret som manuskript.  

153 C.E. Jensen i Social-Demokraten 6.9.1904, Anders W. Holm i Verdens-Spejlet nr. 50, 11.9.1904. 
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Karen Hammerich allerede på det tidspunkt havde gjort sig bemærket som “Bernina-

Pige”,154 taler sandsynligheden for, at hun er løbet ind i Esmann i bylivet forinden. Relatio-

nen synes at være blevet fast lige efter århundredskiftet. En ven af Karen Hammerich, Si-

gurd Trier,155 fortæller, at Karen Hammerich havde Gustav Esmann med som ledsager, da 

hun i 1902 besøgte Sigurd Triers far, Herman Trier, i dennes Strandvejsvilla.156 Hos Herman 

Trier kom ogsaa den unge Edith Rode, som i “Paa Togt i Erindringen” (1954:67f) fortæller, 

at hun ved et selskab derude traf Karen Hammerich, som hun oplevede som afklaret. 

  

Forholdet mellem Karen Hammerich og Gustav Esmann blev meget nært, da Esmann i for-

året 1903 kom til London på det Anckerske legat, som han havde fået tildelt i 1901, og tog 

bolig på samme pensionat som Karen Hammerich og ’hjalp’ hende med at bruge de penge, 

hun havde arvet fra faderen.157 Til gengæld bistod hun ham med renskrivning og stenografi, 

som hun beherskede. 

 Det fremgår af flere vidnesbyrd, at Karen Hammerich opfattede det sådan, at deres 

fællesskab i London skulle blive til et ægteskab i København. 

  Men hvilken slags løfter Esmann end måtte have afgivet ude i det fremmede, så glemte 

han dem i hvert fald igen, da han var tilbage på de vante strøg. Til journalistvennen Carl 

Muusmann sagde Esmann: “Jeg skylder den Kvinde meget. Hun har haft stor Indflydelse 

paa mig, men jeg er bange for, at hun misforstaar Situationen”.158 Muusmann, som var tæt 

på parret i foråret 1904, mener, at Karen Hammerich troede, at Esmann var fri af sine ægte-

skabelige forpligtelser. Hun ville være hans “frelsende Engel”. Muusmann opfattede hende 

i øvrigt langtfra som et kedeligt vedhæng eller passivt offer. Hun var “en køn, energisk, ung 

                                      
154 Jf. artiklen ”Gustav Esmann myrdet af sin forsmaaede Elskerinde” i Aftenbladet 5.9.1904. 

155 Sigurd Trier (1876-1920) var forfatter, spiritist, Napoleon-dyrker og amatørfotograf. I den sidste 

egenskab samarbejdede han med Gustav Esmann ved tilblivelsen af en artikel til ugebladet Hver 8. 

Dag nr.1, 7. oktober 1900: 6-7: ”Politiet. Med Amatør-Billeder af Sigurd Trier”, en foto-illustreret arti-

kel om behovet for ”gensidig Agtelse” i forholdet mellem politi og borgere. 

156 København 7.9.1904. 

157 Senere lånte Esmann også penge af Karen Hammerichs mor. Da Gustav Esmann døde, lå en af 

hans livsforsikringspolicer som gældsbrev hos fru Hammerich, jf. København 6.9.1904. 

158 Muusmann 1930:146. 
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Dame, der gjorde Indtryk af at være meget selvstændig”.159 “Jeg er næsten en Kollega, for 

jeg er lidt af en Journalist”, sagde hun til Muusmann, da hun blev præsenteret for ham ved 

en frokost på restaurant “Paraplyen” under Centralhotellet. 

 

Hjemkommet til København igen i begyndelsen af 1904, forsøgte Karen Hammerich at er-

nære sig som journalist.  Hun knyttedes til “Politiken”, hvortil hun, stadig under dæknavnet 

Columbine, skrev portrætter og interviews i vittig føljetonstil.160 

 Hammerich var en livfuld kulturjournalist, og hendes letløbende stil lå godt netop for 

“Politiken”. Hendes medarbejderskab ophørte imidlertid allerede i sommeren 1904 efter 

uenigheder med redaktionen. Karen Hammerich havde, sagde man, svært ved at indordne 

sig. Hun var sårbar og stridbar, og det opslidende forhold til Gustav Esmann var ved at brin-

ge hende helt ud af balance. 

 Agnes Henningsen161 fortæller at hun “lige før deres død” havde fået et glimt af deres 

“forrevne sind” ved en premiere i Dagmarteatret.162  Agnes Henningsen, som ikke var klar 

over, at Karen Hammerich og Esmann var kærester, hilste på Karen Hammerich i mellemak-

ten. Hammerich beklagede sig over Agnes Henningsens evige “storartet” som svar på, 

hvordan hun havde det.  Det syntes Karen Hammerich var “affekteret”.  

 Efter forestillingen spiste Agnes Henningsen med Esmann på “Bristol”. Esmann talte om 

“en voldsom pige” og om et kvindeligt individ på et “punkt af hysteri” – uden at nævne 

navne, men i begge tilfælde drejede det sig utvivlsomt om Karen Hammerich.  

 For den frisindede Agnes Henningsen var og blev det et kors for tanken, at den “friske 

pige” og “dygtige studerende” kunne skyde sin elsker og sig selv “fordi han ikke ville være 

hende tro”. 

    

I København havde Karen Hammerich lejet et værelse i et pensionat i Nørre Farimagsgade, 

men i sommermånederne, fra juni, boede hun hos nogle venner, forfatteren Sven Lange og 

                                      
159 Muusmann 1930: 146. 

160 Bl.a. ”Et Besøg hos Miss Foy”, 16..4.1904, og ”Den smukke Oterita. Interview”, 20.7.1904. 

161 Henningsen 1949:7ff. 

162 Det var formentlig 25.5.1904 til Trold kan tæmmes med den norske skuespillerinde Johanne Dyb-

wad. 
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dennes familie, i Holte. Få dage før den tragedie, der afsluttede hendes liv, havde hun været 

på pensionatet for at meddele, at hun ville vende tilbage ugen efter. 

 Intet tyder på, at hun ligefrem havde planlagt at slå Esmann ihjel. Men der var mange 

tegn på, at hun var desperat. “Esmann, sagde hun, er den eneste Mand, der har vundet mig. 

Ham eller Ingen. Bliver det ikke ham, saa gaar det galt!” sagde hun til veninden, balletdan-

seren og skuespillerinden Charlotte Wiehe-Berény, som efter tragedien blev interviewet til 

avisen “Vort Land” (5.9.1904). Karen Hammerichs humør svingede, fortalte veninden. I på-

sken havde Wiehe-Berény truffet Karen Hammerich og Esmann i Paris, og ved den lejlighed 

havde de begge udstrålet “lutter Glæde”.  

 Ugen før tragedien havde Karen Hammerich sagt til Charlotte Wiehe-Berény, at forbin-

delsen til Esmann var brudt: “Heldigvis! Thi jeg kunde ikke holde det ud mere!” Og et par 

dage efter så Charlotte Wiehe-Berény dem sammen igen. Sådan svingede hun frem og til-

bage.  

 Kort tid før tragedien havde Karen Hammerich ledsaget af skuespillervennerne Albrecht 

Schmidt og Margrethe Nyrop opsøgt Esmann i dennes lejlighed; “hun var forsynet med en 

Ridepisk, og efter at hun først havde rettet voldsomme og forbitrede Ord mod sin troløse 

Elsker, slog hun ham gentagne Gange i Ansigtet” (”København” 5.9.1904163). Da Esmann fik 

pisken at smage, sagde han “Ta’ og la’ vær’ med det”.164 Det dramatiske optrin sluttede 

med en slags forsoning, og snart efter sås parret igen i det københavnske natteliv. 

 Robert Neiiendam mener, at Esmann nærmest nød spændingen: “Kort før han blev 

skudt, saa jeg ham sidde paa “Sommerlyst” med den kultiverede Dame, som dræbte ham, 

paa den ene Side og det Kvindemenneske, for hvis Skyld han døde,165 paa den anden. Der 

var aabenbart Højspænding i Luften, furiøs Dramatik, som morede ham, men kostede hans 

Liv.”166 

 At Karen Hammerich til det sidste opfattedes som en kultiveret dame, har vi flere vid-

nesbyrd om. Forfatteren og redaktøren Anders W. Holm, som mødte Hammerich i foråret 

                                      
163 Artiklen gengivet i lettere bearbejdet form i Breidahl & Kjerulf 1, 1938:433.  

164 Fortalte Albrecht Schmidt til skuespillerkollegaen Robert Neiiendam, jf. Neiiendam 1953:97. 

165 Neiiendam hentyder formentlig enten til varietésangerinden Sylvia Bjerring eller (snarere) til den 

letlevende dame, som gik under navnet ”Nyborg-Mis” eller ”den fynske Mis”. 

166 Neiiendam 1953:97. 
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1904, havde dannet sig et indtryk af hende som “et sjældent og indtagende Menneske”. 

Det skrev han i sin nekrolog over hende i “Verdens-Spejlet”.167 

  Holm fik så meget tillid til Karen Hammerich, at han brugte hende som skribent i sit 

blad. Hun skrev entusiastiske portrætartikler om skuespillerinderne Anna Norrie168 og Mar-

grethe Nyrop,169 og så gav hun, som Anders W. Holm formulerer det, “en meget træffende 

Skildring af Gustav Esmann som Conferencier”.170   

 

Jo mere man studerer forbindelsen mellem Karen Hammerich og Gustav Esmann, des mere 

forkert virker det at omtale Karen Hammerich som Esmanns ’elskerinde’. Esmann var rigtig-

nok gift, og han havde et erotisk forhold til Karen Hammerich, så i overfladisk teknisk for-

stand var hun hans ’elskerinde’. Men han havde andre erotiske bekendtskaber (’elskerin-

der’) ved siden af, og set fra hans perspektiv var Karen Hammerich snarere en tidligere ’el-

skerinde’, der var blevet en nær og krævende veninde. 

  Set fra Karen Hammerichs perspektiv, var der tale om kærlighed. Hun elskede Esmann 

indtil besættelse. Hun opfattede sig givetvis ikke som Esmanns ’elskerinde’, men som den, 

der skulle have ham og leve sammen med ham. Han var hendes elskede. Når hun ikke kunne 

få ham levende, var hun åbenbart parat til at tage ham med i døden. 

 

Bisættelse og nekrologer 

Karen Hammerich blev begravet i dybeste stilhed på Vestre Kirkegaard den 12. september, 

på ugedagen for dødsdagen. De nærmeste frabad sig offentlig opmærksomhed.171 “Jeg var 

oppe hos moderen sammen med Far og glemmer aldrig det forgrædte ansigt”, skriver Louis 

L. Hammerich i erindringsbogen “Duo” (1973).  Louis’ farfar var bror til Karen Hammerichs 

far. Drengen var 12 år, da han og hans far besøgte Karens ulykkelige mor den 7. september 

1904. 

                                      
167 Nr. 50, 11.9.1904.   

168 ”Den skønne Helene”, nr.25, 20. marts 1904. 

169 ”Margrethe Nyrop”, nr.33,15. maj 1904. 

170 Verdens-Spejlet nr. 35, 29. maj 1904, signeret Tigergratie. 

171 På anmodning fra Karen Hammerichs mor indrykkede hendes nevø, politiassistent Tvermoes, en 

notits i Aftenbladet 7.9.1904. 
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 Karen Hammerich bisattes fra Kommunehospitalets Kapel, hvor kisten “henstod smyk-

ket med signerede Kranse fra Familien og ganske faa af de allernærmeste Venner,” som det 

dagen efter hed i “Vort Land”, der altså på trods af forsøget på hemmeligholdelse fik dæk-

ket begivenheden. 

 Karen Hammerich blev melodramatisk foreviget i en selvstændigt udgivet skillingsvise 

af signaturen Glimt: “Tænk, den Skønne hun mødte som Brud/ i den hvide Uskyldigheds 

Farve,/ gennemborede ham som en Larve/ med Revolverens rammende Skud”.172 

 En enkelt nekrologskribent, Johannes Hansen i “Middagsposten” (5.9.1904), omtalte 

hendes handling som “det dumme og hysteriske Fruentimmerskud”. 

 Men generelt var mindeordene over Karen Hammerich præget af medlidenhed, ja, for-

ståelse.173 Karen Hammerichs skuespillervenner Charlotte Wiehe-Berény og Margrethe Ny-

rop gav udtryk for en almindelig opfattelse, da de til avisen “København” (6.9.1904) sagde, 

at man ikke kunne tale om overlagt mord. Den troløse Esmann og hans ’bohemeri’ havde 

drevet Karen Hammerich til den desperate handling. Hun var lige så meget offer som han. 

  

Gustav Esmann var blevet bisat tre dage forinden, den 9. september, fra krematoriet på 

Nyelandsvej.174 Bisættelsesceremonien blev overværet af et halvt hundrede særligt indbud-

te venner, forfatterkolleger, skuespillere, teaterdirektører, bl.a. Johan Knudsen, Karl Lar-

sen, Peter Nansen, justitsråd Peschardt (eksekutor i boet), C.E. Jensen og frue, W. Christ-

mas, Norrie og Fritz Petersen, Jacob Jacobsen, Poul Møller (Centralhotellets vært), grosse-

rer Børgesen (slægtning på mødrene side). 

                                      
172 Skillingsvisen findes som særtryk på Det Kgl. Bibliotek. Teksten er endvidere gengivet (uden kilde-

henvisning) side 40 i Hans Helge Madsens collagebog Estrup møder Esmann i Panoptikon (1970).  

173 Sondrup Andersen 2009:181 efterlader det indtryk, at ingen begræd Karen Hammerichs død. Det 

er misvisende. ” Rigt begavet kastedes hun af Livsskæbnen ud i det store, urolige Ocean, hvorfra ni 

af ti vender skibbrudden eller slet ikke tilbage”, skrev C. Arctander i Hjemmet. Og i Verdens-Spejlet nr. 

50, 11.9.1904 gav Anders W. Holm hende mange smukke ord med på vejen. 

 I Hjemmet nr. 37, 11.9.1904. 

174 Urnen blev senere nedsat på Holmens kirkegård.  
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  Til bisættelsen var der blevet komponeret inderlig og statelig sørgemusik af den kun 24 

år gamle Jacob Gade, som Esmann kendte fra “Sommerlyst”, hvor Gade havde virket som 

kapelmester.175 

 Operasangeren Niels Juel Simonsen, der ligesom Gustav Esmanns far havde været ved 

det Aarøeske strejfkorps i krigen i 1864, sang B.S. Ingemanns salme “Lyksalig, lyksalig, hver 

sjæl, som har fred!” – med den i Esmann-sammenhængen særdeles træffende fortsættelse: 

Dog ingen kender dagen, før solen går ned. 

  Herman Bang holdt ligtalen. Han havde dagen forinden øvet sig med to unge skuespil-

lere som publikum. Den ene af dem, Valdemar Willumsen, fortæller i et tilbageblik (”Ber-

lingske Tidende”, 16.8.1964), at Bang under fremsigelsen lå “henslængt i en sofa med hånd 

under kind”. 

 Ligtalen gjorde et stærkt indtryk; “flere af de tilstedeværende Damer hulkede højlydt”, 

skrev Aftenbladet (10.9.1904). Bang henvendte sig direkte til den døde i kisten og sendte 

ham en sidste hilsen, fra vennerne, familien og den by, Esmann havde elsket og dyrket i sin 

kunst. Han tegnede også et psykologisk portræt: 

 

I Livets Maskefærd, hvor alle bærer Maske for deres Ansigt og løber her og der og saa lidet 

kan hjælpe hverandre, bar ogsaa Du Din Maske. Du havde valgt dig Spotterens, og lyst var 

Dit Vid, men Masken var dog ikke Dit Ansigt. 

 Vi, der havde fulgt Din Ungdom, vidste det. Som ung var Du bly og allersnarest skræmt 

af Livet. Inderst inde i dine Øjne boede Angsten og Ensomheden.176  

  

Billedet af den maskebærende Gustav Esmann havde Bang foregrebet i den nekrolog, han 

lod trykke i “København” (5.9.1904), hvor det om Esmann hed, at han var “spaltet indtil 

Bunden af sit Væsen”. Bang skrev, at Esmann levede, som om han var rig, mens han i virke-

ligheden var fattig. Han gav rollen som kunstner, men troede næppe på sit eget kunstner-

                                      
175 I 1996 blev sørgemusikken indspillet (som værk nummer 15; 2 minutter og 32 sekunder) på cd’en 

Air Norvégienne (Ambia CD 3503-2) af Jacob Gades barnebarn Filip Gade (harmonika) og dennes hu-

stru Gia (violin). Jacob Gade skrev ”Sørgemusik ved Gustav Esmanns Baare” den 5. september 1904 

og arrangerede to dage efter musikken for det hornorkester, som fremførte den ved bisættelsen, jf. 

Gram Christensen 1996:28ff (med gengivelse af partituret), 68 og 128. 

176 Herman Bangs tale gengivet i Vort Land 10.9.1904: ”Gustav Esmanns Ligfærd” (usign.). 
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kald. Han vedblev at være amatør, men en amatør, der tvungen af nødvendighed måtte 

kalkulere med publikums smag som en litterær forretningsmand. Under sin vittige hjerne 

bar han et blødende hjerte. På grund af de skuffelser, livet beredte ham, formede hans 

klogskab sig som spot. Bag den ydre sikkerhed gemte han en indre hjælpeløshed. “Den 

sikreste af alle Københavnere var den usikreste af os alle”, hed det i Bangs fejende flotte 

gennemgang af modsigelserne i Gustav Esmanns liv og sind. 

 Herman Bang var ikke den eneste, der mente at kunne se gennem Esmann: “Satiren og 

Spotten var hos Gustav Esmann egentlig kun en ydre Fernis. I Bunden var han en god og 

medfølende Karakter,” stod der samme dag i nekrologen i “Berlingske Tidende” (5.9.1904). 

Og i “Vort Land” (5.9.1904) hed det, at Esmann “paa Bunden” var “et ualmindeligt elsk-

værdigt Menneske.” 

 Men andre steder i pressen smældede piskeslagene ned over spotterens ryg. “Det Savn, 

han efterlader sig som offentlig Personlighed, vedrører kun hans publicistiske Personlig-

hed,” skrev “Dagens Nyheder” (6.9.1904) i en harsk nekrolog, som direkte talte om “en 

Brist i hans Personlighed”. Den anonyme nekrologskribent mente, at Esmanns mundtlige 

journalistik havde undergravet hans stilling som forfatter. Og i “Dannebrog” (5.9.1904) var 

litteraten Otto Borchsenius så harsk i sin hån over skandalejournalisten Gustav Esmann, at 

nekrologen nærmest virkede som en hævnakt efter personlige konflikter. Borchsenius 

skrev, at et knaldende pistolskud havde udslukket en typisk københavnsk levemands tilvæ-

relse: “I en saa tynd Traad hang den overlegne og blaserte Causeurs og Conférenciers Liv. 

Det er, som Smilet og Spotten knap var forsvundne fra de smalle Læber, idet de stivnede og 

fortrak sig i Døden.”  

 Borchsenius fandt, at Esmanns “sidste Experiment med at bringe Nyheds- og Skandale-

pressen i Konferencens Form” var bedst tjent med at blive forbigået i tavshed. “Den Takt, 

den Smag, der i hvert Fald udkrævedes, ejede Esmann ikke”, fastslog O.B., som altså ikke 

havde megen respekt for Gustav Esmanns principielle taktløshed. 

 Esmanns egen avis, “Vort Land” (5.9.1904), anstrengte sig tydeligvis for at give en afba-

lanceret vurdering. Den anonyme nekrologskribent konkluderede, at Esmann havde levet 

længe nok til at sikre sig et navn som “den slebne, behændige Skildrer af vor Tids Bourgeoi-

si, som den originale, gennemvittige Personlighed, der altid var saa slagfærdig i Riposten, 

og som den Mand, der aldrig lod sig indfange af nogen Klike, som altid bevarede sin udpræ-

gede og ejendommelige Selvstændighedstrang.” I en usigneret note i samme avis samme 
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dag blottedes endnu en dobbelthed hos maskebæreren Esmann: “I hans Hjem var han 

gammeldags patriarkalsk og hyggelig. Dér strøg han ganske Ironien og Sarkasmen bort. 

Esmann var da et virkeligt Hjertemenneske.” 

 Dagen efter (6.9.1904) bragte “Vort Land” nogle mindeord ved journalisten og forfatte-

ren Jens Pedersen. “Det kan godt være, at Manden med den skarpe Tunge og Københav-

nerspotten gik med Maske og dækkede over en Følelses-Vildskab, der var saa højtidelig, at 

den i Styrke var langt intensere end Smilet og Latteren og Kulden, som vi alle kendte saa 

godt.”  Hans onde vid var ifølge Jens Pedersen kun udtryk for “Uafhængighedstrang og 

uimponeret Selvfølelse”. 

 Den mest koldsindigt analyserende nekrolog skrev kritikeren C.E. Jensen (anonymt) i 

“Social-Demokraten” 6.9.1904. C.E. Jensen, der havde fulgt Gustav Esmann og Karen Ham-

merich på nært hold i tiden op til tragedien, konstaterede, at forholdet mellem dem var 

blevet “en uophørlig Lidelse – en gensidig Pine – for dem begge”, men det var en forbindel-

se, “som ingen af dem havde Styrke nok til for Alvor at bryde – før Fortvivlelsen trykkede 

hende det dræbende Vaaben i Haanden.” C.E. Jensen mente således ikke, at Karen Hamme-

rich ensidigt kunne lastes for den tragiske udgang. “Det var en Ulykke, at de havde lært 

hinanden at kende. Thi den Kærlighed, som hun nærede til ham, formaaede han med sit 

nervøst urolige og splittede Følelsesliv ikke at gengælde.” Esmann var splittet mellem 

hjemmet med sønnen, som han elskede, de flygtigere kvindebekendtskaber i varietéverde-

nen, hvis luft det var blevet ham en livsnødvendighed at indånde, og så Karen Hammerich – 

“det var en Treklang, som endte i Disharmoni”.  

 C.E. Jensen så en vis dramatisk konsekvens i Esmanns endeligt: “Han var blandt den 

sidste Generations danske Forfattere den sikreste, den ægtefødte Dramatiker. Og han kun-

de ikke selv have ønsket sig en mere dramatisk Afslutning paa sin Tilværelse, hvis Livsnerve 

var Sensationen, end at dø for en Kvindes Haand, som elskede ham, og at føres i Rustvogn 

til St. Johannes en Søndag Eftermiddag, mens alle Varietéerne lukkede op.” 

 Tankegangen bag C.E. Jensens afsluttende bemærkning fik en aforistisk formulering i 

Christian Gulmanns nekrolog i Tilskueren: “Mordet viste sig som en Drama-Slutning af besk 

Logik, saa vel forberedt som den var uventet”,177 mens Sven Lange gav logikken en kraftig 

                                      
177 Gulmann 1905:407. 
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moralsk drejning i en kronik i “Politiken” 16.6.1905178: “Livets egentlige Maal er Ligevægt i 

alle Forhold – og han, der for sin øjeblikkelige Nydelses Skyld tankeløst skabte Sorg og 

Smerte omkring sig, han maatte dø. Og denne grumt alvorsfulde og retfærdige Død rejste 

for sidste Gang hans Livs flygtige Indhold som en Hvirvel af Gnister. De sluktes hurtigt, og 

nu er de Aske.”  

 Sven Lange sankede gloende kul på hovedet af “den populære Modeskribent”: “Han 

vidste, hvad Sukces’en koster: Sensation, Smaakneb, Fingerkys til Publikum i den rolige 

Sanddruheds Sted – og som Resultat deraf: en voksende Ligegyldighed hos de Mennesker, 

hvis Dom til syvende og sidst var den eneste, han bejlede til. Han vidste, hvad Ubundethed 

koster: Træthed, Modløshed, Tvivl, en besk og stundesløs Jagt efter Fred. Og tilsidst fik han 

at vide, hvad Ligegyldighed for alt menneskeligt koster – den kan koste Livet […]. Thi han 

anede ikke, hvad noget var værd”.  

 Bitterheden over det, der var sket med Karen Hammerich, der var en god ven af famili-

en, gjorde Sven Lange rasende veltalende – og præcis? – i dommen over Esmann: “Hans 

Anarkisme var pelsklædt og kuldskær – en forkælet Bourgeois’ galgenhumoristiske Krum-

spring”. 

 

Således spændte nekrologerne over et bredt spektrum, fra Herman Bangs forstående ind-

levelse i Esmanns eksistentielle modsætninger til Sven Langes moralske dom over Esmanns 

’anarkisme’. Den måde, hvorpå forfatteren var kommet af dage, gjorde det naturligt for 

nekrologskribenterne at forholde sig til hans livsførelse, herunder hans hang til skandaler. I 

den forbindelse kom også hans skrevne journalistik på tale. Kun få så noget positivt i den. 

Blandt dem var Anders W. Holm,179 som så til gengæld reducerede Gustav Esmanns betyd-

ning som forfatter. Anders W. Holm mente, at Esmanns forfatterskab efter debuten grund-

læggende var af journalistisk art; hvad der drev ham, var ikke ideer eller sjælelige rørelser, 

men behovet for at skaffe sig en position. Esmann indrettede sig merkantilt med litteratu-

                                      
178 Optrykt i Lange 1929. 

179 Verdens-Spejlet nr.51, 18.9.1904. 
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ren, og blev derfor ikke nogen fremragende digter.180 Til gengæld blev han ifølge Holm en 

eminent journalist. 

  

Fremstillingen her har underbygget Anders W. Holms høje vurdering af Esmanns journali-

stik. Samtidig er kernen i Esmanns journalistiske aktivitet og talent blevet indkredset: pro-

vokationen, sensationen, skandalen. 

 Men kernen er ikke alt. Uden Esmanns kundskaber og vid og uden den højt udviklede 

litterære stilsans, hvormed han omsatte sine iagttagelser og meninger i avistekster, ville 

hans sensationsbevidsthed have været ret uinteressant. 

 Gustav Esmann var en forfatter, der bevidst og behændigt badede sig i offentlighedens 

søgelys – og i den forstand var han en moderne forfatter.                                                             

 Modsat hvad han har fået ry for, var Esmann også en produktiv forfatter. I de tyve år 

han nåede at virke som skribent, frembragte han i gennemsnit ét litterært værk om året: tre 

prosasamlinger,181 en børnebog182 og en lille snes skuespil.183 Prosasamlingerne og de fleste 

af skuespillene findes samlede i den tre-bindsudgave af Gustav Esmann Samlede Værker, 

som Gyldendal, dvs. Peter Nansen, foranstaltede i 1907. Denne statelige udgave forbigik 

elegant den hårdtslående journalistik og de skandaløse sider af Esmanns skribentvirksom-

hed.   

  

 

 

 

 

 

 

 

                                      
180 Kritikken af Esmann som ’merkantil’ forfatter var ikke ny. Den fik sin skarpeste formulering, da 

litteraturhistorikeren Vilhelm Andersen anmeldte Esmanns skuespil Theatret i Illustreret Tidende nr. 

9, 28.11.1897 (optrykt i Andersen 1914:63ff). 

181 Gammel Gæld, 1885, I Kjøbenhavn, 1891 og Livet er – !, 1904. 

182 Ibs Rævejagt. Illustreret af Valdemar Andersen, u.å. [1903]. 

183 Se afsnittet ”Dramatikeren” i denne bog. 
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Novellisten 

 

 

Gustav Esmanns prosakunst udfoldedes først som raffineret, elegisk naturalisme, men tog 

snart efter farve af den storbyjournalistik, Esmann dyrkede ved siden af sin dramatiske og 

litterære virksomhed. Romankunsten manglede Esmann tålmodighed til, men det blev til tre 

samlinger af kortprosa: “Gammel Gæld” (1885), “I Kjøbenhavn” (1891) og “Livet er – !” (1904). 

 

Gammel Gæld – Den overperfekte debut  

Da Gustav Esmann som 24-årig begyndte som journalist og redaktionssekretær på “Politi-

ken” i oktober 1884, havde han allerede sit første litterære værk, en novellesamling, i stø-

beskeen. En tekstprøve, optakten til novellen “Børn”, blev optrykt i “Politiken”s julenum-

mer 25.12.1884, hvor det i en fodnote meddeltes, at novellen ville udkomme på P.G. Philip-

sens Forlag i begyndelsen af det nye år. 

 

“Gammel Gæld” udkom i april 1885184. Den bestod, som det fremgik af undertitlen, af “To 

Noveller”: “Gammel Gæld” og “Børn”. 

 Det var omfangsmæssigt en beskeden tryksag, men ved at gøre siderne små og sætte 

hver tekstside i ramme lykkedes det forlaget at strække teksten til 162 sider og få helheden 

til at fremtræde som en elegant lille bog.185 

  Gammel Gæld var uden forord, og uden præsentation af indhold og forfatter. Læseren 

mødte kun de rene tekster. Den lille tryksag signalerede kunst, ikke journalistik og sensati-

on.186  

 

                                      
184 Udgivet i ugen 18.-24. april 1885, jf.  Borup 8, 1942:128. Bogen ses annoteret i Berlingske Tidende 

20.4.1885. 

185 Titelnovellen optog godt 70 sider (s.3-74), men ”Børn” fyldte 75 sider (s.77-162). I Samlede Værker 

1, 1907, står de to noveller trykt på i alt 58 sider. 

186 Uden at argumentere videre for påstanden hævder Sondrup Andersen 2009:180, at Esmann her 

”med usædvanlig tæft for det salgbare i soft porn slog ind på realismens enemærker”. 
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Indholdet var ellers nærværende og provokerende nok. Historierne handlede om kønssyg-

dom og selvmord, utroskab og uønsket graviditet. Stedet var Danmark og København, her 

og nu. 

 

Titelnovellen, som også er den først placerede i bogen, er en fortælling om en veletableret 

læge i provinsen, som en dag modtager et brev fra en nær ven fra studieårene i København. 

Vennen fortæller, at han har besluttet at skyde sig selv, og at han vil være død, når brevet 

læses. Brevet er hans forklaring og forsvar. Bag den tunge beslutning ligger et lægebesøg 

dagen før brevets affattelse. Lægen har stillet en diagnose, som han siger er sikker. Det er 

det. Af sammenhængen fremgår det, at “det” er en kønssygdom, efter alt at dømme syfilis. 

Sygdommen er ikke fremskreden, men den forhindrer Otto Vilhelm Glahn, som han under-

skriver sig, i at se en ægteskabelig fremtid med Anna Helene, datteren af den ministerielle 

kontorchef, han arbejder under. 

 Fortiden har indhentet ham: “Jeg troede alt var klaret, hver Fortidens Fordring indfriet, 

hver gammel Gæld betalt, og saa forfalder denne sidste Vexel, som jeg har glemt at regne 

med.”187  

 Titlens “Gammel Gæld” skal altså forstås i overført betydning som gamle trykkende 

forpligtelser, man ikke let kan gøre sig fri af.188  

  

Novellen er udformet som en raffineret rammefortælling med flere beretninger indfældet i 

hinanden. I rammen fortælles i tredje person om de to studentervenner, der først var me-

get tæt på hinanden, men siden kom på afstand, fordi den ene forførte den andens elsker-

inde. Fortælleren zoomer ind på den ene af vennerne, lægen Holck, som har giftet sig og 

fået et barn og blevet “en god Borger, en lykkelig Mand og et almindeligt Menneske”.189 

Han er netop på vej ud på et sygebesøg, da postbudet kommer med brevet fra ungdoms-

                                      
187 Esmann 1885:63-64. Samlede Værker 1, 1907:23. Variationerne i forhold til førsteudgaven fra 1885 

er få og små. I den citerede passage er ”Vexel” stavet med ks, og i den sidste sætning står der ”har” i 

stedet for ”havde”. Hvem der har foretaget de små redigeringer, vides ikke, men værkets forlægger, 

Peter Nansen, er et nærliggende gæt. 

188 Jf. Ordbog over Det Danske Sprog 7, 1925; 1966:430, hvor titlen på Esmanns bog nævnes.  

189 1885:7. SV1, 1907:2. 
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vennen i storbyen. Holck udsætter sygebesøget og trækker sig tilbage til sit arbejdsværelse 

for at læse brevet. 

 Denne ramme afvikles på seks sider. Glahns jeg-beretning i brevform optager de reste-

rende 64 sider. Vi vender aldrig tilbage til Holck og får altså ikke at vide, hvordan han reage-

rer på selvmordsbrevet. Vi læser det så at sige med ham og tvinges til at danne os vores 

egen forestilling om brevets virkning. En emotionelt effektfuld brug af brevformen. 

 Selvmordsbrevet består egentlig af to breve, yderst ligger det, Glahn har skrevet umid-

delbart før selvmordet. Det er dateret “Kjøbenhavn, 15. Juni 1884”. Ind i dette brev lægger 

han som “Indledning til min korte Tragedie” et ikke afsendt brev fra oktober 1883. Dette 

ældre brev fortæller om et forlist, oprindelig lykkeligt kærlighedsforhold til en kvinde og om 

en rekonvalescensperiode efter en febersygdom. Det indlagte brev slutter med, at han si-

ger, at hans første ungdom nu er forbi. 

 Når han ikke afsendte brevet, var det, fordi han fandt det for følelsesfuldt. Nu vedlæg-

ger han det alligevel, fordi dets “trætte Stemning”, som han siger, gemmer “Kærneduften 

af min forfejlede Existens”.190 – At  lægge et gammelt brev ind i et nyt brev tjener – på den 

overordnede fortællers niveau – det formål at forstærke brevformens ’dokumentariske’ 

effekt. 

 Glahn genoptager herefter selve selvmordsbrevet. Han fortæller, hvordan han slog sig 

til ro som enlig i en storbylejlighed og fandt sit beskedne kontorjob. Det meddeles ikke di-

rekte, hvad han laver eller hvad han har aflagt eksamen i, men læseren må gætte på, at han 

er jurist. Gennem kontorchefen møder han så dennes datter, som han står i begreb med at 

besøge i familiens sommerbolig, da han får sin diagnose stukket ud og beslutter at begå 

selvmord. 

 Glahn udmaler dødsscenen i detaljer helt ned til fluerne, der vil sætte sig i øjenkrogene 

og ved munden, når han har skudt sig selv. Han slutter brevet med at sige, at han blot kun-

ne have ønsket sig at tilbringe endnu en aften med Holck, som de gjorde det i ungdomsåre-

ne – underforstået: før de kom væk fra hinanden og ulykkerne begyndte. 

 Ud over at være en selvmorders apologi er brevet således en tribut til et inderligt, indtil 

kærlighed grænsende venskab mellem to unge mænd.  Historien som helhed handler dy-

best set om tab af ungdom. Det er Glahns tragiske skæbne, der falder i øjnene og skaber 

                                      
190 1885:37. SV1, 1907:13. 



 84 

dramaet, men også Holck har mistet noget, idet han “gled til Hvile i de Omgivelser, han nu 

en Gang var kommet til at leve iblandt”.191 

 

Den kun 24-årige Gustav Esmann debuterede således med en (brev)novelle, der synes skre-

vet på angsten for at komme i ulykke, dø eller stivne i livet. 

 

Også debutsamlingens anden novelle, “Børn”, handler om tabet af ungdom: Han følte det, 

“som der med dette Forholds Død var gledet et Stykke til af hans Ungdom bort”,192 hedder 

det om historiens hovedperson, kandidat Johan Tegner, da hans elskerinde, Lily Brun, uden 

et ord har forladt ham. Tegner forstår ikke, hvorfor. Jovist er Lily gift, men ægteskabet – 

med en sat jysk proprietær – har ikke forhindret hende i at indlede kærlighedsforholdet til 

Tegner. I en slutvignet i Dyrehaven dukker Lily op med forklaringen: Hun er frugtsommelig 

og – hvad vigtigere er – hun tror ikke, at hun ville kunne have holdt fast i Tegner. Hun har 

aldrig ejet ham, som hun siger. 

 Forholdet mellem Lily og Tegner har hele vejen igennem været barnligt, og det er dét, 

og ikke graviditeten, der henvises til med titlen “Børn”. Tegner bekræfter stiltiende Lilys 

fortolkning af forholdet, da han ikke forsøger at overtale hende til at blive hos ham, selv 

efter at hun har sagt “Jeg tror ikke, jeg lever. Jeg ønsker det heller ikke selv.”193 Mens Lily 

bevæger sig i retning af døden, kan Johan flanere videre ad Østergade og gøre nye dame-

bekendtskaber. 

 Johan Tegner og Lily Brun kunne lege sammen som børn, men de kunne ikke blive 

voksne sammen. Esmann understreger barnlighedstemaet igen og igen i novellen. “De er i 

Grunden et lille Barn”, siger Johan til Lily.194 Når de to skal spise sammen i Johans ungkarle-

lejlighed, dækker hun bordet og beordrer ham til at sidde med ryggen til, indtil hun klapper i 

hænderne, “ligesom Børn, der ikke maa komme ind, før Juletræet er tændt”,195 forklarer 

fortælleren. “Store Dreng, ligger han dér endnu”, siger Lily, når hun kommer og vækker 

                                      
191 1885:7. SV1, 1907:2. 

192 1885:152. SV1, 1907:54. 

193 1885:161. SV1, 1907:58. 

194 1885:119. SV1, 1907:42. 

195 1885:133. SV1, 1907:47. 
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Johan om morgenen.196 Begge parter deltager i denne børneleg.  “Vi gaar op og la’r os fo-

tografere i Dag. Jeg véd et Sted for urolige Børn”,197 udbryder Johan på et lykkeligt tids-

punkt i deres forhold. Og til sidst, da legen er forbi, sammenfatter Lily deres kærligheds-

eventyr således: “Vi har været som to Børn, der legede sammen paa tynd Is. Hvad kan den 

ene for, at den anden styrter igennem …”.198  

  

Motivet med de voksne, der ’leger kærlighed’, gjorde et så stærkt indtryk på Herman Bang, 

at han brugte det som model for skildringen af Lille-Gerster og Mathilde i romanen “Stuk” 

(1887), hvor også selve persontegningen af Lille-Gerster bærer mindelser om Esmann, som 

gik under navnet Lille-Es.199 Herman Bang-biografen Harry Jacobsen200 mener, at Esmann 

havde fortalt kærlighedshistorien langt finere end Bang. Samme synspunkt blev fremført i 

to aviser allerede ved Stuks modtagelse.201 

 At Herman Bang faktisk læste Gustav Esmanns debutbog, behøver ingen lang bevisfø-

relse. Bang var på en nordisk oplæsningsturne, da bogen udkom og bad om at få den til-

sendt. I et brev til Peter Nansen fra Åbo den 26.4.1885 skriver Herman Bang: “Esmanns Bog 

har jeg modtaget og takket ham i et Brev, som vist gør ham vred. Men jeg maatte sige ham, 

at den elegant skrevne Bog syntes mig baade lykkelig og ulykkelig som Debut. Jeg ved ikke, 

hvor jeg skal finde Fremtidsløftet i al denne Fuldkommenhed.” 202 

 

Umiddelbart virker det bizart at gøre ’fuldkommenhed’ til en negativ kvalitet. Men det er 

værd at fundere over præmisserne, for i sin konklusion fik Herman Bang forbløffende nok 

ret: Som skønlitterær prosaist nåede Gustav Esmann aldrig højere end i de to debutnovel-

                                      
196 1885:144. SV1, 1907:51. 

197 1885:147. SV1, 1907:52. 

198 1885: 161. SV1, 1907:57. Også SV-udgaven har ”Hvad kan saa den ene for” uden ”gøre”. 

199 Jf. Nørreslet 1987:278. 

200 Jf. Harsløf 1977:203. 

201 Jf. Harsløf 1977: 109 og 119. 

202 Nielsen 1918:97. Jf. også: ”Esmanns Bog. Ja – ser du – den er maaske akkurat, hvad den skal være – 

men den er ikke meget – din Bog [Unge Mennesker, 1883] er ofte, som den ikke skulde være – men 

den er noget.” Herman Bang til Peter Nansen Bergen 11.6.1885, Nielsen 1918:12. Herman Bangs brev til 

Esmann om Gammel Gæld synes at være gået tabt. 
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ler; de var på hver sin måde formfuldendte: “Gammel Gæld” med sin raffinerede, successivt 

afslørende brug af brevets jeg-form, “Børn” med sine impressionistiske scener og dialoger. 

Kompositionen var begge steder velberegnet; Esmann fik sine regnestykker til at gå op. 

Hovedpersonerne opløstes i resignation eller selvtilintetgørelse. Der var intet overskud, 

ingen fremdrift, ingen indignation, men megen kunstnerisk konsekvens i skildringen af un-

dergangen. 

 

Hvor omhyggeligt Gustav Esmann arbejdede med sine virkemidler, ser man, når man sam-

menligner det fragment af “Børn”, som forfatteren offentliggjorde i “Politiken” 25.12.1884 

(betitlet “Introduktion. Novellefragment”), med det, der blev den endelige tekst i bogen 

fire måneder senere. Det drejer sig om afsnit I, altså novellens optakt. Helt overordnet har 

Esmann koncentreret teksten ved at stryge ufunktionelle beskrivelser, især af oplevet byliv 

(f.eks. “indaandende Stenbroens Lugt, Restaurationskældernes varme Stank, lyttende halvt 

til Samtalestumperne som surrede forbi hans Øre” … “døvet af Omnibussernes Raslen, 

Piskeknaldene, Droskernes Rullen” osv. Væk med den slags prosalyrik!). I detaljen har han 

konkretiseret stilen ved at erstatte alment vurderende ord med præcist karakteriserende 

ord, således f.eks. at “hendes smækre, indtagende figur” er blevet ændret til “hendes pige-

slanke Figur”. Resultatet er en strammere og mere spændstig tekst i bogversionen. Hertil 

kommer så, at teksten, som i avisen fremtrådte som ret massiv med sine tre store afsnit, i 

bogen blev brudt op i hele otte afsnit med mere liv og rytme til følge. Alt i alt en stilsikker 

omarbejdelse. Og stilen var da også, hvad Esmann blev rost for, da bogen udkom. 

  

I sin anmeldelse i “Politiken” 28.4.1885 fremhævede Edvard Brandes bogens “rene og 

skønne Stil, der straks anviser den en egen Plads i vor Literatur.” Hvad anmelderen også 

fremhævede som noget originalt og værdifuldt, var skildringen af “den Type af en ung 

Mand, som her er skabt eller eftervist”. Edvard Brandes var derimod mindre tilfreds med 

kompositionen (”løse Studier, som er tilfældigt sammenknyttede”), og han fandt slutnin-

gen på titelnovellen urimelig (”Baade Sygdommen og Selvmordet er tilklæbet”). “Men for 

Folk, der elsker Litteratur for dens egen Skyld, er disse Indvendinger temmelig ligegyldige”, 

skrev Edvard Brandes, som altså ikke forstod eller bevidst valgte at lukke af over for bogens 

beklemmende og velberegnede deterministiske logik. I stedet hyldede han Esmann som 

l’art pour l’art-kunstner. 
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 Edvard Brandes var en kritisk strateg for herren, og hans portræt af Esmann som ren 

æstet skulle formentlig gøre forfatteren med de uappetitlige temaer – kønssygdom og fatal 

forførelse – mere spiselig i offentligheden.  

 Brandes’ strategiske hensyn mærkes i hans private brevveksling med den norske forfat-

ter Alexander Kielland (14.3.1885): “En af mine Protegéer, Gustav Esmann, venter jeg en net 

Bog af”.203 “Jeg fik aldrig din Mening om Esmanns “Gammel Gæld”, som jeg var så henrykt 

over. Du maa dog have anerkendt den omhyggelige Stil – selv om maaske ogsaa du har for 

megen norsk Dyd til ret at værdsætte dansk Døgnflueliv.” (22.7.1885).204  

 

Mere åbenhjertig forståelse mødte Esmann hos den svenske litterat Ola Hansson, som an-

meldte “Gammel Gæld” i “Aftonbladet” den 6. juni 1885 og lod recensionen indgå som for-

fatterportræt i samlingen “Litterära Silhuetter!” I, 1885 (Esmann blev således med ét slag 

optaget i den bogudgivne litteraturhistorie!). 

 Hansson skrev sine studier, som også omfattede bl.a. Henrik Pontoppidan og Gustaf af 

Geijerstam, ud fra det synspunkt, “att en kritikers första uppgift är att förklara en mänsklig 

karakter”.205  

 Hvilken karakter så han bag Esmanns debutbog? En alt for vidtdreven angst for at 

komme i berøring med “det ofina, otympliga, tölpaktiga i livet”.206 

 I øvrigt var Hansson fuld af lovord over Esmann’ enkle og afdæmpede stil (som han 

sammenlignede med Vilhelm Topsøes, men alligevel karakteriserede som original) og anså 

ham, hvad formen angår, for en “fullmogen konstnär”.207 Problemerne lå i dybden og ræk-

kevidden af hans menneskekundskab. Hansson holdt det for en fejlvurdering at lade ho-

vedpersonen i titelnovellen begå selvmord. Es skulle have ladet Glahn glide ind et tomt, 

indholdsløst liv, siger Hansson. “Själmord äro undanntagsfall”.208 Gustav Esmanns debut-

bog gjorde et så stærkt indtryk på Hansson, at der ses flere aftryk af den, både formelt, 

stilistisk, typologisk og tematisk, i Hanssons eget skønlitterære gennembrudsværk, novelle-

                                      
203 jf. Borup 5, 1941:202. 

204 Jf. Borup 5, 1941:208. 

205 Hansson 1885; 1920:7. 

206 Hansson 1885; 1920:92. 

207 Hansson 1885; 1920:93. 

208 Hansson 1885; 1920:93. 
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samlingen “Sensitiva amorosa”, 1887. Forbindelseslinjerne er blevet kortlagt nøje i en dis-

putats af den svenske litteraturhistoriker Hans Levander. Om Esmanns debutbog skriver 

Levander,209 at dekadencepræget kommer til udtryk som vemodig pessimisme, dyrkelse af 

forgangne oplevelser i erindringen og en raffineret sensualisme. I den første novelle, 

“Gammel Gæld” bevæger Esmann sig ifølge Levander inden for naturalismens interesse-

sfære, da han lader en mand begå selvmord, fordi han ikke kan gifte sig pga. en i ungkarleå-

rene pådraget kønssygdom. “Børn” kalder Levander en tragisk erotisk idyl og sammenlig-

ner hændelsesforløbet med Maupassants erotiske novellistik. På trods af tilknytningen til 

de naturalistiske temaer udvikler Esmann i denne novelle en intim stemningskunst, som 

ikke længere er naturalistisk, konstaterer Levander. “Børn” er impressionistisk stilkunst. 

  

 

I konservative kredse blev “Gammel Gæld” mødt med nysgerrig forargelse. Forfatteren 

Otto Rung, som voksede op i en fin officersfamilie i Store Kongensgade, fortæller i sine er-

indringer, at hans forældre tog behørigt afstand fra usædelige forfattere som Gustav 

Esmann og Peter Nansen, hvis bøger de i dybeste hemmelighed lånte i et lejebibliotek!210 

 Der var det særlige ved Esmanns ’usædelighed’, at den var så kultiveret udført. Eller 

som Erik Bøgh vittigt skrev om novellerne i en af sine “Dit og Dat”-føljetoner i Dagens Ny-

heder (10.5.1885): 

 ”Fra Formens Side er de særdeles haabefulde: livligt, naturligt og anskueligt fortalte, og 

elegant trykte med fine Indfatningslinier og saa lidt Tekst paa Siden som muligt.  

 For Indholdets Vedkommende er de derimod saa “haabløse” som muligt. De har ikke en 

Gang haab om at blive lagte under Beslag af Politiet – netop fordi Formen er saa pænt 

overholdt.” 

 

Med den sidste passage henviste Bøgh til Herman Bangs “Haabløse Slægter”, som ved ud-

givelsen i 1880 blev kendt utugtig, og som Bang i 1884 havde udsendt en redigeret version 

af.  

                                      
209 Levander 1944:234. 

210 Rung 1942; 1983:182. 
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 Bøgh ironiserede veloplagt over novellernes dystre perspektiver og advarede børn og 

barnlige sjæle mod at stifte bekendtskab med hr. Esmanns Børn. Men han fastholdt hele 

vejen gennem anmeldelsen, at “det hele er godt fortalt.” 

 En anderledes entydig nedrakning blev bogen genstand for i en usigneret anmeldelse i 

Dagbladet 10.5.1885. Anmelderen skrev, at Esmann i form (Kiellands) og indhold (Maupas-

sants) tilpassede sig Georg Brandes’ nye skole: “Hr. Gustav Esmann har betalt sin Gjæld, 

bestaaet sin litterære Kakkelovnsexamen og gaar nu fri og frank ud i vor lille kjøbenhavnske 

Verden som “lovende ung Forfatter””. Esmann var heldig, at han havde fået “et saa hæder-

lig bekjendt Forlæggerfirma til at endossere hans litterære Vexel”, mente anmelderen og 

tilføjede: “Men Gustav Esmann skulde dog ikke friste Lykken oftere”. Kort sagt: en ideolo-

gisk insider-anmeldelse, højrepressens svar på Edvards Brandes’ strategiske manøvrer i 

“Politiken”.  

 Gustav Esmann blev således ved sin debut kasteskyts i det moderne gennembruds kul-

turkamp. 

  

Litteraturhistorisk tilhører “Gammel Gæld” den pessimistiske 1880’er-litteratur, som fulgte i 

kølvandet på Georg Brandes og 1870’ernes moderne gennembrud. I 1880’erne var de store 

idealer bristet, og horisonten havde lukket sig. Flanørforfatterne Herman Bang, Peter Nan-

sen og Gustav Esmann troede ikke mere på lykken ved personlighedens frigørelse fra religi-

on og gammel moral. Deres prosakunst peger på nye bindinger, til barndommen som noget 

uovervindeligt, til driften som skæbne og til storbyen som livsform.  I deres noveller er sam-

fundet reduceret til selskabslivet og forlystelsesstederne.211  

  Per Thomas Andersen212 henregner Esmann (og Nansen) til dekadencelitteraturen, 

overgangstiden mellem naturalismen og modernismen, hvis danske hovedrepræsentant i 

Andersens fremstilling er Herman Bang med “Haabløse Slægter”. For Esmanns vedkom-

mende nævnes kun “Gammel Gæld”. I sin kortlægning af dekadencen søger Andersen spe-

cielt efter værker, hvor det generelle forfald eller værditab også slår igennem på det psyko-

logiske plan som en “jegets desorientering” (Andersen 1992:16). I Per Thomas Andersens 

                                      
211 Jf. Jørgen E. Tiemroths sammenlignende analyse af Bang, Esmann og Nansens københavnernovel-

ler fra 1880’erne (Tiemroth 1986:19-35). Tiemroth mener, at Esmanns ”få københavnske noveller 

kunstnerisk hæver sig over både Bangs og Nansens”, 1986:22. 

212 Per Thomas Andersen: Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900, 1992.  
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litteraturhistoriske fortolkning foregriber dekadencen (og dermed Esmann) modernismen 

og postmodernismen (samme:19).  Sætter vi, at Per Thomas Andersen har ret, er det 

tankevækkende, at et af Esmanns formelle midler til at opnå denne fremskudte position er 

brevfiktionen, en form, der i Esmanns periode, det moderne gennembrud, syntes at have 

sin storhedstid bag sig.  

 I efterskriften til den foregående periodes sidste store danske brevroman, Goldschmidts 

“Breve fra Choleratiden” (1865), lægger forfatteren selv en vis distance til brevformen ved 

at omtale den som den vistnok uheldigste for en roman.213 Goldschmidt véd, at brevroma-

nen kan blive opfattet som gammeldags, men praktiserer altså formen alligevel. Det er så 

pikant, at man næsten kan kalde det postmoderne! 

  

Brevfiktionens udbredelse i det moderne gennembruds danske litteratur er aldrig blevet 

kortlagt systematisk, men fraværet af hovedværker er umiddelbart iøjnefaldende. 

 Ivrigst dyrkedes brevformen i journalistikken, og her var flanørforfattervennerne Her-

man Bang, Peter Nansen og Gustav Esmann toneangivende.  

 Inspireret af fransk petitjournalistik fingerede Bang intime breve til læserne og indlagde 

momenter af brevfiktion i sine føljetoner. 214 Han brugte også brevfiktionen som ramme i 

“Fortællinger fra Skumringen” i novellesamlingen “Tunge Melodier” (1880). Men skønt 

Bang syntes at have alle forudsætningerne for at skrive en brevroman, afstod han herfra.  

Måske fordi brevromanens tendentielt langsomme og reflekterende modus passede dårligt 

til den impressionistiske romans ideal om at indfange livet i dets øjeblikkelige bevægelig-

hed.215 Måske også fordi brevromanen simpelt hen ikke var på mode i tiden.  

 Peter Nansen skrev en fuldt udfoldet brevroman, “Fra Rusaaret” (1892), men publicere-

de den karakteristisk nok først som debatjournalistisk føljeton i “Politiken”.216 Skønt roma-

nen blev vel modtaget, forsøgte Nansen ikke at gentage sucessen.  

 Også Gustav Esmann lod det blive ved det ene vellykkede forsøg i “Gammel Gæld”. Han 

lagde fiktionsprosaen til side, udfoldede sine digteriske anlæg i dramatikken og fortsatte 

med journalistikken, som han så til gengæld tonede litterært og levendegjorde med sin 

                                      
213 Jf. analysen af romanen i John Chr. Jørgensen: Om breve, 2005:65ff. 

214 Jf. John Chr. Jørgensen: Jeg, der kender Pressens Melodier … 2003:26ff. 

215 Jf. Jørgensen 2005:73. 

216 Jf. analysen i Jørgensen 2005:73ff. 
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brevstil. For eksempel opkvikkede Esmann en massivt stor anmeldelse af premieren på Ed-

vard Brandes’ skuespil “Kærlighed” (21.3.1887) ved at indlægge et langt fiktivt venindebrev, 

på samme måde som Herman Bang havde gjort det i sine journalistiske føljetoner. 

               

Når den kun 24-årige Gustav Esmann debuterede med noget så ’gammeldags’ som et styk-

ke brevfiktion, var det altså, fordi man i det journalistiske miljø omkring ham faktisk prakti-

serede brevformen, og fordi formen lejlighedsvis også fandt vej til fiktionsprosaen. Foruden 

hos Nansen og Bang kunne man finde brevformen anvendt hos journalisten og forfatteren 

Vilhelm Topsøe, som Bang skrev beundrende om i “Realisme og Realister” (1879). En umid-

delbar inspirationskilde for Esmann kan meget vel have været Topsøes novelle “I Septem-

ber”, udgivet i samlingen “Fra Studiebogen” (1879). I denne novelle viste Topsøe, hvordan 

man kan nøjes med at gengive én persons breve og alligevel skabe dialogisk spænding – det 

samme som Esmann gør i “Gammel Gæld”. 

 Når man forsøger at forklare, hvorfor Esmann valgte brevfiktionens form, må man hel-

ler ikke glemme, at forfatteren sin unge alder til trods var vel indlæst i den klassiske danske 

litteratur – det viser hans anmeldelser i “Politiken” – og at han ganske enkelt kan have fun-

det, at den patinerede brevform passede til debutnovellens elegiske tema om den unge 

mand, der bliver tidligt gammel.  

 Hvad er da forklaringen på, at Esmann lod det blive ved dette ene forsøg på at skrive 

brevfiktion? Ja, det kan ikke være, fordi “Gammel Gæld” blev dårligt modtaget og brevsti-

len blev kritiseret. Som vi har set, var Edvard Brandes fuld af lovord over for stilen i debut-

bogen. Edvard Brandes’ bror Georg Brandes, som ellers havde forbehold over for Esmann, 

delte dette synspunkt. “Sprogbehandling af enestaaende Delikatesse”, skrev han i et tilba-

geblik på Esmanns debut i “Kjøbenhavns Børstidende” 24.10.1890, hvor der ikke faldt ét 

kritisk ord om brevformen. 

 Brevfiktionens generelt lave status i det moderne gennembruds danske litteratur kan 

have spillet en rolle for den publicitetsbevidste Esmanns fravalg af formen, men den primæ-

re årsag til, at det kun blev til dette ene stykke brevfiktion, var, at en objektiverende, dra-

matiserende og ironiserende stil snart viste sig at være mere produktiv for Esmann som 

skribent end den subjektivt indfølende stil, han havde lagt ud i. Herman Bang havde ret: 

Debutbogen var for perfekt, for tillavet, til at kunne rumme den uregerlige Gustav Esmann. 
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 For nu at vende tilbage til Per Thomas Andersen og spørgsmålet, om man med en 

’gammeldags’ brevform kan foregribe modernismen og postmodernismen, så er der bare 

dertil at sige, at brevfiktionens popularitet kan svinge, men brevformen som sådan kan ikke 

blive forældet. Efter det moderne gennembrud genoptog forfattere som Karin Michaëlis og 

Edith Rode brevromanen, og genren har vist sig produktiv også i moderne dansk litteratur, 

hos Sven Holm og Anders Bodelsen med mange flere. 217 Så længe mennesker skriver breve 

– inklusive e-mails – til hinanden, vil de blive mimet i skriftens realisme, brevfiktionen.   

 

I Kjøbenhavn – Storbyens føljetonist  

Gustav Esmanns anden prosabog, “I Kjøbenhavn” (1891)218 var ikke alene uden forord og 

efterord; den var tillige uden genrebetegnelse.  Alligevel udsendte den med sin titel og sine 

Hans Tegner-illustrationer med københavnske motiver et klart signal: Dette er en art lokal-

historie. 

 Dertil kom, at mange læsere allerede kendte nogle af teksterne fra de blade, hvori de 

først stod trykt. “I Kjøbenhavn” var ikke en absolut nyhed, men en redigeret samling af 

noget allerede populært: Esmanns såkaldte københavnske føljetoner. 

  

“I Kjøbenhavn” omfatter 9 prosatekster, hvoraf de seks første bærer bynavnet i titlen: “Ev-

ropa i København”, “Kjøbenhavnsk Demimonde”, “Ved et kjøbenhavnsk Badested”, “Kjø-

benhavnske Væddeløb”, “Kjøbenhavnsk Politi”, “Beaumonden i Kjøbenhavn”. 

 Den syvende, “Idioten fra Dampskibet” udspiller sig det meste af tiden på færgen mel-

lem Kiel og Korsør, men den ender på Københavns Banegård. Den ottende er henlagt til – 

og hedder – “Tivoli”.  

 Den niende og sidste tekst adskiller sig fra de øvrige ved at være meget længere og ved 

at bære persontitel: “Hjort og Michelsen”.  Den er, som vi skal se, også på anden måde for-

skellig fra de foregående tekster, men den deler københavnske kulisser med dem. 

                                      
217 Jf. kap. 6,7 og 8 i Jørgensen 2005. 

218I Kjøbenhavn. Med Billeder af Hans Tegner, 1891; omslag ved O. Andersen; forlag: Schubothe; gen-

udgivet med tegninger 1999. Genoptrykt uden tegninger under titlen Evropa i København i SV1, 

1907:59-148, hvorfra citeres. 
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 Hans Tegners vignetter og tegninger (folkelivsskildringer, situationsbilleder, portrætter) 

understreger samlingens dokumentariske og satiriske præg. Nogle gange ligner de uge-

bladsillustrationer, andre steder er de grovkornede som i satireblade. 

     

Flere af teksterne havde som nævnt været publiceret før.  

 “Idioten fra Dampskibet” offentliggjordes første gang i “Politiken” 10.8.1888. 

 “Tivoli” stod først trykt i “Norden. Illustreret skandinavisk Revy”, 6. Hefte, 1887. Dette 

gennemillustrerede magasin blev redigeret af Henrik Jæger, Gustaf af Geijerstam og – for 

Danmark – Vilhelm Møller. Esmanns Tivoli-scener var også i tidsskriftversionen leveret af 

Hans Tegner. “Norden” gik i øvrigt ind med det nummer, Gustav Esmann bidrog til, og sati-

rebladet “Punch” var ikke sen til at give Esmann skylden for undergangen (”Paa Kaféen”, 

“Punch”, nr. 48, 1.12.1887).  

 Fire af skitserne havde tidligere stået trykt i Peter Nansens månedsskrift “Af Dagens 

Krønike” i 1889-90: “Kjøbenhavnske Væddeløb”(1889:80-86), “Ved et kjøbenhavnsk Bade-

sted” (1889:205-14), “Evropa i Kjøbenhavn” (1889:328-36) og “Kjøbenhavnsk Demimonde” 

(1890:53-58). 

 I samtiden blev skitserne opfattet som en slags lokaljournalistik. En anmelder, Oscar 

Madsen i “København” (27.2.90), vurderer “Kjøbenhavnsk Demimonde” som ren virkelig-

hedskildring, idet han siger, at Esmann, der ellers er hjemme i sin by så godt som gå, her 

røber mærkelige huller i sin viden! Oscar Madsen satte ellers stor pris på Esmanns pen, og 

da “Af Dagens Krønike” gik ind, skrev Madsen, at “man vil søge tilbage til Hr. Esmanns vitti-

ge og virtuosmæssigt stiliserede Københavner-Skitser” (”København” 10.6.1890). Oscar 

Madsen omtaler også teksterne som “Causerier” og Esmann som “københavnsk Kronikør”.  

 Skitserne virkede som oaser i Nansens over lange stræk noget tørre tidsskrift. I en an-

meldelse af septembernummeret 1889 skrev Oscar Madsen: “Unge Damer vil – saa vel som 

vi andre – hurtigt faa “Krøniken” kær. De vil glæde sig fra Maaned til Maaned til Esmanns 

pikante og vittige Causerier, der stadig serveres i et Sprog, som maa tilfredsstille selv den 

mest lækkersultne. Den Fornemmelse, med hvilken man giver sig i Lag med dem, er en lig-

nende, som naar man faar en fiks lille Lammekotelet, passelig stegt, anrettet mellem Gemy-

se og Grønt paa en guldrandet Tallerken.” (”København” 12.10.1889).  

 Tidsskriftets redaktør, Peter Nansen, ville gerne have været i stand til at servere 

Esmanns lækre retter lidt hyppigere. I en redaktionel note ved udgangen af 1889 sukkede 
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Nansen over, at det kneb for Esmann med regelmæssig levering af disse “kjøbenhavnske 

Føljetoner” (1889:636).219  

 Esmann havde gjort sin lokalhistoriske føljetongenre til et begreb allerede, før teksterne 

fremkom i bogform.  

 

Med sine københavnske føljetoner lægger Esmanns sig stofligt og tematisk i forlængelse af 

Herman Bang, men stilistisk er han helt sin egen. Bangs føljetoner var åbenlyst subjektive, 

brevlignende reportager, hvorimod Esmann opdyrker en objektiverende stil næsten uden 

brug af jeg-form, men med flittig brug af man-form og passivkonstruktioner. 

 Esmann beskriver ikke konkrete, unikke oplevelser, men fænomener, der gentager sig, 

fordi de knytter sig til årstider, døgnet etc. eller fordi de er udtryk for vaner og holdninger, 

typisk knyttet til bestemte socialgruppers adfærd. Selv et zar-besøg i København beskrives i 

iterativ (gentagende) præsens som en årligt tilbagevendende begivenhed. Nutidsformen 

har samtidig dramatiserende funktion: “Paa Toldboden staar den københavnske Presse og 

inspicerer Czaren” etc.220 

 Esmann går efter det typiske, og de navngivne personer, han indlægger i sine 

byskildringer, er netop at betragte som genkendelige typer, ikke individer. Selv når han en 

sjælden gang skriver “jeg” og skildrer en bestemt idiotisk dansker, han har mødt, så frem-

træder denne som repræsentant for klassen af danske idioter (”Idioten fra Dampskibet”). 

  

 Esmanns fortællerattitude er distanceret, ja, nærmest blasert. De mennesker og grup-

per, som skildres, er holdt ud i strakt arm. Ofte tager Esmann ganske vist udgangspunkt i 

noget, der ligner neutrale kendsgerninger, men snart efter har han givet beskrivelsen en 

komisk eller ironisk drejning: “København besidder et veludviklet Politi. Fra Spidserne til de 

laveste er det kendt og frygtet af Befolkningen, som et Politi bør være. De ledende Elemen-

ter er dog nærmest kun kendte af Navn og hedder alle sammen forholdsvis fredeligt Peter-

sen.”221 Erhvervsgrupper beskrives som artsvæsener og sammenlignes med (andre) dyrear-

                                      
219 I et tilbageblik i en kronik i Politiken 28.5.1917 skriver Nansen, at Esmann i Af Dagens Krønike bidrog 

med ”en Række beundrede Kjøbenhavner-Skitser”. 

220 SV1, 1907:62. 

221 Der var på dette tidspunkt flere ledende københavnske politifolk, som hed Petersen, jf. artiklen 

”Politiets Petersener” i København 27.7.1890. 
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ter: “En københavnsk Dagpolitibetjent har en vidunderlig Færdighed i at komme til Syne, og 

i samme Nu forsvinde igen. Man véd aldrig, hvor man har ham. Han dukker pludselig op af 

en Kælderhals, blinker med Øjnene, slikker sig om Munden, stryger Skægget, og inden man 

ser sig om, er han forsvunden – i en anden Kælderhals. Det er ganske som en Ræv ved en 

Klapjagt.”222 Pæne unge mænd, som vil giftes ind i det dannede selskab, skal “modnes til 

Parringsvalget under erfarne Mødres skarpe Iagttagelse”. Og når en ung mand således “tør 

garanteres fri for skjulte Fejl paa Aand og Legeme”, “tilkendegives det ham ved forskellig 

Opmuntring, hvilken af Stammens unge Jomfruer der efter hans Kaar og Udsigter er ham 

bestemt”.223 

 Stilen er gennemgående pseudovidenskabelig med en umiskendelig snert af akademisk 

ironi. Chr. Gulmann karakteriserede senere denne stil som “bypræget og spændstig” (Gul-

mann 1905:414). 

 I teksten om Tivoli anvender Esmann den direkte henvendelse, en form som normalt 

bruges til at skabe fortrolighed med, men Esmann bruger også denne form på en generali-

serende måde: “Kan De huske om Søndagen, naar Far og Mor skulde ud, og De fik Lov til at 

gaa med Ane Kokkepige i Tivoli”.224 

 

Genremæssigt er teksterne som antydet svære at kategorisere. De er for litterære og for-

tællende til at passere for artikler. De er for tætte og ciselerede til at blive kaldt skitser225 

eller causerier (selv om Esmanns anmelder Oscar Madsen brugte begge disse betegnelser). 

De er for lidt subjektive til at være essays i traditionen fra Montaigne; i det omfang man kan 

taksere dem som essays, er de det i traditionen fra Bacon, altså den objektiverende, stram-

me og stilistisk ciselerede form.226 ’Føljetoner’ er nok den bedst dækkende betegnelse: litte-

rært stiliserede reportager med stof hentet fra virkelighedens verden; stederne er genken-

delige, nogle af navnene også. Det overordnede ærinde er deskriptivt, analytisk og samtidig 

kritisk. Beskrivelsen af det årlige zar-besøg i København er således én lang ironisering over 

den provinsielle danske presse (”Evropa i København”).  

                                      
222 SV1, 1907:88.  

223 SV1, 1907:95. 

224 SV1, 907:104. 

225 Om skitse som genrebegreb, se Rømhild 1986:145ff. 

226 Jf. Borup Jensen 1999:33ff. 



 96 

 København er gennemgående skildret som en småstad, der forgæves forsøger at ligne 

Paris. I København er selv den letlevende kvinde “borgerlig og højhalset beskeden” (“Kø-

benhavnsk Demimonde”).227 

 

En enkelt tekst skiller sig markant ud, både ved sin længde og sin form: “Hjort og Michel-

sen”; den optager omkring 40 bogsider, mens de øvrige otte tekster kun strækker sig over 

4-8 sider; og mens de korte tekster er virkelighedsrelaterede, så er “Hjort og Michelsen” 

åbenlyst fiktion, en fortælling om to opdigtede personer – som dog fremtræder som sociale 

typer og derved udviser et vist slægtskab med de navngivne personer, som stedvis dukker 

op også i de korte tekster.  

 Hjort og Michelsen er en burlesk fortælling om to jurastuderende overklassedrenge, der 

under foregivende af at repetere sammen, tilbringer et muntert døgn med to damer af den 

københavnske ’demimonde’. Efter at have ekviperet sig drager de først på skovtur til Frede-

riksdal og derefter tager de i Tivoli, for så morgenen efter at vågne op med gevaldige tøm-

mermænd. Historien er uden egentlig intrige, alligevel har den fremdrift. Den er fortalt i 

scener af næsten filmisk skarphed og med et væld af iagttagelser i manerer og sproglig 

adfærd. En kåd ’kultursociologisk’ studie. 

 

“I Kjøbenhavn” blev modtaget som en forudsigelig succes. “Som vittig Fortæller er Hr. 

Esmann aldrig naaet højere end i dette Stykke moderne Kjøbenhavneri, som mange vil læse 

med genkjendende Forstaaelse, og som alle vil nyde paa Grund af Skildringens højtkultive-

rede Kunst og sikre Takt”, hed det i “Politiken” (sign. N. 29.11.1891). “Læserne vil flokkes om 

hans nye Bog som Bierne om Blomstens Honningsgjemme”, skrev “Kjøbenhavn” (sign. C.E., 

dvs. Carl Ewald, 23.11.1891). “En stor Fortælling “Hjort og Michelsen”, slutter den underhol-

dende Bog, der sikkert vil blive læst af de mange Kjøbenhavnere, som have Lyst til at se 

deres “egne Vindever”.228 Og de ere saamænd ikke faa”, forudså “Adresseavisen” (usigne-

ret 8.12.1891). I “Social-Demokraten” (17.12.1891) lovpriste Jean alias C.E. Jensen forfatte-

rens mildt spottende, men ikke moraliserende tone. Den anonyme anmelder i den avis, 

Esmanns selv skrev for, “Dagens Nyheder”, mente det sikkert også godt, da han gav udtryk 

                                      
227 SV1, 1907:69. 

228 ”Her kan vi se vores egne Vindever”, siger kobbersmedemesteren i Hostrups Gjenboerne, 1844. 
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for håbet om, at bogen kun var forstudier til “et samlet Arbeide af mere substantiel Natur” 

(18.12.1891). Men det må have virket som en kniv i ryggen på den pertentlige Esmann, som 

aldrig kom nærmere til romanformen end i “Hjort og Michelsen”. 

 

”I København” blev ikke den salgssucces, som anmelderne havde forudsagt. Det er en 

gammel erfaring: Hvad der gør sig strålende på avispapir og i tidsskrifter, lader sig ikke altid 

udgive i bogform med held.  Bogen nåede ikke ud over første oplag. 

 ”Hjort og Michelsen” blev genoptrykt med undertitlen “En Kjøbenhavnerfortælling” i 

1904. Og hele “I Kjøbenhavn” kom til at indgå i første bind af Esmanns Samlede Værker i 

1907. Men vi skal helt frem til 1999, før vi finder et separat optryk af “I Kjøbenhavn”. 

 I 1967 blev “Hjort og Michelsen” genudgivet af Selskabet Bogvennerne med illustratio-

ner af Helge Hall og forord af forfatteren Arne Hall Jensen. Sidstnævnte skriver, at han og 

dramatikeren Sven Clausen beundrede fortællingen så meget, at de stiftede “Det hemmeli-

ge Gustav Esmann-selskab” med hyppig oplæsning af bogen.229 

 Esmann har alle dage, også når han har været glemt i offentligheden, haft sine aficiona-

dos. 

 

Livet er –!  – Den genopstandne, men svækkede novellist 

Gustav Esmann døde under dramatiske omstændigheder den 4. september 1904. Kun et par 

uger efter, den 22. september,230 kunne forfatterens nye forlag, Gyldendal, annoncere en 

Esmann-bog med titlen “Livet er –!” 

  Hvad der lignede et kommercielt sensationsgreb – Esmann er død, Esmann leve! – var 

imidlertid en skæbnens tilfældighed. Esmann havde selv foretaget tekstudvalget.231 Han 

nåede blot ikke at se bogen udgivet. Forlaget valgte at sende bogen på gaden, som den var, 

dvs. uden meddelelse om forfatterens pludselige bortgang. 

 Bogen var ikke alene uden forklarende forord og genrebetegnelse, den var tillige uden 

indholdsfortegnelse. Det var med andre ord en særdeles skrabet udgivelse. Det eneste 

                                      
229 Hall Jensen 1967:11. Hall Jensens forord trækker i øvrigt på kendte kilder og byder ikke på noget 

biografisk eller analytisk nyt. Hall Jensen levede 1903-78 og har følgelig ingen personlige erindringer 

om ”Lille Es”. 

230 Annonce i Vort Land. 

231 Jf. Ludvig Holsteins anmeldelse i Politiken 10.10.1904. 
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udenværk var en bagsideannonce for 10 Gustav Esmann-titler, fortrinsvis skuespil, som Gyl-

dendal havde overtaget fra Esmanns tidligere forlag.232 

 

”Livet er –!” består af otte tekster, hvoraf én skiller sig markant ud: skuespillet “Paradis”.233 

De syv øvrige er prosastykker. Ved nærmere eftersyn skiller en af disse sig igen ud: “Grete”, 

et erindringsstykke i jeg-form (dog med novellistiske kvaliteter). De resterende seks tekster 

fremtræder som fiktion med opdigtede personer og hændelsesforløb. Alle seks er de sam-

tidsnoveller, og alle udspiller sig i København. Nogle er portrætnoveller, andre korte pointe-

rede forløb. Stilistisk svinger de fra det almanakagtigt sentimentale, over det kådt løsslupne 

til det skånselsløst afslørende. Kompositionen sigter på afveksling. At dramaet ikke er pla-

ceret til sidst, men indfældet næstsidst, tyder på bevidst komponering. Skuespillet “Para-

dis” synes at være taget med, dels fordi det ikke har været bogudgivet før, dels fordi det 

har novellistiske kvaliteter i pointe-dannelsen.  

 Samlingen er den mest uegale af Esmanns tre prosabøger. Udgivelsen vidner ikke om 

overskud eller evne til fornyelse. Det er en relativt ukritisk opsamling af tekster fra årene 

1885 til 1903.  

 

Titelnovellen “Livet er –!” er et portræt af forhenværende godsejer von Brasen, som nu 

også er forhenværende levemand i København. Kassen er næsten tom. “Snavs Verden, man 

lever i”,234 mumler han til sidst, da han snyder en gammel prostitutionsveninde for betalin-

gen. 

 Novellen er båret af, hvad man kunne kalde humoristisk desillusion: “”Hvad er Livet,” 

filosoferer von Brasen langs ad Bredgades Fliser” … “hvad er Livet, naar Sprutten saa hur-

tigt kan løbe af et Menneske!”.235 Svaret finder von Brasen i nogle linjer af en vise sunget af 

en af hans gamle sangerindebekendtskaber: “Livet er intet Morskabstheater/ Saadan som 

det har været før!”.236 På sine egne sørgmodige og beskedne præmisser er det en stringent 

og usentimental tekst. 

                                      
232 Bogens tekster findes genoptrykt – i originaludgavens rækkefølge – i SV 1, 1907, hvortil henvises. 

233 Paradis. Dagmarteatret 2.9.1898. Interiør fra Tyverne. Forinden trykt i årbogen Juleroser 1894. 

234 SV1, 1907:161. 

235 SV1, 1907:158. 

236 SV1, 1907:161. 
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Den efterfølgende tekst, “Tvillinger”, er derimod en tårevædet almanakhistorie. Den stod 

oprindelig trykt i “Politiken”s juleudgave 26.12.1885 og var formentlig aldrig blevet genop-

trykt, hvis ikke Georg Brandes i et blødt øjeblik var kommet til at huske tilbage på den som 

et mesterstykke.237 Historien er et portræt af en tyveårig adjunktfrue, der ligger febersyg i 

barselssengen efter en svær tvillingefødsel – to piger; hun har i forvejen en dreng på ét år. I 

en mellemtime kigger adjunkten hjem og siger, at hun må skynde sig at blive stærk og rask 

– der er ikke råd til, at hun ligger syg længe. Da han er gået græder hun, men snart op. Fe-

beren løfter hende på sine vinger: 

 

“Den lille Frue blev liggende. Klare Taarer fyldte hendes Øjne og randt over Kinderne ned i 

hendes blanke, brune Haar der under Natkappen flød hen over Puden. 

 Men snart holdt hun op med at græde. Hendes Blik fik en tør Glans, der kom Hede Plet-

ter paa hendes Kinder. Saa løftede Feberen hende paa sine Vinger, gyngede hende op og 

ned i susende Sving, hvirvlende højt og svimlende dybt. Og gennem Luften for hendes Øjne 

svævede der lange skinnende Slør, bleggyldne, rosenrøde, og matblaa med glimtende Stri-

ber af Guld”.238  

 

Det det er den prosalyriske stil-tråd fra H.C. Andersen over J.P. Jacobsen til Herman Bang 

trukket ud til bristepunktet. 

 Som Ludvig Holstein skrev i sin anmeldelse i “Politiken” 10.10.1904, er der unægtelig er 

“en god Slump Sentimentalitet” i denne skitse. 

 

Næste tekst, “Lægen”, bringer os tilbage til åbningsnovellens kynisme.  

 Lægen Crone beretter over for vennen, jeg-fortælleren, at han har haft besøg af et nød-

stedt ægtepar, begge provinsskuespillere, manden en gammel ven. Deres ærinde var at få 

                                      
237  ”Han naaede som Sprogkunstner sit højeste i en lille historie om en ung Kone, der faar Barselsfe-

ber, som i sin Tid stod i et af “Politiken”s julenumre og ikke vilde gøre nogen Mester skam.” (Kjøben-

havns Børstidende 24.10.1890). 

238 I bogtrykket fra 1904 (og i SV 1, 1907:166) lyder den sidste passage: ”Og gennem Luften for hendes 

Øjne sank, blev ved med at synke, lange skinnende Slør, bleggyldne, rosenrøde og matblaa med 

glimtende Striber af Guld.” 
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foretaget en abort, men han har måttet afvise dem af lægeetiske grunde – han har svoret 

en “Eksamensed”, siger han.239 Senere indrømmer han, at motivet var mere egoistisk: Det 

kunne have ødelagt hans karriere, hvis kvinden ikke kunne holde mund over for veninder-

ne.240 Novellen er en nådesløs afsløring af en hykler.  

 

Novellesamlingen veksler mellem ofrets og magthaverens synsvinkel. I “Aprikoserne”241 

følger vi et offer, den knap 19-årige sypige Anna Frølich. For at overleve i en periode uden 

arbejde samler hun levemænd op på gaden. I det trefasede forløb tegnes først et portræt 

af sypigen, dernæst skildres hendes møde med student Jørgen Grüner; de går på cafe 

sammen og får noget at drikke, skønt Anna havde mere brug for et måltid mad. I novellens 

tredje del har Anna taget studenten med hjem på sit værelse; de har samleje, og han for-

ærer hende en æske kandiserede abrikoser – og går sin vej. “Saa spiste hun aprikoserne”.242  

En almanakhistorie, lidt i stil med “Tvillingerne”.243  

 

“Herrens Veje!”244 er en kort, pointeret historie i jeg-form. Den handler om en journalist, 

Hermansen, der har fået tre måneders fængsel for at fornærme politidirektøren.  

 Jeg-fortælleren, som er ven af Hermansen, møder ham så igen og ser, at knejpepræget 

er gået af ham. Hermansen er kommet på ret køl i fængslet, han har fået skrevet en bog, er 

kommet på talefod med sine forældre og er flyttet hjem til dem igen efter at have opgivet 

sin letlevende kæreste. Til sidst tager han hatten af for politidirektøren og kalder ham “min 

sande Velgører”. Historien er opbyggelig på en fad, ugebladsagtig måde. 

 

“Grete” er et lille stykke selvbiografi med en indlagt novellistisk, Blicher-inspireret historie 

om barnepigen Grete og hendes kæreste Mathis, der kommer i slagsmål på grund af hende, 

                                      
239 SV1, 1907:169. 

240 Teksten er beslægtet med Esmanns artikel ”Modelægens Ventestue” i Piraten 1887.  

241 Tidligere stavedes frugten undertiden således efter tysk og ældre fransk mønster (Aprikose, apri-

cose). 

242 SV1, 1907:183. 

243 Internt i forfatterskabet også beslægtet med ”Gadens Fugle” i Piraten 1887 – og med skuespillet 

Magdalene, 1893. 

244 Udråbstegnet i titlen er faldet bort i optrykket i SV1, 1907. 
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bortvises og ender som gemen tyvekægt. Alt sammen oplevet af en dreng, først i Køben-

havn, siden i Viborg. Den kan læses som erotisk desillusionshistorie uafhængigt af den bio-

grafiske kontekst. Allerede ved sin første offentliggørelse, i “Verdens-Spejlet” nr. 29. 

17.4.1904, udsendte teksten imidlertid dobbelte signaler: Den bar undertitlen “En Fortæl-

ling” (fiktion) og var ledsaget af et foto af den lille Gustav på skødet af Grete (biografisk 

dokument).245 

 

Den afsluttende tekst, “Desværre kun Jensen” (først trykt i avisen “Vort Land” 25.12.1903), 

er et humoristisk-satirisk stykke. Det er pjattet helt op i navnene: Digteren baron Bille taler 

om forfatteren grev Myre, om forlæggeren etatsråd Barnum etc. Sigtet er satirisk: Forlæg-

geren med reklamenavnet har arrangeret, at alle hans forfattere skal optræde i Tivoli. 

 Kernen i novellen er en indlagt vanvittig historie om en fest afholdt af et norsk ejen-

domskonsortium i København. Kaptajn Hoppestad fra Aas præsenterer sig for en dansker, 

der siger “mit Navn er desværre kun Jensen”. Det synes nordmanden “jagu” er “det dan-

skeste danske”,246 han har hørt i sit liv. En røverhistorie om grotesk løssluppenhed.  

 

“Livet er –!” fik en forståeligt nok blandet modtagelse.  

 I “Vort Land”s usignerede anmeldelse (25.9.1904) hed det, at et spørgsmålstegn i titlen 

måske havde været mere velanbragt end udråbstegnet, for teksterne “viser nemlig et højst 

uensartet Livssyn, der vexler mellem kynisk Levemandsblaserthed, stærkt udviklet Senti-

mentalitet og vindende Elskværdighed.” Anmelderen fremhæver formsikkerheden og jord-

nærheden som kvaliteter. Men finder, at bogen “skæmmes af den lille dramatiske Skitse 

“Paradis”, som er for ubetydelig, og af den første Novellette “Livet er -!”, hvis Morsomhed 

ikke staar i passende Forhold til dens Raahed.” 

 “Politiken”s Ludvig Holstein (10.10.1904) fremhævede derimod titelnovellen for det 

brillante tag, Esmann har på hovedpersonen. Derimod syntes han, at “Desværre kun Jen-

sen” var grovkornet, banal og umorsom. Overordnet fandt Holstein, at alt sammen var 

“Pokkers godt skrevet”, men at Esmanns talent udelukkende var journalistisk (Holstein 

sammenlignede stilen med pariserbladenes satiretegninger). Selv når Esmann var bedst – 

                                      
245 ”(Eftertryk forbydes)” stod der ved publiceringen i Verdens-Spejlet nr. 29, 17.4.1904 – et signal om, 

at forfatteren selv agtede at optrykke teksten i bogform (nemlig i Livet er –!). 

246 SV1, 1907:216. 
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efter Holsteins mening i historien om abrikoserne – kunne han ikke holde kunstnerisk mål 

med forfattere som Maupassant og Gogol. Holstein anså dog ikke Esmann for udskrevet: 

“Det sidste, Esmann skrev, har en mere personlig Farve. Grete er fra saa sent et Tidspunkt 

som 1903. Esmann var her sund og arbejdsdygtig. Med hans bratte Død endnu i frisk Erin-

dring er det ikke uden en vis vemodig Eftertanke, man læser disse Barndomserindringer.” 

 

Ved sin død gik Gustav Esmann muligvis med planer om at skrive et bind noveller med moti-

ver fra den danske provins. I Johannes Marers illustrerede ugeblad “Provinsen” publicerede 

han den 17. januar 1904 teksten “Ankomst (Indledning til en Provinsnovelle)”.247 Novelleop-

takten foregår i en garnisonsby i provinsen. En ritmesterinde skal modtage en mandlig 

gæst, der ankommer med dampskibet. Et portræt, et situationsbillede, måske optakten til 

en erotisk historie eller en historie med familieforviklinger. Fragmentet er for spinkelt til, at 

man kan sige noget bestemt om potentialet. 

 Heller ikke de københavnske føljetoner havde Esmann sluppet. På sin debutaften som 

konferencier, mundtlig entertainer, på forlystelsesetablissementet “Sommerlyst” i maj 1904 

læste han op af københavnerskitsen “Naar bare man selv ser paa det” (trykt i “Verdens-

Spejlet” nr. 35, 29. maj 1904). Historien var ikke meget andet end en flov fuldemandskysse-

sketch, og Esmann undlod da også at tage den med i samlingen “Livet er –!”. 

  

Intet tyder på, at den 44-årige Gustav Esmann i det, der ved skæbnens ugunst skulle blive 

hans livs sidste fase, stod foran nyt prosalitterært gennembrud. Havde Esmann haft noget 

virkelig godt nyt at byde på, ville han næppe have udgivet samlingen “Livet er – !”  med al 

dens ujævne blandingsgods fra alle årene. Den eneste af teksterne, der kunstnerisk lover 

noget, er erindringsstykket “Grete”. 

 Ellers er de nyere af teksterne i den posthumt udgivne samling præget af den forsorne 

kynisme, som i forfatterskabets udvikling gradvis skulle tage over efter debutbogens elegi-

ske elegance.248  

  

                                      
247 Fragmentet, som kun fyldte 1 side, blev aldrig fulgt op af mere tekst. Der stod heller ikke ”fortsæt-

tes” efter teksten. I øvrigt gik ugebladet ind med nr. 8, 21. februar 1904. 

248 Jf. også Tiemroth 1986:22. 
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Om udviklingen i Gustav Esmanns novelleforfatterskab – og dermed prosafiktions-

forfatterskab, for han havde som nævnt ikke udholdenhed til at skrive romaner – gælder 

det således, at ungdomsværket med brevnovellen “Gammel Gæld” kom til at stå som den 

strålende top, hvorfra han var sunken og aldrig mere skulle op.  

 Esmann debuterede så at sige med sit hovedværk. Udtrykket “gammel gæld” blev hans 

kendingsmelodi. Han koketterede med denne kendsgerning, når han kaldte en mindeartikel 

fra Herman Bangs ungdom for “Gammel Gæld” (”København” 1.11.1889), og når han i sine 

“konferencer” hyldede sine kreditorer som mæcener! En betydelig del af de Esmann-

korrespondancer, der opbevares på Det kongelige Bibliotek i København, handler i bogsta-

veligste forstand om gammel gæld. 

 Og da Gustav Esmanns nekrolog skulle skrives, genlød melodien flere steder249: Nu var 

gammel gæld blevet inddrevet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                      
249 Tydeligt f.eks. hos Gulmann 1905 og Lange 1905. 
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Dramatikeren 

 

 

Her skal det handle om Gustav Esmanns produktion inden for den genre, som gav ham mest 

succes og længst efterliv: dramatikken. Hovedværket er “Den kære Familie” fra 1892. Men det 

er kun ét ud af den lille snes skuespil, som i rask tempo blev sendt ud fra denne populære, men 

også omdiskuterede teaterskrædders værksted. Nedenfor tager jeg alle Esmanns dramatiske 

arbejder i øjesyn og forsøger at give et samlet billede af hans indsats som dramatiker.  

                                   

Indledning om dansk dram på Esmanns tid 

Det stod sløjt til med den nyskrevne danske dramatik i det moderne gennembruds tid i de 

sidste tre årtier af 1800-tallet. 

 Når en nutidig, kvalificeret iagttager som teaterprofessor Live Hov (i: Hertel 2004) be-

tragter den nordiske gennembrudsdramatik i fugleperspektiv, kan hun ikke få øje på en 

eneste dansk skuespilforfatter af betydning. Landskabet præges af norske og svenske for-

fattere, først og fremmest Ibsen, Bjørnson og Strindberg. Disse dramatikere havde til gen-

gæld urpremiere på flere af deres skuespil i København. Så danskerne spillede alligevel en 

rolle. Det gjorde vi også ved at levere de kritiske hovedkræfter i skikkelse af brødrene Georg 

og Edvard Brandes. Sidstnævnte var ud over at være kritiker også forfatter til flere skuespil i 

den naturalistiske skoles virkelighedsafspejlende og problemdebatterende stil, men spille-

nes kunstneriske kvalitet var diskutabel, og de havde ringe gennemslagskraft hos publikum. 

 Periodens bedste og mest populære danske dramatikere var Emma Gad og Gustav 

Esmann, og de udfoldede sig fortrinsvis i komedietraditionen. De lod sig rigtignok inspirere 

af tidens naturalistiske problemdrama, men de bearbejdede problemerne – køn, familie og 

samfund – med let hånd i satiriske og harmoniserende former. 

  

Komedieformen har fra Holbergs tid haft en stærk tradition i Danmark. I perioden umiddel-

bart før det moderne gennembruds tid dyrkedes den lette komedie med held af forfattere 

som Heiberg, Hertz og Hostrup. 

 I gennembrudsårene fremmedes de lyse, harmoniserende genrer af Det Kongelige Tea-

ters magtfulde censor Erik Bøgh, som afviste en stribe dystre naturalistiske dramaer, bl.a. 
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Henrik Ibsens “Gengangere”, med den begrundelse, at de var umoralske og samfundsned-

brydende. Bøghs magtposition er blevet anset for en væsentlig faktor, når man skal forkla-

re, hvorfor naturalismen ikke frembragte et eneste dansk storværk (Mejlhede Christensen 

1976:77). Erik Bøgh foretrak komedier, dog ikke, hvis de som Emma Gads bragte stærke 

selvstændige kvinder frem på scenen (jf. Wirmark 2000:311ff.). Det siger noget om Bøghs 

strenge moralske kodeks, at han ville afvise Gustav Esmanns lystspil “Den kære Familie”, 

fordi det efter hans mening forherligede det nye kyniske handelsborgerskab. Men teatrets 

direktør gennemtvang opførelsen (jf. Engberg, 1, 1995:415) – til gavn for teatrets pengekas-

se. Margareta Wirmark, som i bogen “Noras systrar” har kortlagt udbredelsesmønstret for 

det moderne gennembruds dramatik, gør opmærksom på, at “Den kære Familie” næsten 

kunne måle sig med Et Dukkehjem, når det gjaldt antallet af opførelser på Det Kongelige 

Teater (jf. Wirmark 2000:190). 

 Emma Gad og Gustav Esmann nåede ud over landets grænser, skønt de udfoldede sig i 

den danske komedietradition. Deres skuespil havde et ganske stort nordisk publikum. “Den 

kære Familie” spredtes inden for et år til samtlige nordiske lande (jf. Wirmark 2000:272).  

Også syd for grænsen havde Esmann et interesseret publikum: Hele ni af hans skuespil ud-

kom i bogform på tysk, “Den kære Familie” (”Die Liebe Familie”) endda i skuespillets dan-

ske premiereår, 1892. 

 Gustav Esmann var således et kendt og udbredt dramatikernavn i det moderne gen-

nembruds tid, men han regnedes ikke til gennembruddets mænd, fordi han foretrak kome-

dieformen frem for det kritisk analyserende drama. Tog Esmann problemer op, anviste han 

som regel også løsninger. Han yndede at give sine historier en lys udgang. Og når han en 

sjælden gang nærmede sig det naturalistiske tendensdrama som i “Magdalene”, hvor han 

talte de prostitueredes sag, lagde han agitationen ind i folkekomediens rammer.   

 

Gustav Esmann begyndte som sagt sin litterære løbebane som novellist. Samtidig satsede 

han på en journalistisk karriere og blev som blot 24-årig ansat på “Politiken”. Mens novelle-

produktionen aftog, intensiveredes det journalistiske arbejde. Esmann kom til den konser-

vative presse, først “Dagens Nyheder” og derefter “Vort Land”, hvor han – som vi har – 

vakte opmærksomhed med sine skarptskårne teateranmeldelser.  Kritikeren Esmann viste 

sig at være særdeles velbevandret i teaterhistorien. Han greb sit anmelderi dramaturgisk an 
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og diskuterede alt fra repertoirevalget til lyssætningen. Han blev respekteret og frygtet 

som en kompetent og nådesløs teaterkritiker. 

  

Men det var som forfatter af skuespil, at Gustav Esmann gjorde sin vægtigste indsats og fik 

størst succes. Hele 18 scenearbejder fik Esmann opført i perioden 1886-1904. Hertil kommer 

skuespillet “Fader og Søn”, som blev opført posthumt i 1905, færdiggjort af teaterdirektør 

Einar Christiansen og skuespilleren Poul Nielsen. Det skete på Det Kongelige Teater, som 

også havde lagt scene til Esmanns debut med “I Stiftelsen” i 1886. 

 Fem af Gustav Esmanns skuespil havde premiere på nationalscenen; resten blev bragt 

frem på privatteatrene. Esmann var leveringsdygtig i skuespil, som underholdt publikum og 

fyldte salene. I betragtning af hans ry for at være lad og langsom var produktiviteten for-

bavsende høj, især i 1890’erne, hvor hele 13 Esmann-skuespil havde premiere.     

 

Som dramatiker var Gustav Esmann praktisk anlagt. Han evnede at tilpasse stykkerne til 

teatrene og skuespillerne. Han kom i øvrigt også til at kende flere af skuespillerne privat. 

Det kan man se af hans korrespondance, som ligger på Det Kongelige Bibliotek. Karl Mant-

zius spillede han således l’hombre med! Andre skuespillere lånte han penge af. Blandt dem 

var Betty Müller (senere gift Nansen), som Esmann indledte et kærlighedsforhold til (jf. 

Kvam 1997:28). 

 De unge skuespillerinder følte sig overrumplede af Esmanns impulsive charme, men 

opdagede snart, at han var vidtløftig. Clara Pontoppidan fortæller i sine erindringer, hvor-

dan Esmann engang fristede med champagne for at få en cake walk-dans med hende i Stu-

dentersamfundet. Bagefter foreslog han hende, at de skulle turnere med nummeret! (Pon-

toppidan 2, 1950:12-14; 2. udg. 1965:201f).  

 

En lektion i, hvordan et teater opleves indefra, fik Esmann, da han i en kort periode, marts 

1893-januar 1894, var ansat som direktør på Casino. Sæsonen endte i kaos og fallit (se videre 

i afsnittet om “Magdalene”). Eftersom Esmanns privatøkonomi jævnt hen lå i ruiner, var det 

nok heller ikke at forvente, at han kunne styre et teater. Men han drog nyttige erfaringer 

om scenekunstens betingelser.  

 Gustav Esmann omarbejdede gerne sine tekster undervejs i produktionsprocessen, når 

han så, hvordan de fungerede på scenen. Det skete, at sidste akt slet ikke var skrevet, når 
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prøverne gik i gang (jf. Neiiendam 1945:10). Teatrets gesamtkunst lå godt for Esmann. To af 

sine skuespil skrev han i ligeværdigt samarbejde med andre, “Sangerinden” sammen med 

Sven Lange og “En Sammensværgelse” sammen med Walter Christmas. Til “Frederiks Red-

ningsmand” fik han Axel Schwanenflügel til at levere sange, og Vilhelm Rosenberg skrev 

musik til “Den store Maskerade”.   

 

Den smidige Esmann beherskede flere dramaformater, også de helt korte. Af hans egen-

hændigt skrevne 16 spil var 4 enaktere (”I Stiftelsen”, “Pebersvende”, “Bouquet de 

Chypre”, “Paradis”) og 2 toaktere (”Enkemænd”, “Før Brylluppet”).  

 Han legede gerne med genrerne og forfattede både en farce (”Frederiks Rednings-

mand”), en børnekomedie (”En Sammensværgelse”) og en pantomime (”De forviste”).  

 Også stilistisk beherskede Esmann flere gangarter, selv om han især blev kendt for sit 

elegante vid. Nogle af hans skuespil, især “Enkemænd”, “Før Brylluppet” og “Theatret”, 

nærmede sig i tone og struktur Henrik Ibsens seriøst afdækkende realisme. Andre var me-

lodramatiske og sentimentale, f.eks. “Magdalene”, “Den store Maskerade” og “Vandrefal-

ken”. Andre igen kåde og revyagtige, især “Alexander den Store”. 

 Esmann kunne godt lide at bruge det store udtræk, og hvis han havde levet 10-20 år 

længere, var han med stor sandsynlighed kommet til at skrive for filmlærredet. Det er ikke 

noget tilfælde, at fire af hans skuespil blev filmatiseret efter hans død: “Magdalene”, “Van-

drefalken”, “Alexander den Store” og “Den kære Familie”; den sidste endda hele to gange. 

 

Det gængse billede af Esmann som den lidt konventionelle, meget stilsikre og permanent 

succesfulde komedieforfatter er således ikke dækkende. Hans dramatiske produktion var i 

virkeligheden ganske alsidig. Den var også af svingende kvalitet og gennemslagskraft. “Den 

kære Familie”, “Magdalene” og “Alexander den Store” var gedigne publikumssucceser. 

Andre af spillene blev mødt med hyssen og opnåede kun få opførelser. Farcen “Frederiks 

Redningsmand” blev en regulær fiasko; den måtte tages af plakaten efter fire aftener. 

  

Gustav Esmanns vægtigste indsats som dramatiker er hans otte helaftensspil: “I Provin-

sen”, “Den kære Familie”, “Magdalene”, “Den store Maskerade”, “Theatret”, “Vandrefal-

ken”, “Det gamle Hjem” og “Alexander den Store”. Af disse udgør familie-dramaerne ho-

vedstammen. 
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 Hovedværket, det righoldigste, det hyppigst opførte og længst levende, er “Den kære 

Familie”. I det omfang Esmann huskes i dag, er det for “Den kære Familie”  , som sidst gik 

over en dansk scene (Nørrebros Teater) i 1982. Erik Ballings filmatisering fra 1962 blev ud-

sendt i tv i 2003 og lanceret som dvd så sent som i 2006. På den måde er Esmann stadig i 

omløb som dramatiker. 

  

I samtiden fungerede Gustav Esmanns dramatik også som litteratur: Hans stykker udkom i 

bogform. Det gælder for 13 af Esmanns selvstændigt skrevne 16 skuespil (undtagelserne er 

“Frederiks Redningsmand”, “Vandrefalken” og “De forviste,” pantomimen, hvortil der må-

ske slet ikke har eksisteret noget tekstforlæg). To af spillene synes oprindelig at være skre-

vet med særligt henblik på at blive læst: “Bouquet de Chypre” og “Paradis”.  

 Der er aldrig kommet nogen komplet udgave af Esmanns skuespil, men teksterne til 13 

af spillene findes optrykt i den trebindsudgave af Gustav Esmanns Samlede Værker, som 

Gyldendal udsendte i 1907. Sidste gang et af hans skuespil blev genoptrykt, var i 1911; det 

var “Den kære Familie”.  

  

I det følgende behandles alle Gustav Esmanns 19 skuespil ét for ét i kronologisk rækkefølge 

efter premieredatoerne. Der gives oplysninger om opførelsesstedet, om publicering og evt. 

genoptryk af skuespilteksten og om overleveringen af manuskriptet. Hvor der foreligger 

sikre oplysninger om antallet af opførelser, meddeles dette. Værkerne forsøges sat ind i en 

teater- og litteraturhistorisk sammenhæng. Der trækkes tråde mellem skuespillene – og 

hvor det forekommer relevant, også tråde til Esmanns liv. Hvert enkelt spil karakteriseres 

med hensyn til motiv, genre, stil, opbygning etc. Handlingen resumeres. Modtagelses-

kritikken gengives i hovedtræk, og der gives oplysninger om skuespillets efterliv på andre 

scener, som hørespil m.v.. Der er tale om systematik, men ikke skematisering. Oplys-

ningernes rækkefølge varieres efter skuespillenes art. 

 I forlængelse af afsnittet om det posthumt opførte skuespil “Fader og Søn” resumeres 

og diskuteres Esmann-receptionen generelt. 

 Det skal understreges, at fremstillingen ikke gør krav på fuldstændighed. Der er f.eks. 

ikke oplysninger om alle de teatre i provinsen, som har taget Esmann-forestillinger op efter 

premieren i København. 
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Det følgende er en første samlet præsentation af Gustav Esmanns skuespil, ikke en fuld-

stændig registrant eller en udtømmende analyse. De mange kildeangivelser og litteratur-

henvisninger skulle gøre det muligt for den interesserede læser at søge videre på egen 

hånd.  

 

I Stiftelsen (1886) 

Gustav Esmann debuterede som dramatiker med “I Stiftelsen”, en énakter i otte scener 

skrevet til Det Kongelige Teater, hvor skuespillet havde premiere 9.9.1886 (rollebesætning 

gengivet i Aumont og Collin 1, 1896:413). Senere på året udkom det i bogform hos Philipsen: 

I Stiftelsen. Skuespil i 1 Akt. Herfra er skuespilteksten blevet løftet over i Samlede Værker, 2, 

1907:5-24. Manuskriptet til “I Stiftelsen” findes på Det Kongelige Bibliotek (Troensegaard 

Autografsamling II). 

  

For den del af offentligheden, som kendte Gustav Esmann fra hans medarbejderskab ved 

det såkaldt ’europæiske’ Venstres kamporgan “Politiken” fra grundlæggelsen i 1884 eller 

som forfatter til novellesamlingen “Gammel Gæld” (1885), der tematiserede tabubelagte 

emner som kønssygdom og selvmord, overraskede forfatterens debutstykke ved at være 

fuldstændig ukontroversielt: 

 Enkefru Thorberg, i rollelisten benævnt Den Gamle, bor på en stiftelse på Frederiksberg 

sammen med sin 45-årige datter, Martha, som har ofret sig for moderen. Da ægtemanden 

døde for 17 år siden, rejste sønnen Lauritz til Australien for at gøre sin lykke til bedste for 

familien. I den mellemliggende tid har han sendt korte hilsener hjem. Hans forehavende er 

øjensynlig ikke lykkedes, men hans gamle, svagelige mor ønsker brændende, at han skal 

komme hjem til hendes 80-årsdag. Handlingen udspiller sig på selve fødselsdagen, hvor Den 

Gamle modtager gaver af Martha og udtrykker bekymring for, hvad der skal ske med datte-

ren, hvis hun selv falder bort. Der kommer familiebesøg, skildret som en kortvarig hvirvel-

storm med tragikomiske islæt à la Herman Bang. Moderen lægges til ro og sover ind i dø-

den, hvorefter Lauritz kommer og banker på. For sent til at se og glæde moderen, men tids 

nok til at redde søsteren fra armod. 

  

”I Stiftelsen” er et vemodigt, til dels melodramatisk, familiedrama. Vittigt, midt i alvoren. 

Men det måtte ret beset virke mærkeligt, at en ung mand på 26 år af formodet ’radikal’ 
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observans debuterede med et tilbageskuende drama om en gammel dame, der står på gra-

vens rand.  

 Georg Brandes har i et tilbageblik meget præcist karakteriseret “I Stiftelsen” som “en 

Idyl, en fin, men sentimental Bagatel” (”Kjøbenhavns Børstidende” 24.10.1890). 

 Modtagelseskritikken var stilfærdigt anerkendende. “Berlingske Tidende” (10.9.1886) 

roste Esmann for “godt skitserede” figurer og omtalte udførelsen som “fortrinlig”. Den 

konservative avis lod sig overhovedet ikke afficere af Esmanns ry som radikaler. “Stykket 

modtoges med Bifald”, sluttede den anonyme anmelder. 

 Grundlæggende positiv var også C.E. Jensen på den anden fløj, i “Social-Demokraten” 

(10.9.1886). Han havde dog en væsentlig indvending: “For saa vidt – som blot og bar Per-

sonkarakteristik i Omrids og med en Stump stemningsvækkende Perspektiv – har Stykket 

sit Værd. Forfatteren har imidlertid villet gøre mere ud af det og har paa Slutningen samlet 

en Handling sammen, der tynger og skæmmer det andet noget.” Motivet med sønnens 

hjemkomst vurderede C.E. Jensen som “noget forlorent”. 

 Det samme gjorde Edvard Brandes i “Politiken” (10.9.1886), hvor han talte om et klod-

set forsøg på en stærk dramatisk afslutning. Men bortset fra det mente Edvard Brandes, at 

stykket var “et lille Mesterværk” af stil- og stemningskunst. Faktisk fremhævede han det 

som et moderne vovestykke, at der skete så lidt i skuespillet! I en ledsagende kommentar, 

“Fra Parkettet”, ironiserede “Per Anden” (dvs. Peter Nansen) over, at Det Kongelige Teater 

havde lukket en Venstreforfatter ind og fået de gamle abonnentinder til at klappe ad ham. 

“Politiken” anstrengte sig tydeligvis for at finde en positiv vinkel på Esmanns lidet oprørske 

debut. 

  

I sit debutarbejde for scenen valgte Gustav Esmann således at satse på det dramatiske 

håndværk. Han demonstrerede, at han kunne skabe figurer og afvikle scener. Selv om skue-

spillet var alvorligt anlagt, viste det også i glimt forfatterens sans for komedien.  Når Den 

Gamle sagde “strukket” i stedet for “strikket”, måtte det fremkalde det højlydte smil hos 

publikum. Og med Betty Hennings i den bærende rolle (scenefoto i Wirmark 2000:189) blev 

“I Stiftelsen” en umiddelbar succes for Det Kongelige Teater. Spillet fik 20 opførelser (jf. 

Aumont og Collin 1, 1896:413).  

 Efter Gustav Esmanns død (1904) blev “I Stiftelsen” oversat til tysk: “Drei Kammerspie-

le. Witwer, Vor der Hochzeit, Im Stift.” Aut. Übers. aus dem Dänischen von Henny Bock-
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Neumann (Berlin, 1908). I Danmark blev stykket udsendt som hørespil så sent som 

29.10.1951.  

 

Pebersvende (1886) 

Mindre end en måned efter debuten med “I Stiftelsen” trådte Esmann frem som renlivet 

komedieforfatter. Det skete med en énakter i tre scener, “Peber-svende”, som blev opført 

på Folketeatret 1.10.1886 som forspil til et fransk lystspil, Victorien Sardous “Lad os skilles 

ad!” Esmanns “Pebersvende” blev udgivet i bogform hos Philipsen samme år, 1886, med 

undertitlen Lystspil i 1 Akt.  Det findes genoptrykt i Samlede Værker, 2, 1907:25-36, og det fik 

et efterliv som hørespil 22.6.1928. Manuskriptet til Pebersvende beror på Det Kongelige 

Bibliotek (Collin 171 kvart). 

 

Ligesom i debutspillet er rammen en fødselsdagssammenkomst, denne gang i et restaura-

tionskabinet, hvor to jævnaldrende venner, en læge og en fuldmægtig, mødes i anledning 

af den enes, lægens, 41 års fødselsdag. Lægen er desillusioneret og ser sig selv som peber-

svend, dvs. uden udsigter til at stifte familie. Fuldmægtigen derimod opfatter sig selv som 

ungkarl med fremtidsudsigter hos kvinderne. En oplevelse, han har haft på vej hen til re-

staurationen, synes at give ham ret: Han mødte en tiltrækkende kvinde på gaden og invite-

rede hende spontant med hen på restauranten; hun takkede ja, men sagde, at hun ville 

komme lidt senere. Da hun dukker op, viser hun sig imidlertid at være i selskab med en ung 

mand. Gennem nøglehullet ind til nabokabinettet ser fuldmægtigen damen kysse den unge 

flødeskæg. “Pebersvend!” siger doktoren til fuldmægtigen, som svarer “Aa, lad hende saa 

ha’ det saa godt. Saa gaar vi to ind og trøster os med den bedre Del.” “Ja, den er der ingen, 

der ta’r fra os.” Og så går de to venner ind og spiser. 

 

“Pebersvende” er en bittersød, sketch-agtig bagatel, sentimentalt tilbageskuende som 

debutstykket, men uden dettes alvorlige familietematik. Håndværksmæssigt er “Peber-

svende” veldrejet, effektfuldt, kendetegnet ved kunstnerisk økonomi. Stykket gjorde sig da 

også på scenen, men denne gang fandt kritikken, at Esmann havde taget lovlig let på opga-

ven. 

 C.E. Jensen udtrykte anerkendelse i “Social-Demokraten” (2.10.1886), men tilføjede: 

“Bagatellen er dog maaske lidt for ubetydelig, lidt for meget holdt hen i det almindelige. 
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Der kunde i de to’s Samtale været lagt ind en Smule mere individuel Karakteristik end sket 

er. Men Arbejdet tyder ligesom “I Stiftelsen” paa udsøgt Smag og følsom Virkeligheds-

sans”. 

 I “Politiken” (2.10.1886) var Edvard Brandes glad for stemningsbeskrivelsen i stykket, 

men mente, at stoffet ville have vundet, “om der var taget lidt dybere fat”. 

 ”Indholdet er meget ubetydeligt”, men “Pebersvendeidyllen gjør Lykke, fordi den er 

spillet lige saa naturlig, som den er skrevet”, hed det i Erik Skrams anmeldelse i “Illustreret 

Tidende” (nr. 2, 10.10.1886). 

 Gustav Esmann skuffede forventningerne hos kritikerne ved at ville for lidt, men til-

fredsstillede åbenbart skuespillerne og publikum ved at levere sceneegnede tekster af solid 

underholdningsværdi. I satirebladet “Punch” (1886:319) kunne Esmann efter sine to første 

dramatiske arbejder glæde sig over at se sit navn drejet til Succesmann. 

 At tale om en stor publikumssucces for netop “Pebersvende” er dog at tage munden 

for fuld. Forestillingen spillede kun fire gange på Folketeatret i 1896. Men skuespillet blev 

senere, i 1901, sat op på ny, denne gang på Casino, hvor det opførtes 12 gange (jf. Swendsen 

1907:136).  

 

Bouquet de Chypre (1890) 

”Bouquet de Chypre” er ligesom Esmanns to første skuespil en énakter. Den blev opført af 

Studentersamfundets fri Teater, som til lejligheden var indlogeret på Folketeatret. Premie-

redatoen var 26.4.1890 (Dahl 1:1959:322 skriver 3.5.1890, men det var datoen for 2. opførel-

se). “Bouquet de Chypre” blev trykt i Peter Nansens månedsskrift “Af Dagens Krønike”, 

april, 1890: 377-82. Stykket er ikke siden blevet genoptrykt. Manuskriptet befinder sig på 

Det Kongelige Bibliotek (”Dramatiske Smaating”, Collins Saml. 175). 

 “Bouquet de Chypre” synes tænkt som læsedrama. Men da situationen bød sig, blev det 

bragt frem på scenen. Dagbladet “København”s øjensynlig velinformerede anmelder (an-

tagelig Johan Knudsen), meddelte, at Hr. Esmann venligt havde stillet den lille, allerede 

trykte situation til rådighed for Studentersamfundets fri Teater, fordi den øvrige forestilling 

ved generalprøven havde vist sig at være for kort (27.4.1890). 

  

Skuespillet er en lille monolog, en artikuleret tankestrøm, udløst af den eau de cologne, 

hvormed den talende, Vilhelm, parfumerer sine cigaretter.  
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 Efter en bedre middag og to glas madeira (”Hvor har man det godt som gift” – det har 

han været et halvt år) sidder Vilhelm for sig selv og lader tankerne strømme frit. Den velduf-

tende flakon får ham til at mindes elskerinden Stéphanie i Paris for fem år siden. 

 Noget tyder på, at Vilhelm havde det endnu bedre som ugift – dengang var kærligheden 

et rent nydelsesforhold. Han forestiller sig, at Stéphanie kommer bagfra og holder om ham. 

“Min egen kjære søde lille Pige”, siger han og vender sig om – og får øje på hustruen, Clara. 

Hun forstår naturligvis ikke, at han bliver overrasket.  

  

“Bouquet de Chypre” fremtræder som en pikant erotisk situation, hvor ægtemanden er sin 

hustru utro i tankerne. Med sin bevidsthedsstrøm udløst af en sansning leder teksten tan-

kerne hen mod Prousts berømte madeleinekage i første bind af “A la recherche du temps 

perdu” (1913). “Hvor man pludselig kan komme til at tænke paa noget, man troede, man for 

længe siden havde glemt”, siger Vilhelm. 

  

Det ganske korte stykke (5 bogsider) blev i “Politiken” (27.4.1890) omtalt som “en Bagatel 

af Hr. Gustav Esmann”. Anmelderen refererede handlingen og roste hovedrolle-

indehaveren, Jacob Jacobsen, for hans evne til “at sige Repliker nok saa drevent.” Men 

tilføjede: “De faa prøver sporedes dog i en vis Usikkerhed”. Efter at have set genopførelsen 

skrev anmelderen (4.5.1890), at “Esmanns stilfulde Bagatel” denne gang gik over scenen 

med “større Sikkerhed og Elegance end sidst”. 

 Men en bagatel var og blev det altså, og virkningen på studenterpublikummet synes at 

have været derefter. I hvert fald noterede anmelderen i “København”, at Hr. Esmanns styk-

ke “var Kaviar selv for denne Hob” (27.4.1890).   

 

I Provinsen (1890) 

Efter at have taget tilløb med tre mere og mere bagatelagtige, men stadig velturnerede og 

pointerede enaktere stod Gustav Esmann endelig frem for offentligheden med sit første 

fuldt udfoldede drama, “I Provinsen”. Det havde premiere i William Blochs iscenesættelse 

på Det kgl. Teater 23.10.1890 og blev samme år udgivet hos Schubothe: “I Provinsen”. Lyst-

spil i fire Akter. Teksten er genoptrykt i Samlede Værker, 2, 1907: 37-122 (hvortil henvises i 

det følgende). Manuskriptet findes på Det Kongelige Bibliotek (Collin 168 kvart). 
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 Titlen indeholder en slags reference til debutstykket “I Stiftelsen”, 1886, og foregriber 

desuden Esmanns kortprosabog “I Kjøbenhavn”, som udkom i 1891. 

 

“I Provinsen” er et bredt anlagt lystspil med et stort persongalleri. Handlingen udspiller sig i 

en mindre provinsby “i vore Dage” (38). Byen har en garnison knyttet til sig – det kunne 

være Viborg. Esmann trækker på sine personlige erfaringer. Han har gjort iagttagelser i gar-

nisonsmiljøet under opvæksten. Skuespillet giver i komediens form en analyse af stands-

modsætninger i det borgerlige provinsmiljø: officeren (en ritmester), embedsmanden (en 

justitsråd) og købmanden (en smørgrosserer). I en etikettestrid (om retten til at udbringe 

en skål for kongen) udpeges købmanden som mægler. Han kommer frem til, at han selv 

skal udbringe skålen, fordi han er blevet fuglekonge; han har selv erhvervet sig retten i 

modsætning til de to andre, som mener at have retten i kraft af deres embeder – en lille 

liberalistisk pointe i et ellers ret idé- og plotløst skuespil, som udspiller sig først hos ritme-

steren, dernæst hos justitsråden og til sidst i rådhusets festsal (et bryllup) og i det åbne 

landskab (fugleskydningen). 

 Den smule plot, der er, handler om at blive gift (et tema, som således føres videre fra 

“Pebersvende”). Centralt står Ritmesterindens fætter Oscar Elben, 28 år, som lige er an-

kommet til garnisonsbyen som intendant. Han kommer fra København, hvor han ikke mere 

“gad gaa omkring og være Selskabsspottefugl og Kaféræsonnør og noget i et Ministerium” 

(79)(Oscar Elben bærer træk af den unge Gustav Esmann). På vejen i toget har han mødt en 

ung pige, Julie, på vej til familiebesøg i provinsbyen. Efterhånden som begivenhederne ud-

vikler sig, får den initiativløse, dovne Oscar taget sig sammen til at fri til Julie, og de beslut-

ter sig til sidst for at blive i provinsbyen, som spejler Danmark. 

  Hele nationen fremtræder som en munter provins. Købmanden synes at sammenfatte 

moralen i sætningen med den typisk Esmann’ske kortslutning “Skal vi ikke lige saa godt 

være glade som fornøjede?” (88). 

  

En litteraturhistoriker har forsøgt at sætte Esmanns drama ind i et historisk perspektiv: 

“Selv officerssøn viste han i “I Provinsen” (1891) en hovedstadflanørs ønsker om at indgå i 

provinsens trygge, borgerlige kasernemiljø. Stykket blev skrevet på et tidspunkt, hvor mili-

tarismen i stigende grad blev borgerlighedens samlingsmærke” (Busk-Jensen 2000:554). 
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 Set ud fra en teaterhistorisk synsvinkel er det mest bemærkelsesværdige ved “I Provin-

sen”, hvor lidt forbindelse stykket har med det moderne gennembruds debatdrama, og 

hvor meget det ligner skuespillene fra den forudgående periode, traditionen fra Heiberg, 

Hertz og Hostrup.  

 

Der var store nyhedsforventninger til Gustav Esmann forud for opførelsen af “I Provinsen”. 

På premieredagen er Esmann “Ugens Navn” på forsiden af dagbladet København, hvor 

pseudonymet “Lunette” forudser, at Esmann “vil udvikle sig til det dannede og intelligente, 

lidt sladrelystne og ondskabsfulde københavnske Societets Yndlingsdigter”. “Han, de fint 

drejede Bagatellers Mand, Causeuren, som greb i Flugten med øvet Haand og chict serve-

rede Døgnets Æmner – lægger i Aften ud paany med et Helaftens-Stykke, og flere vil efter 

Sigende følge snarlig efter.” 

 Premiereaftenen var da også noget særligt. “Opførelsen af hans Lystspil “I Provinsen” 

paa Det kgl. Theater blev en Begivenhed for os alle,” skriver forfatteren og journalisten Carl 

Behrens i sine erindringer (Behrens 1937:128). Af Esmann forventede man noget chokeren-

de eller ligefrem skandaløst. 

 De toneangivende kritikere var på plads. For “Kjøbenhavns Børstidende” (24.10.1890) 

anmeldte selveste Georg Brandes. Han var ikke rystet. Tværtimod. Han efterlyste mere 

dramatik og lidenskab, men anerkendte iagttagelsesevnen og håndværket – gode replikker 

og vid – og forudså, at stykket ville holde sig en rum tid på repertoiret. På forfatterperson-

lighedens niveau lød konklusionen: “Der er ikke megen Fart i ham og ingen Tilbøjelighed til 

at sætte sig store Opgaver, men han har i høj Grad la probité littéraire”. Georg Brandes an-

fægtede altså ikke Esmanns evner eller artistiske redelighed, men fandt, at forfatterens vilje 

og energi lod noget tilbage at ønske. 

 I sin anmeldelse i “Politiken” (23.10.1890) efterlyste Georgs bror, Edvard Brandes, mere 

konfliktstof i dramaet, men gav udtryk for påskønnelse af forfatterens vid og hans evne til 

at balancere med de mange personer. Anmelderen noterede en slappet interesse hos pub-

likum til sidst pga. fjerde akts episodiske karakter. 

 Ifølge “Social-Demokraten”s C.E. Jensen var der efter sidste akt næsten lige så megen 

hyssen som klappen (24.10.1890). C.E. Jensen havde forståelse for publikums reaktion, for 

skuespillet bød efter hans opfattelse på så lidt handling, at rækkefølgen af de fire tableauer 

kunne byttes rundt. Hvad værre var, så tydede intet på, at stykkets personer tænkte og 
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følte som vore samtidige. Kærlighedshistorien takserede C.E. Jensen som ren vaudeville-

psykologi. Men han anerkendte de fint formede replikker og sammenlignede den indad-

vendte handling med den, man finder hos Turgenjev. Det var dog en slags ros. 

 I “København” (24.10.1890) anlagde Ove Rode en bevidst positiv vinkel. Han skrev, at 

der ikke var nogen intrigehandling til abonnementpublikummet, men at skuespillet alligevel 

modtoges med bifald og munterhed. For egen regning roste han Esmann for optegningen 

og sammenføjningen af situationerne og for de lydhørt skrevne replikker. Mellem linjerne 

fornemmede man dog, at også Ove Rode havde forventet sig lidt mere.  

 Selv i “Dagens Nyheder”, den avis, hvori Esmann skrev teateranmeldelser, blev han 

mødt af en løftet pegefinger. Den ellers så venlige kollega Vilhelm Østergaard påpegede, at 

Esmanns stykke “næsten helt mangler, hvad man i almindeligt, teknisk Sprog kalder ’Hand-

ling’”, og tilføjede, at forfatteren i henseende til lystspillets bygning “vil have adskilligt at 

indhente med sit næste Arbejde” (25.10.1890). 

 Erik Skrams anmeldelse i “Illustreret Tidende” nr. 5, 2.11.1890 synes at sammenfatte 

reaktionerne. Man havde, som Skram skrev, forventet noget “moderne”, dvs. noget, der 

rokkede ved vedtagne meninger eller følelser, og så var det bare et uskyldigt lystspil, der 

ville more – og gjorde det.  Dog mærkede man i salen en vis “Skuffelsens Afkøling”. “Styk-

ket er sikkert nok ikke dybt tænkt eller følt, men flovt eller tomt er det ikke.” Det var dog 

ifølge Skram en mangel, at ikke en af de 38 roller for alvor lagde beslag på en skuespillers 

eller en skuespillerindes kræfter. Skuffelsen lod sig ikke skjule: “Huset var udsolgt til dob-

belte priser, og forventningerne var noget større, end Stykket kunde bære.” 

 “I Provinsen” fik 20 opførelser i sæsonen 1890-91. Det var efter tidens forhold en pæn 

succes. Men skuespillet blev ikke genopført senere (jf. Leicht og Hallar 1977:196). 

 

Enkemænd (1891) 

“Enkemænd” blev opført af Studentersamfundets fri Teater på Folketeatret 25.4.1891. Der 

var på et tidspunkt en plan om, at Esmann selv skulle spille en af de to hovedroller, men 

ideen blev opgivet (jf. Karin Bang 2011: kapitel 9). Skuespilteksten blev trykt i avisen Køben-

havn 27.4.1891 og udgivet i bogform under titlen “Skuespil” sammen med “Før Brylluppet” 

på forlaget Schubothe, også i 1891. Teksten blev genoptrykt i Samlede Værker, 2, 1907:155-

65, og oversat til tysk: “Drei Kammerspiele. Witwer, Vor der Hochzeit, Im Stift.” Aut. Übers. 
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aus dem Dänischen von Henny Bock-Neumann (Berlin, 1908). Manuskriptet befinder sig på 

Det Kongelige Bibliotek (Collin 173 kvart). 

 

“Enkemænd” er et kort skuespil i to akter. Begge udspiller sig hjemme hos Foght, en mili-

tær embedsmand og lærer. Imellem 1. og 2. akt er der gået en uge.  

 Foght har på vej fra et møde truffet vennen Heyde og taget ham med hjem. Foghts ko-

ne viser sig ikke at være hjemme. Tilskuerne forstår lidt efter lidt, at konen er gået ud for at 

mødes med just Heyde – hendes hemmelige elsker. Første akt slutter med, at der kommer 

besked om, at konen er blevet kørt over på gaden i det tågede vejr. 

 I anden akt mødes Foght og Heyde igen efter begravelsen. De taler om den afdøde ko-

ne, som Heyde viser sig at have kendt særdeles godt. Foght forstår som i febertåge, hvad 

der er sket, men fremtvinger ikke den klare tilståelse. Han siger til Heyde: “Hun holdt meget 

af dig … hun var trofast … Vi vil tidt tale om hende, vi to – Enkemænd.” Det er skuespillets 

udgangsreplik og samtidig titlens ironiske forklaring. Én hustru, to mænd. 

 “Enkemænd” er en utroskabshistorie, et psykologisk trekantsdrama med den fravæ-

rende kone som den centrale figur. Hun levede i et trist ægteskab og forelskede sig i hus-

vennen. Ægtemanden så, at hun led, men forstod først for sent hvor meget og hvorfor. 

 Skuespillets effektivitet beror på en afslørings- og erkendelseseffekt: Tilskueren-

/læseren er et skridt foran Foght i forståelsen af, hvad der er foregået. 

  

Der er ingen helte og skurke i dette drama. Ægtemanden er ikke skildret som dum, elskeren 

ikke som led. De har bare været ramt af ulykkelige omstændigheder. Et forkert ægteskab, 

barnløshed, for meget arbejde osv. Der er noget Herman Bang’sk resigneret over livshold-

ningen. I strukturen – med den gradvise afsløring af fortidens hemmeligheder – er “Enke-

mænd” et af Esmanns mest Ibsen’ske dramaer. 

 

Ove Rode anmeldte skuespillet i rosende vendinger: “Hr. Esmann har aldrig skrevet Repliker 

med finere Stemning end her” og konstaterede, at “Hr. Esmanns Stykke modtoges med 

stærkt Bifald” (”København” 26.4.1891).  Redaktør Rode var så begejstret for skuespillet, at 

han dagen efter gengav teksten i fuld udstrækning på forsiden af sin avis (og sendte 

Esmann et honorar på 50 kr., jf. Kaarsted 1963:211). 
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 Efter at have læst teksten i bogudgaven tilsluttede “Social-Demokraten”s “Jean”, dvs. 

C.E. Jensen, sig begejstringen: “Esmann har intet bedre skrevet end dette Skuespil og intet 

Steds været Nutidslivet nærmere end her, hvor der ikke veksles et Ord om Tidens Ideer og 

Problemer og Meninger om dit og dat.” (17.12.1891). Hvad C.E. Jensen påskønnede, var, at 

Gustav Esmann endelig havde skrevet et moderne drama om et vigtigt aktuelt tema, kvin-

dens (manglende) frigørelse, og tilmed uden eksplicit problemdebat. 

 

Før Brylluppet (1891) 

“Før Brylluppet” havde premiere på Dagmarteatret 26.9.1891. Skuespillet blev opført 15 

gange frem til december 1891 (jf. Swendsen 1907:53). Det blev udgivet under titlen “Skue-

spil” sammen med “Enkemænd” på Schubothe, også i 1891. Teksten blev genoptrykt i Sam-

lede Værker, 2, 1907:125-54 og oversat til tysk: “Drei Kammerspiele. Witwer, Vor der Hoch-

zeit, Im Stift”. Aut. Übers. aus dem Dänischen von Henny Bock-Neumann (Berlin, 1908). 

Manuskriptet befinder sig på Det Kongelige Bibliotek (Dramatisk Bibliotek, Dagmarteatret 

32, 4). 

 

“Før Brylluppet” er et alvorligt naturalistisk problemdrama i to akter. Det tematiserer kon-

flikten mellem fri kunstnerisk skaben og ægteskabelig eller ægteskabslignende bundethed. 

Et sidemotiv er skinsyge. 

 Henry Smith, en ung dansk maler, bor sammen med den lidt ældre, 30-årige Helene, som 

er ved at blive skilt fra sin velhavende mand. Henry og Helene har rejst sammen i udlandet 

et par år. Da de kommer hjem til Danmark, indretter Helene et atelier til Henry i sit hus. Alt 

synes fint. Problemet er bare, at Henry næsten intet får malet, når han er under Helenes 

overopsyn. Det ene billede, han har malet på i lang tid, bliver i løbet af dramaets handling 

(det udspiller sig over nogle få dage) afvist på en udstilling.  

 Henry opsøges af ungdomsvennen Kørner, en læge, der forsker i kolera. Kørner ser, 

hvilken konflikt Henry befinder sig i, og foreslår, at han rejser med til England for at male 

dér, mens Helene får ordnet sagerne før brylluppet. Helene stritter imod. Hun vil have, at 

Henry bliver eller vil rejse med ham, men han insisterer på at rejse uden hende. Hun resigne-

rer og giver ham lov til at rejse på én betingelse: Hvis han ikke kommer hjem til den fastsat-

te tid, vil hun ikke være der. I mellemtiden beder hun om at få lov til at beholde det afviste 

billede, som Henry ellers ville brænde. Ja, siger Henry stormende og bevæget, til jeg bringer 
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dig et bedre. Slutningen åbner altså et spinkelt håb for forholdet. Helene har lært at slippe 

besiddergrebet i Henry. Måske.  

 

Ligesom “Enkemænd” er “Før Brylluppet” et stykke naturalistisk dramatik med moderne 

problemstillinger og alvorligt opfattede og nuanceret beskrevne personer.  

 Esmanns bestræbelser fremkaldte anerkendelse hos de kritikere, der fandt hans tidlige-

re skuespil lovlig bagatelagtige og harmoniserende. Helt tilfredse var de dog stadig ikke. 

Edvard Brandes skrev i “Politiken” (28.9.1891), at “Før Brylluppet” var talentfuldt drama i 

nutidssprog, men med en vis trivialitet i det motiviske. I “Social-Demokraten” (27.9.1891 og 

12.12.1891) fandt C.E. Jensen megen stemning sammentrængt i de to akter, en forfinet 

stemning af mismod og foragt for kvinders trivialitet, som mindede ham om skildringer af 

kunstnerhustruer i fransk litteratur. Esmann havde imødekommet kravet om seriøsitet. Nu 

efterlyste kritikken mere originalitet. 

 

Den kære Familie (1892)  

“Den kære Familie” havde på premiere Det Kongelige Teater 1.5.1892. Skuespillet blev 

samme år udgivet hos Philipsen med undertitlen “Lystspil i tre Akter”. “Den kære Familie” 

blev straks oversat til tysk: “Die liebe Familie. Lustspiel in 3 Aufzugen”. Nach dem Dänis-

chen von Emil Jonas. Aut. Übers. (Berlin, 1892). Stykket blev også opført i Tyskland. Den 

danske tekst findes optrykt i Samlede Værker, 2, 1907: 167-232.  

 ”Den kære Familie” er blevet udsendt som hørespil 27.5.1928 og 26.3.1957. Skuespillet er 

tillige blevet filmatiseret to gange: “Kära Släkten”, svensk-dansk filmversion, instrueret af 

og med manus af Gustaf Molander, 15.10.1933 (credits, se Karl Roos m.fl. 1950:128 og 

www.svenskfilmdatabas.com) og “Den kære familie”, dansk-svensk filmversion, instrueret 

af Erik Balling efter manus af Arvid Müller og John Hilbard, og med musik af Kai Normann 

Andersen, 3.8.1962 (credits, se Bjørn Rasmussen m.fl. 1968:107; beskrivelse og vurdering i 

Piil 2000:302-03).  Skuespillet blev sidst opført på Det Kongelige Teater i 1932 og rundede da 

152 kongelige opførelser (jf. Leicht og Hallar 1977:210). I 1957 blev det udsendt som hørespil. 

I 1982 blev det sat op på Nørrebros Teater med Bjørn Watt-Boolsen i hovedrollen som gros-

serer Friis. Filmatiseringen fra 1962 med Gunnar Lauring som Friis udsendtes i tv i 2003 og 

som dvd af Egmont/Nordisk i 2006. Manuskriptet befinder sig på Det Kongelige Bibliotek 

(Collin 169 kvart).                                                                                                                                                                                                                                                                                       

http://www.svenskfilmdatabas.com/
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“Den kære Familie” er beslægtet med Henrik Hertz’ “Sparekassen”, et folkeligt, underhol-

dende familiedrama i borgerligt samtidsmiljø, et spil om penge og kærlighed og giftermål.  

 Grosserer og dampskibsdirektør Friis, en godmodig, penge- og familieglad enkemand, 

har bortgiftet sine to ældste døtre, den kække Emily til en charmerende ødeland af en 

svensk friherre, og den snobbede Elise til en engelsk vicekonsul. Nu er det den yngste, Idas, 

tur. Den 19-årige lidt forvirrede og naive pige ombejles af tre herrer: en fin, men naragtig 

greve, Maagenhjelm, en velkonsolideret, men kedelig grosserer, Ludvig, og den kvikke fæt-

ter, Valdemar, som er premierløjtnant i marinen. Familien presser på for, at pigen skal vælge 

greven, og hun er på nippet til at falde for fristelsen, da greven ved et tilfælde afslører sig 

som løs på tråden; han har et amourøst forhold til en sangerinde. Bejlerhistorien ender 

med, at Ida bliver lykkeligt forlovet med den kvikke fætter. 

 Ind i denne intrige knyttes en anden, der handler om at slå hinanden for penge ved me-

re eller mindre ufine metoder. “De mere kloge narrer de mindre kloge”, som Friis siger 

(207); han tror, han tager fusen på andre, men bliver selv snydt, tilmed af en af sine døtre. 

Friis forholder sig liberalt, forsonligt og humoristisk til det hele – og det samme gør skue-

spillets forfatter. Sentensen “De mere kloge narrer de mindre kloge” er blevet et bevinget 

ord (jf. Vogel Jørgensen og Zerlang 1991:98). 

 Den kære Familie er Esmanns mest generøse, overskudsprægede stykke. Figurerne er 

skarpt og vittigt aftegnede helt ned til bipersonerne, f.eks. Friis-søsternes lillebror Jakob, en 

modelaps, som siger “muligvis” til det hele.  

 

”Den kære Familie” blev med 61 opførelser i første sæson Gustav Esmanns største succes. 

Det Kongelige Teaters konservative censor Erik Bøgh ville (som nævnt i indledningen) 

egentlig afvise stykket, fordi det efter hans mening indeholdt en forherligelse af det nye 

kyniske borgerskab, men Fallesen, teatrets direktør, kunne se de sceniske kvaliteter og 

gennemtvang opførelsen (jf. Engberg, 1, 1995:415). 

 Anmelderne var delte. Nogle var begejstrede, andre skeptiske. Esmann måtte nu som 

tidligere høre for sin manglende naturalistiske konsekvens. I “Social-Demokraten” 

(3.5.1892) skrev C.E. Jensen, at Gustav Esmann imødekom publikums smag og nøjedes med 

et overbærende drilleri; Esmann kunne ikke (som Ibsen i “Samfundets Støtter”) levere en 

moralsk fordømmelses-torden, fordi han ifølge C.E. Jensen befandt sig inderligt vel i den 
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umoralske suppedas, han beskrev i sit stykke. I “Politiken” (2.5.1892) karakteriserede Ed-

vard Brandes “Den kære Familie” som et punktvis lidt uærbødigt lystspil. Det indeholdt dog 

ifølge Brandes ingen farlig oprørsbacille i handling eller dialog, men var anlagt sådan, at det 

befæstede Esmanns position som publikums favorit. 

  

Med grosserer Friis, som ved premieren blev levendegjort af Olaf Poulsen, var Gustav 

Esmann med til at etablere en ny type på scenen. Otto Rung skriver i sine klunketidserin-

dringer, at “den rige og ikke altid helt distingverede grosserer-etatsråd var en af de synlig-

ste samfundsspidser i de år”, og at tidens lystspilforfattere, Emma Gad, Otto Benzon og 

Gustav Esmann “har fastlagt denne type på den danske scene”(Rung 1942; 1983:292).  

 Ifølge en overlevering i Esmann-slægten brugte Gustav Esmann sin onkel Theobald We-

ber og sine fætre og kusiner i Svendborg som levende modeller. Skuespillet antages at væ-

re skrevet som hævnakt efter, at onklen en gang havde afvist at indfri den unge Gustav 

Esmanns gæld. Onklen var ganske vist død, før skuespillet blev skrevet, men de stadig le-

vende familiemedlemmer følte sig ramt og blev vrede over portrætterne (Bing 1999:100, 

149, 151). Et mandligt familiemedlem skal med en ridepisk i hånden have truet Esmann for at 

få ham til at slette sig og sin engelsk fødte hustru af stykket (jf. Børgesen 1977:74). 

 Mens familien således synes at have oplevet skuespillets portrætskildringer som kritik 

eller satire, har kritikere og litteraturhistorikere været tilbøjelige til at mene, at Esmann for-

holdt sig for ukritisk til det miljø, han skildrede. Ejnar Thomsen skriver om “Den kære Fami-

lie”: “gl. prøvede Komedieeffekter udfoldes her i et ret anløbet Milieu. – Langt sundere er 

Apotekeren og Fabrikejeren Otto Benzon (…)” (Thomsen 1935; 1962:86). Senest er kritik-

ken blevet fremført i en stor standardlitteraturhistorie, hvor det om “Den kære Familie” 

hedder, at det er “en traditionel komisk, kynisk ’billedbladsreportage’ om de riges mange 

fortrædeligheder med en vel smart dampskibsdirektør, der har problemer med sine børs-

spekulationer og sine uduelige svigersønner, i centrum.” (Busk-Jensen 2000:554). 

 For Esmann blev “Den kære Familie” begyndelsen til et nordisk triumftog. Den velfortal-

te familiehistorie, de smidigt forbundne scener, de vittige replikker og de robuste roller 

gjorde skuespillet til en stensikker scenesucces. I sæsonen efter premieren kom “Den kære 

Familie” op på Dramaten i Stockholm, på Christiania Teater i Norge samt på Svenska Tea-

tern i Helsingfors. I løbet af ét år havde “Den kære Familie” gjort Gustav Esmann til et af de 

varmeste nordiske forfatternavne (jf. Wirmark 2000:190, 225, 246, 269, 272).  
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Magdalene (1893) 

“Magdalene” havde premiere på Casino 11.1.1893 og blev udgivet samme år hos Philipsen 

med undertitlen “Skuespil i fire Akter”. Det blev også opført i Sverige og Norge. Teksten er 

optaget i Samlede Værker, 2, 1907:233-93, og den findes oversat til tysk: “Unsere Magdale-

nen. Volksschauspiel in 4 Akten.” Für die deutsche Bühne bearb. von Rudolf Presber (Berlin, 

1908). Skuespillet blev filmatiseret af Holger Rasmussen med titlen “Magdalene eller En 

Arbejders Datter”, premiere i Kinografen 20.4.1909. Manuskriptet befinder sig på Det Kon-

gelige Bibliotek (Collin 170 kvart). 

 

Efter publikumssuccesen med “Den kære Familie” gik Gustav Esmann videre i underhold-

ningssporet, men gav nu sin scenefortælling en melodramatisk drejning og tilførte den en 

bestemt social tendens: Han kritiserede forholdene for storbyens prostituerede. 

 Handlingen i “Magdalene” er kort fortalt denne: Den tyveårige Valborg Jensen, datter 

af en arbejdsformand, er faldet for grosserer Finck, som ikke vil gifte sig med hende, men 

godt vil ’holde’ hende. Hendes familie (far, mor og søster og svoger) frygter med rette, at 

hun er på vej ud i prostitutionen. Martha, en tidligere logerende hos Jensens, nu læge, vil 

prøve at hjælpe hende, da Finck skyder sig en kugle for panden efter at være gået fallit. 

Men det bliver en Jesus-agtig prædikant, der til sidst frelser Valborg fra sædelighedspolitiet. 

Indtil denne symbolske skikkelse dukker op hen mod slutningen, virker stykket realistisk, 

om end melodramatisk. Handlingen udspiller sig hjemme hos Jensens (1. akt), i Valborgs af 

elskeren udstyrede lejlighed (2. akt), i Tivoli (hvor Finck skyder sig!)(3. akt) og i Valborgs 

lejlighed (4. akt). 

 

Baggrunden for Magdalene var tidens prostitutionssystem. Som beskrevet af bl.a. Tinne 

Vammen (1986:172ff), Merete Bøge Pedersen (2003, 2007) og Preben Hertoft (i: Wivel 

2004:88ff) forsøgte man med en lov i 1874 at regulere prostitutionen for at forhindre 

spredningen af kønssygdomme. Som led i kampen mod kønssygdommene åbnedes i 1886 

Vestre Hospital med Rudolph Berg som overlæge. Loven gav politiet bemyndigelse til at 

registrere kvinderne som offentlige fruentimmere. Kvinderne skulle melde sig til regelmæs-

sig lægekontrol. Sædelighedspolitiet samarbejdede med filantropiske institutioner, som 

ville redde de prostituerede. Blandt dem, der engagerede sig i de løsagtige unge pigers 
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frelse, var Indre Mission, der fra 1877 drev “Magdalenehjemmet” på Jagtvej, opkaldt efter 

den Maria Magdalena, der i Lukasevangeliet 7,36-50 vasker Jesu fødder og får tilgivelse for 

sine synder (jf. Dahlerup 2010:445). 

 Loven, der skulle regulere prostitutionen, var stærkt omdiskuteret. Den kastede et skær 

af legitimitet over bordellerne, og den åbnede for, at de prostituerede blev udnyttet af 

dem, der foregav at ville hjælpe dem, ja, sågar af politiet. Den norske maler, journalist og 

forfatter Christian Krohg havde bearbejdet motivet i romanen “Albertine” (1886), som Gu-

stav Esmann kendte og havde ladet sig inspirere af i prosaskitsen “Gadens Fugle” (”Pira-

ten” 10.10.1887). Der lå tillige en konkret oplevelse bag Gustav Esmanns Magdalene: 

Esmann havde en nat set en missionær omringet af nattens løse fugle, der søgte beskyttel-

se hos ham foran et vindue i ’Midnatmissionen’s butik i Farvergade, hvor der var udstillet et 

Kristusbillede med teksten “Kom til Jesus” (jf. Muusmann, 2, 1939:109 og 112).  

   

Premieren på Magdalene var omgærdet af sensation. “Sædelighedspolitiets Inspektør, Hr. 

Korn, som overværede Forestillingen fra første Parket, var Genstand for megen Opmærk-

somhed fra Publikums Side”, skrev C.E. Jensen i “Social-Demokraten” (12.1.1893, se også 

29.1.1893). C.E. Jensen konstaterede, at Esmann med “Magdalene” havde skabt en folke-

komedie af litterær værdi og med kraftige virkemidler, der gjorde indtryk på tilskuerne. “Da 

Tæppet gik op for anden Gang, traadte Forfatteren selv frem og modtog Publikums Hyl-

dest.” 

 I “Politiken” (12.1.1893, se også 19.1.1893 og 6.3.1893) skrev Edvard Brandes, at indigna-

tionen løftede “Magdalene “højt op over et almindeligt lystspil. Brandes vurderede slutnin-

gen som både original og poetisk, fordi frelserskikkelsen var holdt hen i det uklare og af 

tilskuerne kunne ses som et sindbillede på humaniteten. 

 

“Magdalene “udløste en lang debat, også i kredse, som ikke tidligere havde beskæftiget sig 

med Gustav Esmann. I kvindebladet “Hvad vi vil” (nr.4, 1893) glædede anmelderen “C.” sig 

over, at Esmann denne gang ikke kun bød på “Elegance og Lethed”, men tillige “dyb Al-

vor”. Anmelderen mente, at stykket i sit forsvar for hovedpersonen var “mere moralsk end 

mangen en Præsts Prædiken”. Anmelderen fik tilslutning af bladets redaktør Johanne Mey-

er i nr.7, 1893. Meyer mente, at Magdalene havde “en væsentlig Del i den offenlige Menings 

forandrede Syn paa Samfundsmoralen”.  
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 Anmelderen kunne med Esmann ikke se nogen skyld hos de kvinder, der blev drevet ud i 

prostitution. Det synspunkt blev dog imødegået af en debattør, “P.A.”, som i nr. 10, 1893, 

erklærede, at der også var “mange frække og lastefulde Individer” blandt de prostituerede. 

(”Hvad vi vil”, 1888-1894, blev udgivet af Kvindelig Fremskridtsforening, en udbrydergruppe 

fra Dansk Kvindesamfund, jf. www.kvinfo.dk, hvor også de enkelte artikler fra bladene er 

lagt ud).   

 Kritikken af prostitutionslovgivningen skaffede Esmann således uventede nye allierede. 

En usigneret lederartikel i “Dagens Nyheder” (20.2.1893) ironiserer mildt over at se netop 

Esmann, som var kendt for at skeje ud, blive rost i et månedsskrift for “Foreningen imod 

Lovbeskyttelse for Usædelighed”.  

 Gustav Esmanns “Magdalene” var med til at rokke ved prostitutionssystemet, som gik i 

opløsning indefra, efterhånden som dem, der skulle håndhæve reglerne, selv brød dem. En 

begivenhed, der bidrog alvorligt til systemets fald, var politiinspektør H.F. Korns selvmord i 

1895. De efterfølgende afhøringer og undersøgelser afslørede myndighedsmisbrug, bestik-

kelse og bedrageri i sædelighedspolitiet. I 1901 ophævedes loven om de offentlige bordel-

ler, og fra 1906 ophørte politiets registrering af prostituerede.  

 

“Magdalene” blev Gustav Esmanns gennembrud som debat- og tendensforfatter. Stykkets 

succes – opført ikke mindre end 131 gange på Casino 11.1.1893-16.4.1906 (jf. Swendsen 

1907:14) – var med til at skaffe Esmann stillingen som direktør for Casino fra marts 1893. Det 

blev dog til en “Kaos-Sæson” (Neiiendam 1948:53), som sluttede med, at Esmann (og gros-

serer Axel Sander, som var kassedirektør og gik under tilnavnet Kassander!) måtte fratræde 

i januar 1894. Kassen var tom, og pantefogeden kom (jf. reportager i “Social-Demokraten” 

10.1.-17.1.1894). Det var rigtignok Sander, der havde ansvaret for økonomien, men det var 

Esmann, der sad og skrev flottenheimerbreve til skuespillerne om, hvilke eksorbitante ho-

norarer de ville få, hvis de kom til Casino (se f.eks. breve til Emma Thomsen i 1893, Det Kon-

gelige Bibliotek, NKS 4759). Esmann var medskyldig i nedturen.  

 Det satiriske blad “Puk” fulgte i tekst og streg og med frydefuld hændergniden 

Esmanns fallit med Casino (Puk 1894:3, 7, 10, 13, 23). 

  

I 1905, året efter Gustav Esmanns død, blev Casinos “Magdalene”-opsætning på Fanny 

Esmanns foranledning fornyet af Herman Bang. I et interview til “Dannebrog” ved “Fru 

http://www.kvinfo.dk/
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Loulou”, dvs. Loulou Lassen, 31.10.1905 fortalte Bang, hvordan han dramatiserede selv-

mordsscenen i Tivoli ved at tage hver eneste statist for sig og sige “Forstaar De, han er død 

deroppe, det er Døden, Døden”. Under premiereforestillingen stod Bang selv i kulissen, og 

da skuddet lød, skreg Bang: “Hvad er der? Hvad er der sket? Skaf en Læge!”. Ifølge Bang 

blev teatrets brandmand så bange, at han skreg med. I sin anmeldelse noterede “O.B.” (Ot-

to Borchsenius), at den spændende handling greb publikum stærkt, og at Herman Bang 

gentagne gange blev kaldt frem efter forestillingen (”Dannebrog” 30.10.1905).  

 Magdalene blev sat op igen i 1910, denne gang på Dagmarteatret, hvor det gik 9 gange 

(jf. Swendsen 1919:30).  

 

Frederiks Redningsmand (1895)  

 Denne farce i tre akter med sange af revyforfatteren Axel Schwanenflügel (1857-1904) hav-

de premiere på Folketeatret 15.4.1895; den blev taget af plakaten igen 22.4.1895 efter kun 4 

opførelser (jf. Swendsen 1907:48). Teksten blev aldrig trykt. På Det Kongelige Bibliotek op-

bevares et håndskrevet manuskript (Collin 172 kvart, 89 sider + løsblade). 

 

“Frederiks Redningsmand” er en historie om en forkælet, blødagtig yngling. Hans forelske-

de kusine vil gøre en mand ud af ham og melder ham ind i en roklub. Frederik falder over 

bord og bliver reddet (uheroisk) af en ung mand, Peter Buck, som sammen med sin familie 

derefter slår plat på Frederiks rige forældre. Kusinen gennemskuer plattenslagerne og isce-

nesætter en intrige, hvis pointe er, at hun redder “Frederiks redningsmand”, som derefter 

skriver under på, at familierne er kvit. Frederik og kusinen, hans virkelige red-ningsmand, 

bliver forlovet. 

 Peter Buck er en variation over snyltegæsten, en klassisk komediefigur, som i Danmark 

bl.a. kendes fra Holberg (Jesper Oldfux i Jacob von Tyboe). 

 

Ifølge “København” (16.4.1895) blev Frederiks Redningsmand pebet ud ved premieren af et 

talrigt publikum. Efter anmelderens mening med rette: Det var et smagløst og lavkomisk 

stykke med umotiverede danse- og sangindslag. 

 I “Politiken”, som refererede handlingen neutralt på premieredagen (15.4.1895), måtte 

Ove Rode også melde pas i sin anmeldelse (16.4.1895). Han fandt komikken og jargonen 

anstrengt – og noterede sig en vedholdende hyssen, som overdøvede enkelte klakører. 



 126 

Peter Fjelstrup, som spillede hovedrollen som snylteren, virkede ifølge Rode synligt flov ved 

forestillingen. 

 “Social-Demokraten”s anonyme anmelder (utvivlsomt C.E. Jensen) skrev bl.a.: “Frede-

riks Redningsmand er en “Festbølle”, som det er en Fornøjelse at høre paa i første Akt 

(navnlig da han spilles fortræffeligt af Hr. Fjelstrup), men som trætter saa smaat i anden og 

ikke er til at holde ud mere i tredje” (17.4.1895). 

 “Frederiks Redningsmand” var Gustav Esmanns mest eklatante scenefiasko. Noget ty-

der på, at han havde haft for travlt: Samme aften havde han premiere på et andet skuespil, 

som repræsenterede en større kreativ arbejdsindsats uden dog af den grund at resultere i 

en fuldtonet succes: “Den store Maskerade”. 

 

Den store Maskerade (1895 

 “Den store Maskerade”, et skuespil i fem akter med musik af Vilhelm Rosenberg, havde 

premiere på Dagmarteatret 15.4.1895 og spillede kun ni gange frem til 25.4.1895 (jf. Swend-

sen 1907:61). Teksten blev senere samme år udgivet i bogform hos Philipsen; den er optrykt 

i Samlede Værker, 3, 1903:5-68. Manuskriptet opbevares på Det Kongelige Bibliotek (Collin 

176 kvart). 

 

I “Den store Maskerade” bryder Gustav Esmann med rammerne for såvel det naturalistiske 

drama som den borgerlige komedie. Han belyser, hvad han kalder “det sociale Spørgsmaal” 

(66) i et symbolsk univers: De fattige inviteres til de rige børsfolks maskerade, og det hele 

ender i vold, brand og død. Skuespillet er en slags fin de siècle-fantasi (begrebet fin de 

siècle anvendes i dramateksten s. 11 og s. 49). 

 Handlingstråden er ganske spinkel: Den fattige Marie tjener i huset hos konsulen, hvis 

søn Déjeuner besvangrer hende og smider hende på porten. Hun finder en støtte dels i For-

tunio, Déjeuners gamle ven, og dels i brandmanden Dogger, som før var hendes kæreste, 

og som ender med at tage hende og barnet til sig.  

 1. akt foregår i et restaurationskabinet, hvor de tre gamle middagsvenner Fortunio, Dé-

jeuner og Dinner mødes. 2. akt udspiller sig hos konsulens. Der udbryder en mindre brand, 

og Marie vises bort. 3. akt er en fattigbespisning ved Børsen. I 4. akt udspilles den store 

maskerade, hvortil Fortunio har inviteret de fattige. Han holder en revolutionstale for bor-

gerskabet (”Hvor mange af jer dernede har nogensinde talt med eller kendt eller blot set et 
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rigtigt fattigt Menneske?”, 50), og det hele brænder. 5. akt er efterspillet på beværtningen 

“Barrikaden” ved kirkegården. Marie og Dogger forenes, og håbet knytter sig til deres lille 

søn. En sentimental udgang på et velment drama, der aldrig samler sig til en overbevisende 

helhed.     

 “Stykket faldt til Jorden”, skrev “Social-Demokraten” 17.4.1895, (utvivlsomt C.E. Jen-

sen). “Dets Knaldeffekter føltes for uvederhæftige, selv om Tanken i det kunde være god 

nok. Hr. Esmann har paa salonrevolutionær Vis moret sig med at lege med Ilden og selv 

brændt sig paa den.” 

 

Ideen med “Den store Maskerade” var at satirisere over misforstået godgørenhed, men 

pointen gik aldrig hjem; faktisk blev stykket misforstået, endnu før det var færdigt. I de-

cember 1894 holdt Dagmarteatret prøver på forestillingen, mens Esmann stadig sad og 

skrev på 5. akt. Prøverne blev overværet af en censor, Vilh. Møller, som var blevet ’sat på’ 

Esmann efter postyret omkring Magdalene. Censor mente, at Esmanns nye stykke ophidse-

de til klassehad og ikke burde opføres. Esmann appellerede til justitsministeriet om at træk-

ke forbuddet tilbage. Han gik ind på at omskrive enkelte replikker. Han flyttede handlingen 

fra København til en abstrakt storby. Og han tilføjede den 5. akt, som satte moralen på 

plads og skabte balance i tingene. Processen med prøverne og forbuddet blev nøje fulgt i 

pressen, bl.a. “Aftenbladet” (7.-8.12,1894), hvor københavnerjournalisten Carl Muusmann 

under signaturen “Felix” dyrkede Esmann-nyheder som sensationsstof. 

 Det var et ekstra krydderi, at Esmann skrev en del af stykket i Blegdamsvejens arrest-

hus, hvor han sad 14 dage, fordi han havde rodet sig ind i en duel. Teaterpublikummet “må 

have oplevet det som en koket reference hertil, når Esmann et sted i “Den store Maskera-

de” lader Dinner sige: “Du ser mig saadan saa underlig uarresteret ud” (60). Esmann var en 

mester i at skabe sådanne sentenser, som publikum huskede og sagde videre. 

 

Theatret (1897) 

 “Theatret” havde premiere i Emil Poulsens instruktion på Det Kongelige Teater 

21.11.1897. Det blev udgivet samme år med undertitlen “Skuespil i 4 Akter”, først i Norge på 

N. Falck-Ytters Forlag, dernæst i Danmark på Det nordiske Forlag. Teksten er genoptrykt i 

Samlede Værker, 3, 1907:69-128. Manuskriptet synes ikke bevaret. 
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Med “Theatret” er Gustav Esmann tilbage i det naturalistiske spor, men med det raffine-

ment, at skuespillet handler om teater: En kendt dansk skuespilforfatter, Kant, svigtede for 

mange år siden sin kæreste, en skuespillerinde, til fordel for et mere karrierefremmende 

forhold. Skuespillerinden begik selvmord. Forfatteren tog ophold i udlandet. Efter en år-

række vender han nu tilbage til Danmark. Med sig har han et manuskript til et skuespil, 

“Theatret”, som handler om kæresten. Det er indfrielsen af et gammelt løfte til hende og 

altså en slags soningshandling.  

 Kant kommer som kaldet for Dreyer, direktøren for Privatteatret, som befinder sig i en 

krise og har akut brug for en kassesucces. Men Kant vil selv bestemme, hvem der skal spille 

hovedrollen. Han kasserer først teatrets gamle primadonna og dernæst et nyt skuespiller-

inde-håb, som ellers har en foretagsom teaterjournalist, Gylling, i ryggen. Men Kant fore-

trækker en ung uprøvet kvinde, Anette, som hidtil har renskrevet manuskripter og virket 

som suffløse. Anette viser sig at være den afdøde kærestes bortadopterede datter. Teater-

journalist Gylling spreder det rygte, at Kant har valgt Anette for reklamens skyld. Anette 

bliver chokeret og frastødt, men gennemfører dog premiereforestillingen og får succes. Til 

sidst forsoner hun sig med Kant, som ellers var parat til et flygte til udlandet igen. 

  

Esmanns skuespil handler om kunstens pris, om kunst som lidelse, afsavn og soning, men 

det behandler også mere profane forhold, om jalousi mellem skuespillere, presseiscenesat-

te intriger og behovet for at drive teatret som forretning, om kunst og kynisme. Esmann 

tematiserer samtidig kritikkens faldende betydning til fordel for “hele den daglige lille Re-

klame”, teaterjournalistikken, sladderen (81). Gylling personificerer denne moderne ten-

dens. “Alt kan udnyttes i Journalistiken”, siger han. “En Journalist bør i Grunden vide noget 

kompromitterende om alle Mennesker”, og journalisten behøver ikke selv at føre revolve-

ren, han kan nøjes med at lade den og så overdrage det beskidte arbejde til en anden, siger 

Gylling (90). Hvad der legitimerer journalistens magtudøvelse over for kunstneren, er den-

nes foragt for journalisten, “allemands Springtjener” (92). Over for kynikeren og magtmen-

nesket Gylling står den ægte kunstner Kant. Han er ganske vist ingen engel, men han er 

villig til at tage konsekvenserne af sine valg, også publikums dom. Gylling derimod foragter 

publikum (94). Spejler succesforfatteren Gustav Esmann sig i sin kunstnerhovedperson? Og 

måske tillige i Gylling: “De andre roser mig, fordi jeg har Magt, og for at jeg efter Tur skal 
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rose igen. I Virkeligheden regner de mig kun for en Pletfigur, en Demiforfatter med glat 

Form – en moderne!”(92).  

  

Stykket er konstrueret som et Ibsen’sk drama, ’regressivt analytisk’, med en successiv afslø-

ring af fortidens synder. Kant har lig i lasten, men den forsonlige Esmann er ikke helt så 

konsekvent som forbilledet Ibsen. Esmann redder Kant fra det truende forlis.  

 1. akt udspiller sig på teatret, 2. akt hos Kant på Hotel D’Angleterre, 3. og 4. akt hos det 

regissørpar, som har adopteret Annette. I 4. akt konfronteres Kant med Annette i sidst-

nævnte værelse, hvor der hænger et stort maleri af hendes mor, Kants gamle kæreste. 

Slutbilledet virker patetisk. Forsoningen kommer som en godhjertet overraskelse. 

 Mest interessant er stykket som en dialektisk diskussion af forholdet mellem teater og 

presse. 

 

“Theatret” afstedkom en af de mest tilintetgørende anmeldelser, Esmann nogensinde fik. 

Det var litteraturhistorikeren Vilhelm Andersen, der i “Illustreret Tidende” nr. 9, 28.11.1897, 

fastslog, at Esmann skrev for successens  skyld, og at han til den ende fedtede for skuespil-

lerne, for publikum og for kritikken. Vilhelm Andersen sammenlignede Esmann med den 

tyske trivialdramatiker August von Kotzebue, “det symbolske Navn paa alt det i Teatrets 

Historie, der er blot Teater, i Modsætning til den Kunst, der er Livets Forklaring.”  

Anmeldelsen levnede ikke Esmann den mindste rest af ære: Skuespillets sprog var patetisk 

og altmodisch, handlingen var teater i tredje potens, helheden en blanding af teaterstøv og 

tørre tårer. Anmelderen beklagede, at forfatteren havde skrevet stykket for Det Kongelige 

Teater, han beklagede, at teatret spillede det, men allermest beklagede han, at publikum 

ved sin modtagelse af stykket gjorde det til en succes! (Det blev spillet 20 gange i sæsonen 

1897-98, jf. Leicht og Hallar 1977:273). 

 Hvad der mere præcist bevægede anmelderen til denne grusomme salve mod netop 

“Theatret” – et af Esmanns mest eksistentielt engagerede værker – fremgår ikke af teksten, 

men sikkert og vist er det, at Vilhelm Andersen var ude i et teaterpolitisk ærinde; han så 

Esmanns stykke som “et Udtryk for den Teatersmag, man helst vilde bekæmpe”, og som en 

understregning heraf lod han den harske kritik genoptrykke i udvalget “Kritik. Teater” 

(1914:63-69). 
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 I sin senere behandling af Gustav Esmann i fjerde bind af “Illustreret dansk Litteraturhi-

storie” (1924:437-443) forsøgte Vilhelm Andersen i nogen grad at holde tungen lige i mun-

den, men det lod sig vanskeligt skjule, at den nationale og konservative litteraturhistoriker 

fandt Esmann grovkornet, sentimental, populistisk, uselvstændig og slap. Bedst var Esmann 

ifølge Andersen i debutnovellerne og føljetonerne om København; “i de større Former 

mærkes hans Dovenskab, han jaskede og fik ikke ud af sine Evner, hvad han skulde”.  Sådan 

svingede den strenge litteraturprofessor krabasken over den syndige forfatters ryg. 

 

Vandrefalken (1898) 

“Vandrefalken”, et skuespil i tre akter, havde premiere på Dagmarteatret 13.2.1898 og spil-

lede i alt 14 gange frem til 17. marts 1898 (f. Swendsen 1907:182). Teksten er aldrig blevet 

udgivet på dansk. Dagmarteatrets håndskrevne eksemplar opbevares på Det Kongelige 

Bibliotek (Dagmarteatret 133, 8; credits fra teaterplakaten opklæbet på forsiden heraf). En 

scenetegning fra premiereforestillingen bragtes i “Hver 8. Dag”, 1897-98:311. Skuespillet 

blev opført i Norge og Sverige og udgivet i bogform på tysk: “Der Wanderfalke. Schauspiel 

in 3 Aufzügen” (uden oversætternavn, Berlin, 1907). Alfred Kjerulf skrev manuskript til en 

filmversion, som blev instrueret af August Blom: “Højt Spil eller Vandrefalken eller Et forfej-

let Spring”, 30.6.1913 (credits i Danmarks Nationalfilmografi/ Det danske Filminstitut). 

 “Vandrefalken” er en melodramatisk kriminalhistorie om en international gentleman-tyv 

af dansk oprindelse, William Borthig. Efter flere år i udlandet vender han tilbage til Køben-

havn. Han har begået et smykketyveri i Skt. Petersborg og er forfulgt af en agent fra det 

russiske politi. For at narre politiagenten inddrager tyven sin tålmodigt ventende danske 

kæreste i et spil, som går ud på at narre forfølgeren til at tro, at en anden (en dansk ven, 

som er varm på tyvens kæreste) er den skyldige. Intrigen udvikler sig yderligere (på kanten 

af det absurde), indtil mestertyven (kaldet Vandrefalken, fordi han slår ned på sit bytte og 

flygter) kaster sig ud af vinduet for at undgå det skud, der i stedet rammer hans kæreste. 

Begge dør; hun når lige at udbryde “Min Vandrefalk!”, før hun udånder. 

 Handlingen, som involverer en foretagsom københavnerjournalist, udspiller sig på et 

værtshus, en varieté (med musikalske indslag) og til sidst i kæresten Almas lejlighed. 

 Stykket handler om bedrag, forførelse og udnyttelse af et andet menneskes troskab. 

Historiens filosofiske indhold ligger i det kyniske (over)menneskesyn – leden ved hoben og 
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det almindelige, som mestertyven udvikler i den afsluttende samtale med Alma. Han kalder 

sig en “Fribytter” (manus, 3 akt, side 26). 

 

Hos kritikerne måtte Gustav Esmann endnu en gang stille til klø. Denne gang var det C.E. 

Jensen, der brugte krabasken ivrigst. Han genrebestemte skuespillet som “Forbryder-

drama” og “Boulevardkomedie” og anerkendte, at det i og for sig var “et interessant Eks-

periment”, men karaktertegningen og handlingen var ifølge Jensen ikke ordentligt samar-

bejdede.  Dommen over skuespillet førte over i en generel karakteristik og kritik af forfatte-

ren: “Hr. Esmann har i sin Produktion noget af det Storstadsblod, som ellers kun findes hos 

faa af vore Forfattere, noget af det hidsige, nervøse Tempo, som særtegner Verdensbyer-

nes glimrende Overfladeliv, hvor alt stilles paa Knald eller Fald. Han ynder at leve med 

blandt de æventyrlige Døgnflueeksistenser, som trives i Skæret af de store Kaféers forlorne 

Forgyldning, i Varietélokalernes sløvende Atmosfære, og hans literære Facon svarer til den 

Art af Elegance, Letfærdighed og Sentimentalitet, som udfolder sig i dette Milieu.” (”Social-

Demokraten” 15.12.1898). Mens Esmann blev angrebet fra højre for “Theatret”, blev han 

altså attakeret fra venstre for “Vandrefalken”. I begge tilfælde havde kritikken moralske 

undertoner. 

 

De forviste eller Flugten paa Liv og Død (1898) 

Denne udstyrs- og vandpantomime i fem afdelinger havde premiere i Cirkusbygningen 

23.7.1898. Der er ikke overleveret noget manuskript, måske har der aldrig foreligget noget. 

Men ved annonceringen var Gustav Esmann krediteret som forfatter.  

Første gang Esmann sættes i forbindelse med pantomimen “De forviste eller Flugten paa 

Liv og Død”, er i artiklen “Esmann i Cirkus” i “Vort Land” 20.5.1898, hvor journalisten “Fe-

lix” (Carl Muusmann) fortæller, at han tilfældigt fik øje på “Gustav Esmanns lille kendte 

Skikkelse” helt oppe under kuplen i Cirkus. Instinktivt gættede “Felix” på, at Esmann gjorde 

forstudier til en pantomime. Og det var rigtigt: Kun godt en måned senere (24.7.1898) kun-

ne “Felix” anmelde Gustav Esmanns nye pantomime “De forviste eller Flugten paa Liv og 

Død”. “Felix” roste forestillingen (”alle Arrangementer vare serverede uden Kniberi”), men 

skrev, at vandpantomimen faldt mat ud, og at en hel del af det øvrige, især balletoptrinene, 

var lånt fra andre forestillinger. Om handlingen skrev han, at den kun tilsigtede “at jage 

Personerne gennem en række effektfulde Situationsbilleder uden at spørge om Sandsynlig-
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hed eller Logik”. Muusman refererede handlingen således i stikordsagtig form: “En Officer 

øder paa et Bal hele sin Formue væk i Spil og mister ikke blot sine Penge, men ogsaa sin 

Brud. – Han flygter til Zigeunerne, hvis Høvding han bliver, da den traditionelle Esmeralda er 

forelsket i ham. – Han hævner sig paa sin Rival ved med sine Folk at gøre Dynamitattentat 

paa hans Bolig. – Han gribes og slæbes som Fange til Sibirien. – Han flygter paa Liv og Død 

og synker udmattet om. – Han drømmer skønne Drømme. (Det hvide Tableau). – Han dræ-

ber sin Rival og styrter ham ud fra en Klippe efter at have puttet ham i en Sæk og tændt Ild 

paa ham. (Dykkeren). Apotheose.” 

 Af “Politiken”s anmeldelse (24.7.1898) fremgår det, at hele dette brogede menageri 

gjorde stor lykke hos publikum, men at den afsluttende vandpantomime satte handlingen i 

stå, fordi det tog så lang tid at fylde bassinet! Sluteffekten med sigøjnerne, der satte ild til 

den forhadte kosakofficer og kastede ham i vandet, satte imidlertid igen fut i stemningen, 

så der blev overskud til en mængde fremkaldelser af teaterdirektøren og balletmesteren; 

“men hvorfor viste Pantomimens “Forfatter” Gustav Esmann sig ikke?” spørger anmelde-

ren i dagbladet “København”. Svaret er måske, at Esmann havde indset, at han i denne cir-

kussammenhæng netop kun var “forfatter” i anførselstegn, en blot og bar leverandør af 

ideer til sammenkædning af på forhånd foreliggende tableauer.  

 I sit tilbageblik i “Det glade København” (2, 1939:130) hævder Muusmann, at Esmanns 

indsats ved pantomimen alene var at undfange ideen om at bruge den allerede engagerede 

dykker i det afsluttende tableau. Om det er rigtigt husket, kan man godt tvivle på, for i 

samme tilbageblik skriver Muusmann, at det var ham, der bragte cirkusdirektøren i forbin-

delse med Esmann, hvilket modsiges af Muusmanns egen reportage (20.5.1898), hvor han 

blev overrasket over at se Esmann i cirkusbygningen. Muusmann formindsker med andre 

ord Esmanns betydning samtidig med, at han forstørrer sin egen. Men Muusmann husker 

måske rigtigt, når han skriver, at cirkusdirektørens egentlige motivering for at hyre Esmann 

var, at han ville have et kendt forfatternavn på plakaten. Det kan under arbejdet med fore-

stillingen være gået op for Esmann, at han blev misbrugt – og dét forklarer, hvorfor den 

ellers publicity-hungrende forfatter ikke lod sig hylde ved premieren. Den mere kloge cir-

kusdirektør Wiliam Caspar havde narret den mindre kloge forfatter Gustav Esmannn. 

 

Stykket blev anmeldt af pseudonymet “Mirliton” i “Hver 8. Dag” 6.8.1898: 712-13 under 

overskriften “Cirkuspantomimen”. Ved siden af anmeldelsen bragtes to halvsidesfoto af 
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scener (en sigøjnerscene og champagnedansen). Anmelderen karakteriserede arbejdspro-

cessen og resultatet således: “At skrive en Cirkuspantomime er egentlig blot at skabe nogle 

forbindelser mellem de forhåndenværende artistiske Effektnumre, som Cirkus raader over. 

Altsaa, man har en Dykker, som kan vove et Spring, en Direktør, der kan køre vildt, og en 

Balletmester, som tre Gange i Handlingens Løb bør præsentere sit trippende Korps. Resten 

overlades til Hr. Esmann, der ikke er nogen Bournonville, men alle Dage har forstaaet sig 

paa scenisk Virkning, og ikke er bange for at vove Springet fra den vingede Hest paa det kgl. 

Teaters Tag ned i Cirkusmanegens Vandgrav. Man har læst Forfatteren Teksten og paavist, 

at han har laant baade hist og her, og mærkeligt er det da ogsaa, at han ikke har ladet en 

Bombe ligge, som han tidligere med langt større eksplosiv Virkning har kastet i “Den store 

Maskerade””. Anmelderen satiriserede over handlingen og den mangelfulde illusion og 

skrev bl.a., at man ikke skulle lade sig genere af, at der i Sibirien var en reserveudgang! 

Blandt de medvirkende fremhævede anmelderen en cirkushund, der udviste uforstyrret 

ligevægt! 

  

Med “De forviste” bevægede Esmann sig længere over i retning af den rene underholdning 

end nogensinde før. Men interessen for cirkus var ikke ny for ham. I sommeren 1877, da han 

som 17-årig fejrede sin nyerhvervede studenterhue, var han i Cirkus Renz i den gamle primi-

tive bræddebarak, som lå på det terræn i Jernbanegade, hvor der senere blev bygget fast 

manege. I et nostalgisk tilbageblik ni år senere (”Det gamle Cirkus Renz”, “Politiken” 

19.4.1886) husker G.E., hvordan cirkusbesøget satte byen på den anden ende, ikke mindst 

de blændende beridersker og ballettens smukke damer: “Om Aftenen naar de dansede i det 

elektriske Skær i de store Udstyrspantomimer, som Haremskvinder i Dronningen af Abessy-

nien, Bayadererne i En Nat i Kalkutta men især som de bortdragende Svaler i det flotte lille 

Karneval paa Isen var Staldlogen fyldt til sidste Tomme af buketholdende Kurmagere og 

hidsige Tilbedere. Syttenaars Labaner rivaliserede med graaskæggede Lapse.”  

 Der var noget ved cirkus, der tiltalte flottenheimeren i Gustav Esmann. Som “Politiken”-

journalist anmeldte han “Cirkus Schumanns Førsteforestilling” (15.5.1887). Som for at un-

derstrege sin principielt positive indfaldsvinkel underskrev han sig Amatør.  
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Paradis (1898) 

    “Paradis”, en énakter i syv scener, blev første gang sceneopført på Dagmarteatret 

2.9.1898 (som forspil til “Skinsygens Kvaler” af Bisson og Leclerq) og spillede i alt 13 gange 

frem til 25. oktober 1898 (jf. Swendsen 1907:135). Men skuespillet havde allerede før scene-

premieren foreligget trykt i foto-dramatisk form i fire år. Årbogen “Juleroser” bragte det 

1894 under titlen: “Paradiis. Interieur fra Tyverne opført første Gang i Juuleroser 1894. 

Dramatisk illustreret med Bistand af Fru Anna Bloch samt d’Hrr. Karl Mantzius, Peter 

Schram og Chr. Zangenberg. Dekorationer malede af Hans Tegner” (5 upaginerede sider i 

stort format). 

     Skuespilteksten (uden fotos) blev genoptrykt i samlingen “Livet er -!” i 1904 og herfra 

løftet over i Samlede Værker, 1, 1907:197-210. Paradis blev udsendt som hørespil 2.1.1931. 

Manuskriptet (håndskrevet, 45 sider) befinder sig på Det Kongelige Bibliotek (Collin, 177 

kvart). 

 

Handlingen udspiller sig i en havestue i Cornelius’ landsted “Paradis” på Frederiksberg Allé. 

Cornelius byder sin gamle ven William velkommen hjem efter en to år lang rejse til Østen. 

Egentlig var det meningen, at de to ungkarle skulle have slået pjalterne sammen, men un-

der Williams fravær har den 60-årige Cornelius giftet sig med den 21-årige Elmire, som han 

var blevet indsat som formynder for efter en nær vens død. I glæde over sin nyvundne æg-

teskabelige lykke, har Cornelius givet sit landsted navnet “Paradis”. “Jeg er en lykkelig 

Mand”, siger Cornelius. “Du er en gammel Mand”, svarer William. Den illusionsløse og kvin-

deskeptiske William opdager hurtigt, at Elmire har noget kørende med sin fætter Gerhard 

og advarer Cornelius mod den “Paradisfugl”, han mener at kunne holde i bur. Cornelius 

bliver forbitret over denne mistænkeliggørelse af hustruen og viser William bort. Kort efter 

vender William tilbage og undskylder. De to gamle venner, som har drukket nogle glas vin 

sammen, tager sig en middagslur i to stole ved siden af hinanden. Elmire lægger lommetør-

klæder over deres hoveder for at beskytte dem mod fluerne, som hun siger. Derefter lister 

hun ud til fætteren i haven. 

  

Motivet er gammelt (skinsyge, hanrej etc.), og måske er det derfor, Esmann har valgt at 

henlægge handlingen til en tidligere periode i historien (1820’erne). Ægteskabet mellem 

formynderen og hans myndling er også mere begribeligt i de historiske rammer, det samme 
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gælder den særlige venskabsrelation mellem de to ældre herrer; der er ikke tale om homo-

seksualitet i moderne forstand, men om et emotionelt mandligt venskabsforhold, som det 

kendes f.eks. fra kredsen omkring forfatteren Poul Martin Møller. 

 I Gustav Esmanns egen produktion er “Paradis” i tematisk henseende mest beslægtet 

med “Pebersvende”. Formelt, som læsedrama, ligger det i forlængelse af “Bouquet de 

Chypre”. I førstetrykket er personerne og handlingen illustreret med tegninger og med 

fotografiske opstillinger af skuespillere i historiske kostumer. Et velfungerende visuelt læ-

sedrama. 

 Som opført drama blev stykket modtaget med venlige forbehold: “en net lille Spøg, vel 

nærmest beregnet paa at spilles ved et Karneval, uden nogen egentlig Troværdighed i To-

nen, men elskværdigt og hurtigt”, skrev “P.L.” (Poul Levin) i “Politiken” (3.9.1898). I “Kø-

benhavn” (3.9.1898) mente “A.A.” (Arthur Aumont), at forfatteren havde svært ved at hol-

de tonen, det begyndte i blødsøden sentimentalitet og endte som en gaminagtig grimasse. 

“Social-Demokraten”s C.E. Jensen (3.9.1898) noterede med tilfredshed, at Esmann denne 

gang havde gjort sig umage: “Det lille Stykke virker behageligt ved sit omhyggeligt stilise-

rede Sprog.”  

 

Det gamle Hjem (1899) 

“Det gamle Hjem” havde i William Bloch og Johannes Nielsens instruktion premiere på Det 

Kongelige Teater 12.11.1899, og det blev samme år udgivet i bogform med undertitlen 

“Lystspil i 3 Akter” på Det nordiske Forlag. Skuespillet opførtes også i Norge. Teksten blev 

optrykt i Samlede Værker, 3, 1907:129-181 og samme år oversat til tysk: “Das alte Heim. 

Lustspiel in drei Akten. Deutsch von I. Jacob Anders (Berlin, 1907). Det gamle Hjem udsend-

tes som hørespil 14.10.1932. Manuskriptet synes ikke bevaret. 

 

”Det gamle Hjem” er et samtidsdrama om en gammel families reaktion på udviklingen eller 

fremskridtet i form af udbygning af ny industri og anlæg af veje.  

 På godset Rabesholm nær København regerer familiedragen Urania, en ugift kvinde i 

50’erne. Hun bor sammen med sin jævnaldrende bror, Theodor, som i sin tid opgav jurastu-

dierne for at passe godset. Han er også ugift, takket være Uranias manipulationer. Hos sig 

har de søsterdatteren Emmy og brodersønnen Erik, begge har de mistet deres forældre. 
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Urania har planlagt, at de to unge slægtninge skal føre familieejendommen videre, for at 

der ikke skal komme fremmede ind i den.  

 Men det kommer til at gå anderledes. På dagen for sin afsluttende eksamen som 

cand.jur. overrasker Erik faster Urania ved at præsentere sin nye forlovede, den arkitekt-

studerende Asta. Denne bliver mægler i den konflikt, som truer med at splitte familien: Ura-

nia vil bevare godset som (urentabel) landbrugsejendom, mens Theodor og især Erik holder 

for, at det bliver nødvendigt at sælge. Astas kompromisforslag, som Urania ender med at 

tilslutte sig, består i, at familien med Astas assistance selv udstykker nogle parceller, men 

beholder hovedbygningen og parken omkring den. Samtidig accepterer Urania, at der 

kommer nyt blod ind familien.  

 Dramaet udspiller sig over én dag, og det ledsages af et vældigt symbolsk tordenvejr 

med lynnedslag i et gammelt træ.  

  

“Det gamle Hjem” er efter “Den kære Familie” nationalscenens hyppigst opførte Esmann-

skuespil. I perioden 1899-1923 blev det i alt opført 71 gange på Det Kongelige Teater og 1914-

1915 19 gange på Folketeatret. Bente Mejlhede Christensen, som har kulegravet skuespillet i 

sit universitetsspeciale “Naturalismen, dansk drama og Det kongelige Teater 1880-1900. Tre 

analyser” (1976), giver følgende sammenfattende karakteristik: 

  “Et rigtigt familieunderholdningsskuespil, hvor kompromis’et, der gør alle tilfredse, er 

løsningen. Esmann tager stilling til udviklingen på et plan, der på en gang er såvel specifikt 

som abstrakt, hvilket vil sige, at han egentlig slet ikke tager stilling. Opregnet i enkeltele-

menter, både hvad angår teknik og indhold, opfylder “Det gamle hjem” så godt som samt-

lige krav, der var opstillet til et naturalistisk skuespil. Men samtidig er det så “tandløst”, så 

helt uden tendens eller kritik af nogen art – betegnelsen er også lystspil – at det må beteg-

nes som pseudonaturalisme.” (Mejlhede Christensen 1976:67) 

 

Receptionsmønstret følger det generelle for Esmanns dramatik: Skuespillet fremkalder 

applaus hos publikum og kritiske bemærkninger hos anmelderne og i den senere kritik. I 

“Politiken” (13.11.1899) skrev Sven Lange, at intet i stykket var frisk følt, nyt set og tænkt. I 

“Social-Demokraten” (14.11.1899) gav C.E. Jensen skuespillet denne ros: “Det klæder 

Esmann at lægge sin spotske Blaserthed af og blive sentimental – hvad han jo i Grunden er.”  

Som for at understrege, hvor betinget denne ros var, tilføjede anmelderen disse karakteri-
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stikker: “Ikke synderlig Kunst, men dannet selskabelig Underholdning.” “”Det gamle Hjem” 

er saa uskyldigt som en Familie-Thé”. Bedre gik det ikke forfatteren i “Illustreret Tidende” 

(26.1.1899), hvor Sophus Claussen konstaterede, at Esmann var en rask mand, der for at 

vinde sejr på scenen tog alle kneb i anvendelse.  

 Men publikum blæste på kritikken, de ville se Gustav Esmanns skuespil med Betty Hen-

nings som Urania. Rollen var nærmest skrevet til hende. Et brev fra Gustav Esmann til Betty 

Hennings af 23.9.1897 viser, hvor bevidst Esmann arbejdede på at skaffe den ideelle besæt-

ning til sine skuespil (Det Kongelige Bibliotek, Palsbo Aa 1897). For sit indre blik så han skue-

spillet opført, mens han skrev det. Denne evne var med til at skaffe ham succes. 

 Her ved indgangen til det nye århundrede var Esmanns popularitet større end nogen-

sinde før. “Blæksprutten” (1899:s.43) ironiserede mildt over Esmanns kongelige succes ved 

at bringe en tegning af ham som en statue foran Det Kongelige Teater. 

 Bare det at have Esmanns navn på plakaten talte på dette tidspunkt. Nørrebros Teater 

brugte ham som oversætter af Leo Steins farce “Et Offerlam” (premiere 30.9.1899), og for 

Dagmarteatret oversatte han Max Dreyers skuespil “Paa Prøve” (24.3.1900). Begge over-

sættelser blev foretaget i samarbejde med William Norrie (1866-1946), der var økonomidi-

rektør på Dagmarteatret og senere blev direktør for Det Kongelige Teater. 

 

Alexander den Store (1900) 

“Alexander den Store” havde premiere på Folketeatret 29.4.1900, hvor det spillede 29 gan-

ge frem til 28. maj 1900 og derefter 23 gange i perioden 5. oktober-18. februar 1901 (jf. 

Swendsen 1907:3). Det blev i 1900 udgivet med undertitlen “Lystspil i fem Akter” på Det 

nordiske Forlag. Opført i Norge og Sverige. Teksten optoges i Samlede Skrifter, 3, 1907:182-

282.  En tysk udgave blev udsendt under titlen “Der Ober. Komödie in vier Akten.” Deutsch 

von Hans Brennert (Berlin, uden år). Stykket blev filmatiseret i Sverige af Mauritz Stiller i 

1917 (jf. www.svenskfilmdatabas.com). Manuskriptet til skuespillet synes ikke bevaret.  

 

“Alexander den Store” er Gustav Esmanns mest Holberg’ske karakterkomedie, bygget op 

omkring portrættet af den forslagne tjener Alexander Nyberg, som er fuld af anekdoter og 

vitser. Stykkets titel er i sig selv en vits: Man tror, det er et klassisk drama om en helteskik-

kelse, og så er det et lystspil med motiver fra det aktuelle københavnske selskabsliv og et 

broget persongalleri med knap 30 roller spændende fra adelige over akademikere, politike-

http://www.svenskfilmdatabas.com/
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re, journalister og grosserere til håndværkere og tjenere. De fineste titler viser sig selvfølge-

lig at skjule de største hyklere. 

 Alexander Nyberg har i to år arbejdet som tjener i Berlin og London. Han kommer nu 

hjem for at etablere sig, men konstaterer, at “Folk er ligesom blevet skinhellige” (203). Han 

infiltrerer de skinhelliges kredse og får dem med på ideen om at skyde penge i et pænt fa-

milieetablissement med kødløse retter og vand på bordet. Da det viser sig ikke at kunne 

løbe rundt, får han sine rigtige venner (en slagter, en ølhandler osv.) til at overtage aktier-

ne, så han kan komme til at drive en rigtig restauration.  

 Parallelt med denne prosaiske handlingstråd løber en erotisk: Nyberg er varm på den 

demimondeagtige sangerinde Signe Ottesen, og de to får til sidst hinanden. Flere amourøse 

forbindelser sluttes.   

 Handlingen, som afvikles med vanlig Esmann’sk vivacitet, udspiller sig i Signe Ottesens 

hjem (1.akt), i den restauration hvor Nyberg er ansat (2. akt), i en privat salon for en højbor-

gerlig åndelig og sædelig bevægelse (3.akt), på afholdshotellet (4.akt) og på Nybergs nye 

elegante hotel (5. akt). 

 Stykkets sociale morale udvikles i en dialog mellem Nyberg og en kammerherre: Det 

gamle samfund visner i toppen, nu er det rødderne, der er i skuddet, men om et par genera-

tioner vil også de have ladet sig lokke ind i de polstrede og gyldne kabinetter. Der formule-

res altså en social lov om opstigen og (for)fald, men samfundsfilosofien er taget fra den 

forsonlige og forsorne side. Portrættet af den morsomme Nyberg er det egentlige i stykket.  

 Ved premieren blev Nyberg spillet af Peter Fjelstrup. “Det blev en af hans Livsroller og 

siden spillet overalt i Norden,” skriver Robert Neiiendam (1953:64; jf. også Neiiendam 

1945:10). Neiiendam spillede selv en mindre rolle som seminarist.  

 Den velspillede revyagtige forestilling blev modtaget med en vis begejstring, også af 

kritikere, der tidligere havde været mindre nådige over for Esmann. “Gustav Esmann har 

efter Sædvane grebet sit Stof ud af Døgnets københavnske Liv, og han har formet det 

maaske behændigere og vittigere end i noget af sine tidligere Stykker,” skrev C.E. Jensen i 

“Social-Demokraten” (2.5.1900) og tilføjede: “Alexander den Store er maaske kun en Døgn-

flue, men den summer gennem Luften i lystig og fantastisk Flugt, og den stikker af og til ret 

eftertrykkeligt.” Og i “Vort Land” (30.4.1900) karakteriserede Chr. Gulmann stykket som 

“ægte Essens de Esmann”.  “Publikum var henrykt og fremkaldte Gang paa Gang de Spil-

lende og tilsidst Hr. Esmann selv”, noterede Albert Gnudtzmann i “Dagens Nyheder” 
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(1.5.1900). Gnudtzmann fandt stykket “undertiden ikke helt smagfuldt, men allevegne for-

nemmer man Esmanns Sikkerhed i at ramme netop saadan, at Tilskuernes bundne Latter 

udløses”.   

 Hvem der selvfølgelig ikke lo, var de afholds- og missionsfolk, som Esmann langede ud 

efter. Ved et offentligt møde i Koncertpalæet den 4. marts 1901 klagede pastor A. Schack 

over “det berygtede og ligesaa liderlige stykke “Aleksander den Store”, der blev opført paa 

“Folketeatret”, og som tilsyneladende pæne Mennesker gik hen at se paa og morede sig 

over” (”Vigilia” 1901:46). 

 

“Alexander den Store” overlevede Gustav Esmann. I 1908, fire år efter forfatterens død, 

blev det taget op af Casino, hvor det dog kun spillede fire gange. Men da skuespillet i 1913 

igen blev sat op, denne gang på Det ny Teater, gik det over scenen hele 50 gange (jf. 

Swendsen 1919:5). En opsætning på Svenska Teatern i Stockholm i 1914 blev så stor en suc-

ces, at Mauritz Stiller blev sat til at omsætte skuespillet til (stum)film. Men tabet af dialo-

gens vid reducerede handlingen til situationskomik, og filmen blev en økonomisk fiasko. 

 

Sangerinden (1901) 

“Sangerinden”, et skuespil i fire akter med et efterspil, skrevet i fællesskab med Sven Lange 

(1868-1930), havde premiere på Casino 9.2.1901 og spillede i alt 19 gange frem til 9. april 1901 

(jf. Swendsen 1907:149). Skuespillet blev aldrig trykt, og manus er øjensynlig gået tabt; det 

findes hverken i Esmanns eller Langes papirer på Det Kongelige Bibliotek.  Et scenefoto 

med Jonna Neiiendam og Holger Reenberg blev bragt i ugebladet “Hver 8. Dag” (nr. 21, 24. 

febr. 1901:331). 

 Sangerinden er en Marie Grubbe-inspireret udviklingshistorie om en sangerinde med 

stor selvstændighedstrang og frihedslængsel. Frk. Sonja, som hun hedder, forlader sin halvt 

sindssyge ægtemand til fordel for en karismatisk impresario, som først forsøger at skaffe 

hende et gennembrud som operasangerinde, men som snart finder ud af, at hendes talent 

ligger for varietéen. Historien udvikler sig til et melodrama, hvor Sonjas tidligere ægtemand 

kvæler impresarioen. I en epilog møder vi Sonja på en ydmyg knejpe i Berlin; hun er gift med 

pianisten på stedet og lever i fattigdom, men hun ønsker sig ikke tilbage til et finere liv. Hun 

har selv valgt sin vej.  
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Samarbejdet mellem Gustav Esmann, som på dette tidspunkt betragtedes som ret konser-

vativ, og Sven Lange, der tilhørte den radikale kreds, var så bemærkelsesværdigt, at der 

blev ironiseret offentligt over det. Under overskriften “To Venner – hugget af Rodin” brag-

te det satiriske tidsskrift “Klods-Hans” (1900-1901:185) en tegning af Esmann og Lange hug-

get i én blok som et elskende par! 

 Skuespillet blev udførligt og rosende refereret af “R.H.” (Robert Henriques) i “Vort 

Land” (hvor Esmann skrev journalistik) 10.2.1901, men omhyggeligt og skånselsløst pillet fra 

hinanden af “O.R.” (Ove Rode) i “Politiken” (hvor Sven Lange skrev journalistik) 10.2.1901. 

Selv i omtalen af publikums reaktioner var de to aviser stærkt afvigende. Ifølge “Vort Land” 

endte forestillingen med at være en decideret publikumssucces, mens “Politiken” skrev, at 

“Publikums Holdning viste, at det fandt Drikken usmagelig”. 

 Chr. G. (Gulmann) noterede i  “Illustreret Tidende” nr.20, 1901, at resultatet af samar-

bejdet mellem de to forfattere var imødeset med særlig interesse: “Konstellationen var jo i 

sig selv morsom, endogsaa bortset fra de forskellige litterær-politiske Lejre, de to Forfatte-

re tilhører: Hr. Esmann smidig, elegant, sikker, helt overlegen i sin Bedømmelse af Teatrets 

og Publikums Krav; Hr. Lange frodig af Talent, med den sikreste Vilje til at gaa egne Veje og 

den iøjefaldende Mangel paa Følelse for, hvad Scenen taaler og Tilskuerne lader sig tvinge 

til. Resultatet blev jo en Skuffelse.” Det lille “jo” signalerer, at der var tale om en almen 

dom. Der var ifølge Gulmann “brillant arrangerede Scener og vittige Replikker”, men ho-

vedpersonen og hovedrolleindehaveren (Jonna Neiiendam) fængslede ikke. Moralen var 

sund, men den strålede ikke: Det gælder om at leve livet på egne ben og ikke nødvendigvis 

gøre stor karriere. Holger Reenberg var en glædelig overraskelse som sangerindens nerve-

ødelagte mand (med scenefoto s. 317). 

 Robert Neiiendam, som selv spillede med i en mindre rolle i stykket, skriver i et tilbage-

blik: “Der var vældig Spænding om Opførelsen af “Sangerinden” af Gustav Esmann og Sven 

Lange, en ikke uinteressant Konstellation. Stykket var anlagt med Verdensscenerne for Øje, 

og dets Baggrund var Træk af den berømte Sangerinde Marie v. Zandts tragiske Liv. Den 

store Sukces var maaske ikke udeblevet, hvis Casino havde besiddet en Skuespillerinde af 

Fru Bodil Ipsens Format og med en stor Sangstemme, men en saadan Fugl er sjælden paa 

vore Breddegrader. Nu naaede Stykket ikke uden for København, skønt Holger Reenberg 

brød igennem i Elskerrollen. En Akt foregik paa et Sindssygehospital, hvor det var min Op-

gave at spille en Patient, der troede, at han var Napoleon. Med denne Figur var det 
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Esmanns Mening at parodiere Herman Triers Søn, Spiritisten Sigurd Trier, hvis Kejser-

Begejstring gik over alle Grænser. Han samlede paa Napoleon-Relikvier helt ned til de mest 

profane af alle Kar, der havde et stort N. i Bunden, men det meste af hans Samling var ef-

tergjorte Sager. Efter Forestillingen var Sigurd Trier godmodig nok til at komplimentere mig 

for Ligheden; jeg tror, han følte sig smigret. Men det var nu ikke Gustav Esmanns Mening.” 

(Neiiendam 1953:68). 

 

En Sammensværgelse eller Hr. Mikkelsens Vanheld (1904)  

Denne børnekomedie i tre akter, skrevet i samarbejde med forfatteren Walter Christmas 

(1861-1924), havde premiere på Folketeatret 30.3.1904. Komedien blev opført 17 gange frem 

til 8. januar 1905 (jf. Swendsen 1907:148). Teksten blev aldrig trykt, men teatrets eksemplar 

opbevares på Det Kongelige Bibliotek (Dramatisk Bibliotek Nærmagasin, Folketeatret 4).  

 

Handlingen udspiller sig omkring en skole, i et anlæg, på en legeplads. Titelfiguren, kandidat 

Mikkelsen, er lærer. Eleverne driller ham. De stjæler karakterprotokollen og graver den ned. 

Samtidig får en sladrehank sin bekomst. Dramatisk og litterært er det en spinkel historie, 

men den er bemærkelsesværdig ved sin indforståethed med de ’uartige’ børn. 

 I sin anmeldelse af børneforestillingen skrev “Politiken”s Ove Rode (31.3.1904), at “De 

Herrer og Damer Børn var det nye Stykke meget gunstige”. Der lød stærke klapsalver efter 

hver akt: “Og det skønt “En Sammensværgelse" var et i højeste Grad umoralsk, ja ligefrem 

anarkistisk Stykke. En Folkekomedie med en lignende Moral: Forherligelse af Lasten, Spot 

med Avtoriteten og Hæderlighedens totale Undergang, vilde et voksent Publikum aldrig 

have taalt.” Men ifølge Rode morede børnene sig, og det voksne publikum morede sig over 

børnene – og over at se voksne skuespillere give rollen som børn. Poul Reumert spillede 

således en spidsnæset og nærsynet institutbestyrerinde! 

  

Kort efter Esmanns død i september 1904 fortalte Walter Christmas i et interview med avi-

sen “Vort Land” (18.11.1904) om baggrunden for stykket: Esmann havde engang i Casino 

omtalt et skuespil som ’den rene børnekomedie’. Det fik Christmas til at erindre sig de faste-

lavnsskuespil, han havde set på en rejse i Amerika, hvor voksne skuespillere gav rollen som 

børn. Han foreslog Esmann, at de i fællesskab indførte denne genre herhjemme. Esmann 

slog til, og de tog straks fat. Det foregik hjemme hos Christmas, for der var for mange for-
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styrrelser hos Esmann. Samarbejdet foregik på den måde, at Christmas sad med papir foran 

sig på et bord, mens Esmann sad i sofaen med en whisky og fortalte spilop-historier fra sin 

skoletid, bl.a. den om den begravede protokol. Christmas tog notater, det var også ham, 

der skrev de indlagte viser, for “Esmann havde ikke Begreb om at rime”. Derefter læste de 

resultatet op for Christmas’ 6-årige datter, der ifølge faderen lo sig en mavepine til. Stykket 

skulle have været sat op som fastelavnskomedie, men blev udsat fordi teaterdirektøren fik 

betænkeligheder i sidste øjeblik. Det produkt, der løb af stabelen, manglede ifølge Christ-

mas den groteske form, forfatterne egentlig havde tænkt sig. Hvis det er sandt, spekulerer 

man på, hvor grovkornet teksten oprindelig var. Myrdede børnene deres lærer i stedet for 

bare at mobbe ham? 

 

Det usædvanlige skuespil gav anledning til flere vittige bemærkninger i bladene. I en usig-

neret notits i “Klods-Hans” (20.3.1904) stod der: “Gamle Zinck (skuespilleren Otto Zinck, 

1824-1908) havde faaet tildelt en større Drengerolle i Esmanns og Christmas’ Børnekomedie 

“Mikkelsens Vanheld”, men Skuespilleren afgav Rollen med den Motivering, at han trods 

sin høje Alderdom ikke er begyndt at gaa i Barndom.” Og en måned senere skrev pseudo-

nymet Célestin i “Klods-Hans” (24.4.1904) følgende vers til den alsidige Esmanns ære: 

 

Hr. Esmann kan skrive paa hver en Facon, 

kun sjældent han følges af Vanheld,  

og han kan faa Christmas til sin Kompagnon, 

i fald at han slet ikke kan sel’. 

Et Ægteskabsdrama, en Operet’, 

et fikst lille Stænk af Revyen, 

en Børnekomedie eller Ballet, 

En sædelig eller en fy en. 

Men hvor kan han skille Rubrikkerne ad 

med hvad der er hvilket og hvems der er hvad, 

hvem skal have Peber og hvem skal ha’ Pa’ – 

ja, sik’en et Ho’ed den Digter maa ha’e. 
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Gustav Esmann døde – skudt i sit gode hoved – den 4. september 1904. Han var stærkt for-

gældet. Selv livsforsikringerne var pantsat. For at rejse midler til hans enke Fanny og pleje-

sønnen Finn (på dåbsattesten: Find) opførtes “En Sammensværgelse eller Hr. Mikkelsens 

Vanheld” på Folketeatret 19.11.1904 som beneficeforestilling; “den morede storartet”, skrev 

“Vort Land” (20.11.1904). Ved samme lejlighed var der en oplæsning af Gustav Esmanns 

eneste børnebog “Ibs Rævejagt”, der udkom i 1903 med illustrationer af Valdemar Ander-

sen. Det er en scenisk, dialogpræget lille historie, indlevet og sød, men med en ret sadistisk 

udgang: Drengens hund snapper en and fra ræven, og familien får stegt and til middag. “De 

eneste, som ingenting fik, det var Ræveungerne. De laa nede i Hulen og tudede og brøle-

de.” Fortællingen blev læst op af skuespilleren Johannes Guldbrandsen (1871-1922), som var 

en god bekendt af Esmann. Guldbrandsen debuterede i 1892 som Jacob Friis i Esmanns 

“Den kære Familie”. 

 

Fader og Søn (1905) 

 Ved sin død efterlod Gustav Esmann sig manuskriptet til det næsten færdigskrevne skuespil 

“Fader og Søn”. Det blev sat op på Det Kongelige Teater 5.11.1905. Samme år udkom det i 

bogform på Gyldendal med undertitlen “Lystspil i tre akter”. Posthumt udgivet med forord 

af Fanny Esmann. 3. akt fuldført af Einar Christiansen og Poul Nielsen. Opført i Sverige og 

Norge. Teksten blev genoptrykt i Samlede Værker, 3, 1907:283-355, men uden genrebeteg-

nelsen “Lystspil”, uden den lange undertitel og uden forordet af forfatterens enke. Teksten 

blev hurtigt oversat til tysk:” Vater und Sohn. Lustspiel in drei Akten”. Für die deutsche 

Bühne bearb. von Rudolf Presber (Berlin, 1906). Manuskriptet til 1. akt befinder sig på Det 

Kongelige Bibliotek (NKS 4116 kvart). 

I sit forord til bogudgaven skrev Fanny Esmann: “Lystspillet “Fader og Søn” forelaa efter 

min Mands Død ufuldendt, idet 3die Akt kun var paabegyndt og planlagt. Direktør Einar 

Christiansen og Skuespiller Poul Nielsen paatog sig med stor Elskværdighed, paa Basis af 

det foreliggende, at udarbejde den manglende Akt i den Skikkelse, hvori den fremtræder 

her og ved Opførelsen paa det kgl. Teater.” 

 Gustav Esmann arbejdede altid meget successivt med sine skuespil: Han afprøvede de 

enkelte akter på teaterdirektører og skuespillere (og teatercensorer!) undervejs. De impli-

cerede blev indviet i hans planer for den videre udvikling af handlingen. Der var derfor ikke 

noget underligt i, at teaterdirektør Einar Christiansen, der selv var en fremtrædende drama-
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tiker i tiden, og skuespilleren Poul Nielsen, der kendte Esmann godt og bl.a. havde spillet 

med i “Den kære Familie”, vovede at påtage sig den opgave at færdigskrive det efterladte 

skuespil. William Bloch instruerede, og med 26 opførelser i 1905-06 blev “Fader og Søn” en 

succes for teatret. Da skuespillet i 1923 blev taget op af Folketeatret, fyldte det salen hele 

46 gange (jf. Neiiendam 1945:213).  

 

”Fader og Søn” er et familiedrama snarere end lystspil. Det bærer mindelser om “Den Kære 

Familie”, men konfliktstoffet er langt mere alvorligt i “Fader og Søn”. Spillet handler om 

det komplicerede forhold mellem en far og hans søn, om brydningen mellem gammelt og 

nyt, om konventioner og modet til at gøre op med dem. 

 Tiden er nu. Stedet er Taarbæk og København. Miljøet er det højere handelsborgerskab. 

 Den 20-årige Poul lever et døgenigt-liv, som gør hans far, skibsmægler Holm, fortvivlet. 

På råd fra en 26-årig kaptajnsenke, Bertha Lund, som han har et godt øje til og ansætter 

som sekretær, sender Holm sin slappe søn til Østen, hvorfra han syv år senere vender tilba-

ge som forvandlet med en handlekraftig hustru, Ethel, ved sin side. De unge rydder op i 

familien og forretningen, således at Holm, der i mellemtiden er blevet enkemand, omsider 

kan få kaptajnsenken som hustru. Holms datter, Agathe, og svigersøn, Bremer, og datte-

rens elsker, Neergaard, holder omsider op med at lænse firmaet for penge til deres stutteri; 

de har haft en klemme på den gamle Holm, fordi de kendte til hans gedulgte forhold til kap-

tajnsenken. Holm troede, at den hjemvendte Poul ville misbillige forholdet; det gør han 

også i begyndelsen, men hans friske, amerikaniserede udlandsdanske kone bringer ham på 

andre tanker. I dette spil er det i det hele taget kvinderne, der på godt og ondt er de mest 

initiativrige: konen, søsteren og kaptajnsenken. 

 Historien ender med, at det bliver besluttet, at Holm og hans tilkommende skal rejse 

med på bryllupsrejse til Shanghaj, hvor Poul driver et skibsmæglerfirma. De to forretninger 

skal slå sammen under navnet “Holm & Søn, Shanghaj-Kjøbenhavn”. For så vidt en idyllisk 

lystspilagtig udgang, hvor de brave besejrer de lumske, men samtidig er det et oprør mod 

anstændighedskonventionerne og et opgør med dovenskaben i den danske overklasse. 

“Man sover godt i Danmark”, som Pouls kone formulerer det. Skuespillet har et samfunds-

kritisk sigte, og der er langt mere Ibsen’sk bid i det end i “Den kære Familie”.  

 Selv om Esmann kun nåede at færdiggøre de to første akter, virker spillet strukturelt 

sluttet, og det er på den måde på højde med Esmanns bedste spil, men dialogen er mere 
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mat og mindre vittig i den posthumt tilføjede 3. akt. Esmann har utvivlsomt haft planen 

færdig, og Einar Christiansen og Poul Nielsen har efter bedste evner (og de var ikke ringe) 

skrevet den ud i scener og dialoger. Men Esmanns verbale opfindsomhed havde de natur-

ligvis ikke. Det er i øvrigt i dette skuespil, Esmann udmønter begrebet “Galoscheræve” om 

dem “der gaar omkring i Selskaberne og fortæller Historier om andre, og som man bagefter 

ser snige sig om ad Smaagaderne med Kraven op om Ørerne, eller liste sig op ad Restaura-

tionernes Bagtrapper” (SV 3:297). Allerede ved premieren vakte udtrykket opmærksomhed. 

Folk talte om det, flere anmeldere bed mærke i det. Esmanns vid fornægtede sig ikke. 

 ”Social-Demokraten”s C.E. Jensen, der havde fulgt Esmanns forfatterbane fra begyn-

delsen til den bitre ende, skrev i sin anmeldelse (6.11.1905), at det var en besynderlig ople-

velse at høre lystspilforfatterens stemme fra den anden side af graven! C.E. Jensen var i 

øvrigt stort set tilfreds med, hvad han hørte og så. Han konkluderede i den oven-fra-og-

nedefter-tone, som efterhånden blev almindelig i Esmann-kritikken: “Der var ingen betyde-

lig Kunst i noget af alt dette, men det var yderst kunstfærdigt, vittigt og livagtigt, og det 

gav den Esmann’ske Komedie, der heltigennem spiller paa Overfladen, Skin af et levende 

Billede fra Nutidens københavnske Bourgeoisi.”    

 

Esmann-receptionen 

Modtagelsen af “Fader og Søn” blev en posthum rekapitulation af det generelle recepti-

onsmønster for Gustav Esmanns dramatik. Han var publikums, ikke kritikernes mand. 

Esmann skaffede sig applaus i salen, ikke i spalterne.  

 Personligt stod Esmann sig dårligt med kritikerkorpset. Han blev aldrig nogen dygtig 

partigænger. Frem til 1888 skrev han journalistik i “Politiken” og regnedes til det litterære 

Venstre. Fra 1889 begyndte han i den konservative presse, men han var for uregerlig til at 

indgå i nogen borgerlig falanks. Igen og igen kom han på skrift og i handling til at genere og 

frastøde dem, der skulle være hans nye borgerlige venner. Med Vilhelm Andersen i spidsen 

syntes de, at han var sjusket, upålidelig, umoralsk, doven osv. 

 Med sine polemiske skriverier i avisen, sine mundtlige udfald og sin lyst til at levere un-

derholdning skaffede Esmann sig mange fjender blandt intellektuelle og i pressen, men han 

var samtidig publikums kæledægge. Denne dobbeltposition afspejlede sig tydeligt i modta-

gelsen af “Fader og Søn”. 
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 Næsten alle anmelderne konstaterede, at stykket gjorde lykke hos publikum. “Heldet, 

der stadig fulgte Gustav Esmann, naar han præsenterede sine Lystspil paa det kongelige 

Theater, svigtede ham heller ikke i Aftes efter hans Afgang fra Livet Scene”, skrev “N. J. B.” 

(N. J. Berendsen) i “Dannebrog” (6.11.1905). “Da Tæppet faldt for første Akt af hans efter-

ladte Lystspil “Fader og Søn”, brød der et Bifald løs, hvis Styrke kunne tyde paa, at man her 

fik “Den kære Familie” Nummer 2.” Men anden og tredje akt var ikke helt på højde med 

indledningsakten, mente Berendsen, men fornøjelige var de alligevel. Anmelderen fremhæ-

vede især det veltrufne “Københavnerbillede” af grosserer Holm og hans familie. Berend-

sens anmeldelse var en af de mest entydigt begejstrede. Andre steder mærkedes væsentli-

ge forbehold.  

  ”Fader og Søn bør ses af enhver Københavner”, sluttede “Aftenbladet”s “J.J.” (for-

mentlig J.J. Ipsen), som dog undervejs i anmeldelsen havde konstateret, at de mennesker, 

Esmann aftegnede på scenen, ikke var “ægte til Bunden”. “Det er kun deres Omrids, 

Esmann har haft sin Morskab af at kradse op. Men hans raske Stregtegninger vækker Gen-

kendelsens Glæde hos alle Københavnere og spotter belærende over Byens Spidsborgerlig-

hed.” (6.11.1905). Anderledes sagt: Stykket er seværdigt, fordi det er vittigt, men i grunden 

er det overfladisk og lokalt. 

 I “København” (6.11.1905) takserede en endnu mere kritisk anmelder, “S.M.” (forment-

lig Sophus Michaëlis), stykket som “en lidt tynd Gentagelse af ’Den kære Familie’” og til-

skrev det “Direktionens gode Hjærte”, at det overhovedet blev opført på Det Kongelige 

Teater.  Esmann “ejede det uvurderlige Talent at have et skarpt Hoved og føre en endnu 

skarpere Tunge. Digter var han ikke”, fastslog “S.M.”, som straks efter understregede, hvad 

det så var Esmann kunne: “Men han kendte sine Pappenheimere – baade dem, han skrev 

om, og dem, han skrev for”. Kvaliteterne lå altså ifølge denne anmelder i den realistiske 

genkendelighed og den sceniske virkningsfuldhed. 

 Den mest tilintetgørende anmeldelse stod – usigneret – i “Berlingske Tidende”. Den var 

så kort, at den kan gengives her i fuld længde: “Det kongelige Teater opførte iaftes for før-

ste Gang Gustav Esmanns efterladte Komedie “Fader og Søn”. Stykket er egentlig et 

grumme tyndt og ringe Arbejde, der neppe nok kan forsvare sin Plads paa Nationalteatrets 

Repertoire; men det fik gennemgaaende en munter, delvis fortrinlig Udførelse, der gjorde 

sit Bedste for at bøde paa Svaghederne, og det Bifald, som oftere lød i Løbet af Aftenen, 
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har Skuespillerne eneret til” (6.11.1905). En bemærkelsesværdig, for ikke at sige utrolig ar-

gumentation: Teksten er intet, skuespillerne alt! 

 På “Politiken”, hvor man efter udviklingen af det decideret fjendtlige forhold mellem 

Esmann og Edvard Brandes midt i 1890’erne, ikke rigtig vidste, hvad man skulle stille op 

med Esmanns værker i spalterne, valgte man først at give et lettere ironiserende handlings-

referat på grundlag af generalprøven (5.11.1905). Dagen efter glattede man lidt ud med 

tegninger af skuespillerne og en konstatering af, at Esmanns stykke blev modtaget “med 

den største Venlighed” (6.11.1905). Hvad publikum regerede på, var ifølge den anonyme 

skribent “en Mængde ægte københavnske Repliker” og det realistiske sceneri med “tre 

røde Ridefrakker”, som “virkede storartet i den taarbækske Villahave”. Bærende kvalitet: 

autentisk lokalkolorit. På sin egen kringlede, ironiske måde lå “Politiken” på linje med den 

almindelige vurdering i de andre blade. 

 I “Vort Land” (6.11.1905), den avis, som Esmann til det sidste selv skrev teaterkritik i, 

anmeldte juristen og skuespilforfatteren Edgard Høyer. Han karakteriserede stykket som 

ægte Esmann’sk i miljø og sprogtone, den bidende spot og den lidt sentimentale følsom-

hed, og ikke mindst i evnen til at se splinten i sin broders øje. En ros med flere forbehold. 

Hver gang Høyer nedfældede noget, der kunne opfattes som positivt, skyndte han sig at 

modificere det: “Esmann var Teaterdigter par excellence. Han kendte sin Begrænsning og 

vovede sig næsten aldrig udenfor Kampérlinien”. Altså: dygtig, men konventionel. På lig-

nende vis hed det om Esmanns figurer, at de er levende, men de er så få i tallet, at typerne 

snart udtømmes og virker gammelkendte. Plus og minus. En enkelt figur havde Høyer det 

særlig svært med: den amerikaniserede Ethel, som han anså for usandsynlig. Men her kom 

“Felix”, alias Carl Muusmann, den afdøde forfatter til undsætning i en ledsagende kommen-

tar “Fra Parkettet”: Bag Ethel stod en levende model, nemlig Karen Hammerich, kvinden, 

der skød Gustav Esmann. Karen Hammerichs yndlingstema var netop, at i Danmark er alt 

gammeldags, lummert og indestængt. 

 I “Ekstra Bladet” (6.11.1905) gik “A.A.” (Arthur Aumont), endnu længere end Høyer i 

retning af at reducere Esmann til teaterskrædder. Aumont mente, at stykket ligesom 

Esmanns øvrige var helt uden idé: “Han havde i strengeste Forstand intet at sige Publikum; 

det var ham nok, naar han fik sammenskrevet saa mange Akter behændigt “Teater”, at de 

kunne udfylde en Helaftensforestilling”. Stykkets bedste kvaliteter så Aumont i “det ud-

præget kjøbenhavnske Replikskifte” og i Esmanns evne til at lade publikum se ind ad egne 
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vinduer – og le ad de andres naragtigheder. Og så fik skuespillerne ros igen, især Karl Mant-

zius, der med sin “stilfærdige Filtsaalegang” passede nøje til udtrykket “Galoscheræv.” 

 En enkelt anmeldelse afveg markant fra de andre ved at udlæse noget stærkt ukonven-

tionelt af stykket. Det var den anonyme anmelder i “Dagens Nyheder” (6.11.1905). Han pe-

gede på det forhold, at sønnen til sidst belærer faderen: “Dette er Anarkisme – overført paa 

forholdet i Familien. Men en Anarkisme saa smilende, saa tilsyneladende uskyldig, at der i 

Aftes næppe var mange i det festklædte og feststemte Publikum, der lugtede dynamitten.” 

Neden under genkendeligheden og gentagelserne fandt denne anmelder et moralsk mod 

hos forfatteren. 

  

Det var også “Dagens Nyheder”s anmelder, der tydeligst gjorde opmærksom på, “hvor 

fortræffeligt Esman forstod at skrive for Skuespillerne”, noget som også kom frem i minde-

ordene, da Esmann døde: “Ingen har som han haft Evne til at skildre vore Dages Atmosfære 

og vore Dages Mennesker”, sagde sceneinstruktøren William Bloch (som havde instrueret 

“Den kære Familie”). Og hans hustru, skuespillerinden Anna Bloch (som havde spillet Ida i 

“Den kære Familie”) tilføjede, at Esmanns død var et “Tab ikke mindst for de Skuespillere, 

hvis hele moderne Tilsnit kræver Nutidsskuespil.” (”Vort Land” 6.9.1904). 

 

Mens anmeldelserne af det posthume “Fader og Søn” generelt problematiserede Esmanns 

skuespilkunst, var nekrologerne året forinden overvejende holdt i det positive, som nekro-

loger jo generelt er det. 

 ”Med Gustav Esmann har dansk Teater mistet en af sine faa betydelige Lystspilforfatte-

re”, hed det i en usigneret nekrolog i “Hver 8. Dag”, nr. 50, 11. september, 1904:797. Man 

bemærker, at nekrologskribenten udtrykkeligt klassificerer Esmann som lystspilforfatter.  

 I en oversigtsartikel i magasinet “Teatret” skrev bladets redaktør Paul Sarauw: “Naar 

man ser hen til, hvad det sidste Aar har bragt af originale danske Skuespil, saa kommer man 

med Vemod til at mindes Gustav Esmanns spidse, slagfærdige Vid, og man erkender, at vi i 

ham ikke blot har mistet en af Københavns skarpe Profiler, men ogsaa en af de faa habile og 

vægtige Lystspildigtere, som vort flade Parnas ejede.” (1904-1905:63-64).  

 I samme årgang af “Teatret” (1904:73-75) skrev den teaterkyndige journalist Jens Pe-

dersen: “Mindet om Gustav Esmann vil komme til at søge sin Kraft der, hvor Publikum i 

Fremtiden kan se ham og høre ham tale, og det er paa den danske Skueplads. Gustav 
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Esmann var vor Tids behændigste Teaterskribent, hvad der vel ikke er nok til at skabe hans 

Minde, men han var tillige dens betydeligste Lystspildigter. Han havde Ord for at være lidet 

frugtbar, end mindre frodig, og dog er Listen over hans Teaterstykker i Forhold til hans 44 

Aar ret betydelig.” 

 Jens Pedersen fremhævede Esmanns evne til at skabe roller til skuespillerne og interiø-

rer til instruktørerne – men kun et af hans stykker er ifølge Jens Pedersen så uafhængigt af 

tid og mode, at det vil sikre hans navn fra forglemmelse: “Den kære Familie”. Uopslideligt 

som Heibergs bedste vaudeviller og Hostrups “Genboerne”. Som særlig københavnsk og 

dansk og samtidig almenmenneskelig fremhæver Jens Pedersen scenen, hvor familiefade-

ren skærer igennem familiekævlet og beder de tilstedeværende om at sætte sig ned og 

spise i fred: “I véd, jeg hader saadan Splid i Familien.” (3. akt, 11. scene). 

 

I eftertidens litteraturhistorier har kursen på Esmanns dramatik svinget meget. 

Som vi så i afsnittet om “Theatret”, satte Vilh. Andersen den Esmann’ske dramatik meget 

lavt i “Illustreret dansk Litteraturhistorie” (bd. 4, 1924:437-443), og en absolut bundnote-

ring opnåede den i “Dansk Litteratur efter 1870” (1935) skrevet af professor Andersens elev 

Ejnar Thomsen, der placerede Esmann i en komprimeret fodnote til Peter Nansen: “Til sm. 

Generation og Aand som N. hører Generalsønnen Gustav Esmann, der i stilsikre Noveller og 

bl.a. har givet trætte og blaserte Billeder af unge Levemænds Opløsningsproces (”Gammel 

Gæld”). Medens hans Forsøg i det sociale Problemskuesp. nu er glemt, opføres stadig 

Lystsp. “Den kære Familie” (1892); gl. prøvede Komedieeffekter udfoldes her i et ret anlø-

bet miljø. – Langt sundere er Apotekeren og Fabrikejeren Otto Benzon […]” (Thomsen 

1935; 1962:86). Tonen er nedladende, holdningen moralistisk, og den sidste passus er en 

flov biografisk kortslutning af forholdet mellem forfatter og værk.  

 Senere litteraturhistorikere, som har lagt moralismen til side og anlagt en mere historisk 

og håndværksmæssig betragtning, er nået frem til en langt højere vurdering: “Endelig en 

dramatiker”, skriver Hakon Stangerup, da han i sin gennemgang af det moderne gennem-

brud i “Politiken”s “Dansk Litteratur Historie” (Traustedt 1977:329) kommer til Gustav 

Esmann. Han var den eneste af gennembruddets forfattere, der forstod sig på, “hvad sce-

nen kræver, for at et stykke skal virke” (smst. 331). “Esmanns små enaktere gjorde i mod-

sætning til Bangs og Nansens lykke; de blev alle opført. Og da han begyndte at skrive helaf-

tensskuespil, viste det sig, at han var den fødte dramatiker, som teatrene kappedes om” 
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(smst. 331). “Var Esmann ikke nogen stor digter, så var han en glimrende teatermand” 

(smst. 331). Stangerup leverer et energisk forsvar for Esmanns ret til at skrive for at more 

publikum og forsvarer ham dermed mod bebrejdelser fra de kritikere, der med Vilh. Ander-

sen i spidsen anklagede ham for ikke at være kunstner nok.  

 En nyere litteraturhistorie afbalancerer vurderingen således: 

”Gustav Esmann gav det borgerlige publikum en indforstået, satirisk fremstilling af dets 

egne miljøer og synspunkter inden for en dygtigt udnyttet form- og emnemæssig konventi-

on.” (Lise Busk-Jensen i: “Dansk Litteraturhistorie”, bind 6, 1984, 2000:554). I en endnu 

nyere litteraturhistorie, hvor afsnittet om Esmann ligeledes er skrevet af Lise Busk-Jensen, 

betones dels det journalistiske, dvs. Esmanns evne til at overføre “føljetonernes situationer 

til teatrets scene”, dels det håndværksmæssige, nemlig at Esmann “arbejdede på scenens 

betingelser” (Lise Busk-Jensen i Mortensen & Schack (red.): “Dansk litteraturs historie”, 

bind 3, 2009:258-59). Litteraturhistorikeren accepterer Esmanns succes og forsøger at for-

klare den. I værket fra 1984 havde Busk-Jensens Esmann-portræt endnu en snert af mora-

lisme – “Den kære Familie” blev beskrevet som en kynisk ’billedbladsreportage’ om de riges 

mange fortrædeligheder – mens litteraturhistorikeren i portrættet fra 2009 tager mere 

afslappet på stykkets morale om, at de mere kloge narrer de mindre kloge, og i stedet kon-

centrerer sig om morskaben i samspillet mellem stykkets forskellige typer. Med tiden fore-

går der en ’afmoralisering’ af Esmann-kritikken, og denne udvikling kan altså også iagttages 

inden for et og samme kritiske forfatterskab! 

 I vor tids leksikalske værker søges Esmanns dramatiske indsats karakteriseret uden mo-

raliserende eller nedladende bitoner. I “Den Store Danske Encyklopædi” (bind 6, 1996:32) 

står der i en usigneret artikel, at Esmann især opnåede succes med sine “veldrejede, intime 

små enaktere” og sine “forsonlige komedier”. I Gads danske forfatterleksikon (1999: 

2003:173), skriver Ove Ancker, at Esmann i sine skuespil “i den lettere genre” forstod at 

“imødekomme publikums behov for elegant underholdning og melodramatisk følelsesap-

pel”. Og i “Dansk forfatterleksikon. Biografier” (2001:111) skriver Sven Hakon Rossel, at 

“Esmanns beherskelse af teatrets virkemidler, hans replikkunst og evne til at skabe virk-

ningsfulde scener” kommer til fuld udfoldelse i komedierne, og især i intrigestykket “Den 

kære familie”.     

 Mens litteraterne husker Esmann som dramatiker, er teaterhistorikerne paradoksalt nok 

ved at skrive ham ud af historien. “Dansk teaterhistorie” (ved Kela Kvam m.fl. 1992) har 
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seks registerhenvisninger til Emma Gad, men ingen til Gustav Esmann eller “Den kære Fami-

lie”. Et andet sted, hvor man må lede forgæves efter et opslag om Gustav Esmann, er i Alet-

te Scavenius’ “Teaterleksikon” (2007). Det eneste, hun kan strække sig til, er en register-

henvisning til skuespilleren Keld Markuslunds birolle som von Schildpadde i “Den kære Fa-

milie” i en forestilling på Folketeatret. I registret står der: “Esmann, Gustav 1860-1904, da. 

forf. og journalist”. Begrundelsen for denne nedskrivning af Esmanns dramatiske indsats er 

øjensynlig, at han ikke opføres i dag – han er ikke levende mere. Man kunne hævde, at lek-

sikonet med denne argumentation medvirker til at slå de sidste søm i ligkisten. 
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